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DE  STERNE 


Laurent  Sterne  naquit  dans  la  capitale  de  l'Ir- 
lande. Il  était  fils  d'un  officier,  et  arrière-petit-fils 
d'un  archevêque  :  un  de  ses  oncles  était  prébeii- 
daire  de  la  cathédrale  de  Dublin,  ce  qui  lui  pro- 
cura beaucoup  de  relations  avec  le  clergé. 

Destiné  lui-même  à  j)arcourir  cette  carrière,  il 
entra  fort  jeune  à  l'université  de  Cambridge,  où 
il  développa  des  talents  particuliers.  La  gaieté  de 
son  caractère,  la  vivacité  de  son  imagination,  son 
génie,  les  saillies  de  son  esprit,  la  tournure  de  ses 
idées,  l'annoncèrent  de  bonne  heure. 

Malgré  toutes  ces  qualités,  il  vécut  cependant 
quelque  temps  fort  peu  connu  à  Sulton,  dans  la 
forêt  de  Gastres.  Son  revenu  était  très-modique, 
et  ne  consistait  que  dans  les  faibles  rétributions 
d'un  vicariat  qu'il  avait  obtenu  dans  le  comté 
d'York. 

Sans  ambition,  il  serait  peut-être  resté  toute  sa 
vie  dans  cette  obscurité,  si  une  occasion  particu- 
lière ne  l'eût  fait  connaître. 
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Un  de  ses  amis  sollicitait  la  survivance  d'iiii 
bénéfice  important,  dont  le  titulaire  voulait  faire 
assurer  les  revenus  a  sa  femme  et  à  son  fils  après 
sa  mort.  Sterne  trouva  que  c'était  bien  assez  qu'il 
en  jouit  pendant  toute  sa  vie,  et  il  se  joignit  à  son 
ami  pour  empêcher  cette  substitution  singulière. 
Mais  ils  n'avaient  ni  l'un  ni  l'autre  assez  d'intri- 
gue :  leurs  soins  n'eurent  aucun  succès,  et  leur 
adversaire  réussit.  Sterne,  piqué,  chercha  les 
moyens  de  se  venger  ;  il  ne  trouva  que  celui  de 
faire  une  satire  contre  le  simoniaque.  Elle  opéra 
si  vivement  sur  l'esprit  de  cet  homme  qu'il  fit  priei' 
Sterne  de  la  supprimer.  Gela  n'était  pas  possible  ; 
déjà  elle  était  répandue  :  mais  la  crainte  qu'elle 
ne  fût  suivie  de  quelque  autre  fit  le  môme  effet. 
Le  bénéficier  résigna  son  bénéfice  à  l'ami  de 
Sterne;  et  cette  aventure  lui  fit  avoir  à  lui-même, 
sans  la  demander,  une  des  meilleures  prébendes 
de  la  cathédrale  d'York.  Cet  ouvrage  était  intitulé  : 
Histoire  d'un  bon  gros  manteau  avec  un  tapabor  de 
l'espèce  la  plus  chaude^  dont  l'heureux  possesseur 
ne  serait  pas  content,  s'«7  n'en  pouvait  couper  assez 
pour  faire  une  jupe  à  sa  femme  et  une  culotte  à 
son  fils. 

Le  vicariat  de  Sterne  ne  l'occupait  guère  que 
le  dimanche  matin.  Il  y  faisait  l'office  divin  avec 
la  plus  grande  exactitude  ;  et  le  soir,  il  allait  prê- 
cher dans  la  paroisse  de  Stiilington.  Son  canoni- 
cat  lui  donna  d'autres  soins,  qu'il  remplit  pendant 
longtemps  avec  l'attention  la  plus  scrupuleuse. 
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Étant  un  jour  dans  un  café  d'York  avec  d'autres 
ecclésiastiques,  un  étranger  d'un  certain  âge  y 
déclama  vivement  contre  la  religion  et  contre  le 
clergé.  Ce  ne  sont  que  des  hypocrites  :  qu'en  pen- 
sez-vous? dit-il  en  s'adressant  à  Sterne.  Celui-ci, 
sans  faire  semblant  de  lui  répondre  directement, 
prit  la  parole  :  «  J'ai  chez  moi,  dit-il,  un  épagneul 
qui  est  charmant;  c'est  le  meilleur  chien  de  chasse 
(|u'il  y  ait  dans  toute  la  province;  mais  il  est  d'un 
caractère  si  sauvage,  si  farouche,  il  s'élance  sur- 
tout avec  tant  de  férocité  contre  des  gens  qui  ne 
lui  ont  point  fait  de  mal,  que  je  suis  résolu  de 
le  faire  noyer.  »  L'étranger  sentit  l'allégorie,  et 
se  retira  sans  rien  dire. 

On  venait  de  faire  une  superbe  édition  de  Ra- 
belais. Sterne,  qui  avait  beaucoup  entendu  parler 
de  cet  auteur,  se  le  procura.  Dès  ce  moment,  il 
abandonna  tous  les  soins  de  son  canonicat,  et 
ne  s'occupa  plus  que  du  curé  de  Meudon  et  de 
ses  ouvrages.  On  se  plaignait  de  ne  plus  le  voir 
dans  les  cercles  dont  il  faisait  l'amusement. 

Il  était  absolument  inconnu  dans  la  capitale. 
C'était  pourtant  là  qu'il  voulait  faire  imprimer 
les  deux  premiers  volumes  de  son  Tristram  Shandij. 
Il  les  envoya  à  un  des  libraires  qui  publiait  le 
plus  de  nouveautés,  et  lui  marqua  le  prix  qu'il 
en  voulait  :  celui-ci  les  lui  renvoya.  Il  se  décida 
alors  à  les  faire  imprimer  à  York.  On  ne  lui  en 
offrit  pas  ce  que  le  papier  et  la  copie  de  son  ma- 
nuscrit lui  avaient  coûté.  Mais,  à  peine  l'ouvrage 
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parut-il,  qu'il  fut  enlevé  avec  une  rapidité  in- 
croyable. On  lui  donna  mille  gui  nées  pour  en 
permettre  une  seconde  édition. 

Tristram  Shandij  se  trouva  entre  les  mains  de 
tout  le  monde.  Beaucoup  le  lisaient,  et  peu  le 
comprenaient.  Ceux  qui  ne  connaissaient  point 
Rabelais,  son  esprit,  son  génie,  le  comprenaient 
encore  moins.  Il  y  avait  des  lecteurs  qui  étaient 
arrêtés  par  des  digressions  dont  ils  ne  pouvaient 
pénétrer  le  sens;  d'autres  qui  s'imaginaient  que 
ce  n'était  qu'une  perpétuelle  allégorie  qui  masquait 
des  gens  qu'on  n'avait  pas  voulu  faire  paraître 
à  découvert.  Mais  tous  convenaient  que  Sterne 
était  l'écrivain  le  plus  ingénieux,  le  plus  agréable 
de  son  temps;  que  ses  caractères  étaient  singuliers 
et  frappants,  ses  descriptions  pittoresques,  ses 
réllexions  fines,  son  naturel  facile. 

Cet  ouvrage  lui  attira  la  plus  grande  considé- 
ration. Il  fut  recherché  des  grands,  des  savants, 
des  gens  de  goût,  et  singulièrement  de  tous  ceux 
qui  sont  enclins  à  jeter  du  ridicule  sur  tout  ce 
qui  se  passe  dans  le  monde  :  c'était  une  espèce  de 
gloire  d'avoir  passé  une  soirée  avec  l'auteur  du 
Tristram  Shancly  ;  mais  il  éprouva  le  sort  de  toutes 
les  personnes  qui  obtiennent  de  la  célébrité  par 
leurs  talents.  Lui  et  ses  ouvrages  furent  déchirés 
dans  mille  brochures,  dont  on  ne  connaît  pas 
même  actuellement  le  titre.  S'il  eut  une  foule 
d'ennemis  obscurs,  il  eut  des  défenseurs  distingués 
qui  le  vengèrent.  Un  des  plus  grands  seigneurs  de 
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l'Angleterre  prit  hautement  son  parti  contre  quel- 
ques ecclésiastiques;  et,  pour  lui  marquer  tout  à 
la  fois,  disait-il,  et  son  estime  pour  lui,  et  le  peu 
de  cas  qu'il  faisait  d'eux,  il  lui  donna  unbénétice 
considérable  dans  la  paroisse  de  Cawood . 

Sterne  ne  tarda  pas  à  publier  les  sermons  qu'il 
avait  faits  dans  son  vicariat.  Il  en  avait  glissé  un 
dans  son  Tristram  Shandij,  qui  fit  d'abord  prendre 
la  meilleure  opinion  de  ceux-ci.  L'excellence  de 
la  morale  et  le  style  n'y  laissèrent  en  effet  rien  à 
désirer.  Mais  on  le  blâma  sévèrement  de  les  avoir 
donnés  sous  un  nom  ridicule. 

«  Je  fais  imprimer  ces  sermons,  disait-il  dans 
sa  préface,  comme  s'ils  étaient  d'Yorick.  J'espère 
que  le  lecteur  grave  ne  trouvera  rien  en  cela  qui 
puisse  l'offenser;  et- je  continuerai  de  publier  les 
autres  sous  le  même  titre.  »  Yorick  était  le  nom 
d'un  bouffon  que  Shakespeare  avait  introduit  dans 
sa  tragédie  de  Hamlet. 

Les  volumes  de  son  Tristram  Shandy  furent 
imprimés  successivement.  On  ne  les. trouva  point 
inférieurs  aux  premiers.  Son  conte  burlesque  du 
grand  nez  parut  aussi  plaisant  que  l'histoire  de 
Lefèvre  était  pathéti(|ue  et  touchante. 

Son  Voyage  sentimental  ne  démentit  point  sa 
réputation.  Il  fut  traduit  dans  toutes  les  langues 
presque  aussitôt  qu'jl  parut. 

Sterne,  entraîné  dans  la  république  des  lettres, 
laissa  le  soin  de  ses  bénéfices  et  leur  principal 
revenu  à  des  ecclésiastiques  qui  les  desservaient  : 
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il  en  était  bien  récompensé.  Ses  ouvrages  lui  va- 
laient beaucoup;  mais  il  n'avait  aucune  économie. 
Ses  voyages  étaient  très-coûteux,  surtout  quand 
il  passait  le  détroit  de  Calais. 

Beaucoup  de  personnes  à  Paris  l'ont  connu.-  Il 
était  un  soir  chez  un  horloger  de  ses  amis;  il  ne 
hii  vit  pas  la  même  gaieté  qu'à  l'ordinaire.  C'était 
le  29  du  mois.  «  Il  ne  faut  pas,  lui  dit-il,  mon 
ami,  que  l'idée  des  embarras  du  30  nous  empêche 
ce  soir  de  sabler  joyeusement  la  bouteille  de  vin 
de  Champagne;  »  et  il  lui  donna  aussitôt  sa  bourse. 

Sa  figure  était  originale  et  excitait  le  rire  quand 
on  le  regardait.  Il  s'habillait  avec  cela  d'une  ma- 
nière particulière  qui  le  faisait  encore  plus  remar- 
quer. En  passant  un  jour  sur  le  Pont- Neuf,  il 
s'arrêta  tout  court  et  fixa  la  statue  de  Henri  IV. 
Il  fut  presque  aussitôt  entouré  d'une  foule  de 
gens  qui  le  considéraient  avec  un  air  de  curiosité. 
«  Eh  bien!  c'est  moi,  leur  dit-il,  et  vous  ne  me 
connaissez  pas  davantage  ;  mais  imitez-moi  ;  »  et 
il  tomba  à  genoux  devant  la  statue  du  roi. 

Il  était  marié;  et  sa  femme,  d'un  caractère  très- 
différent  du  sien,  le  quitta  et  se  retira  en  France 
dans  un  couvent.  Ils  avaient  une  fille  qu'elle  éleva, 
et  qui  avait  seize  ans  environ  quand  il  mourut. 
Cet  événement  les  fit  repasser  en  Angleterre.  Il 
y  avait  déjà  quelque  temps  que  leurs  pensions 
n'étaient  pas  exactement  payées,  et  elles  accu- 
saient Sterne  de  dureté;  mais  elles  virent  en  ar- 
rivant quelle  était  la  vraie  cause  de  cette  négli- 
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gence.  Elles  ne  trouvèrent  rien  dans  sa  succession. 
L'estime  et  l'amitié  qu'on  avait  eues  pour  lui  leur 
devinrent  particulières.  On  leur  fit  des  présents 
de  toutes  parts,  et  l'on  souscrivit,  avec  une  espèce 
d'enthousiasme,  à  une  édition  de  ses  ouvrages 
qu'elles  annoncèrent. 

On  a  dit  que,  depuis  la  mort  de  Sterne,  on  l'avait 
enlevé  du  cimetière  de  Moribode,  où  il  avait  été 
inhumé,  et  qu'un  célèbre  chirurgien  d'Oxford  avait 
disséqué  son  cerveau,  dans  l'idée  qu'il  trouverait 
quelque  chose  d'extraordinaire  dans  sa  configura- 
tion. C'est  un  conte  fait  à  plaisir. 

Sterne  s'est  bien  peint  lui-même  sous  le  nom 
d'Yorick,  dans  le  premier  volume  de  son  Tris- 
fram  Shandy. 

Voltaire  dit  de  cet  ouvrage,  dans  ses  Questions 
sur  l'Encyclopédie,  quil  ressemble  à  ces  petites 
satires  de  l' antiquité,  qui  renfermaient  des  essences  pré- 
cieuses. Il  en  traduit  lui-même  deux  ou  trois  passa- 
ges, et  dit  du  tout  que  ce  sont  des  peintures  supé- 
rieures à  celles  de  Rembrandt  et  aux  crayons  de  Callot. 

C'est  sur  le  mot  Conscience  que  Voltaire  en  fait 
cet  éloge  :  il  faut  croire  qu'il  a  dit  ce  qu'il  pen- 
sait. L'auteur,  selon  lui,  est  le  second  Rabelais  de 
l'Angleterre. 

Sterne  s'était  en  effet  nourri  des  écrits  du  curé 
de  Meudon,  qu'il  n'a  point  imité  dans  ses  licen- 
ces. C'est  toujours  décemment  qu'il  peint  les 
objets  ;  il  est  difficile  d'y  mettre  plus  d'esprit,  plus 
de  finesse;  la  gaieté  en  est  l'âme. 
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Cet  homme  singulier  est  mort  comaie  il  avait 
vécu,  avec  la  même  indifférence  et  la  même  insou- 
ciance, sans  paraître  en  rien  affecté  de  sa  prochaine 
dissolution,  même  vingt-quatre  heures  avant  sa 
fin.  Son  décès  fut  annoncé  dans  les  journaux  du 
22  mars  1768,  par  un  de  ses  amis,  de  la  manière 
suivante  : 

«  En  son  logis,  dans  Bond-Street,  est  mort  le 
révérend  Sterne. 

»  Hélas!  pauvre  Yorick!  je  l'ai  bien  connu  ;  il 
était  une  source  de  bonnes  plaisanteries,  et  il  avait 
l'imagination  la  plus  brillante.  11  possédait  esprit, 
gaieté,  génie  ;  il  ne  lui  manquait  qu'un  grain  de 
sagesse  pour  en  tirer  un  bien  meilleur  parti.   « 

ÉPITAPHE    DE    STERNE,    PAR    GARRICK. 

<(  Laissons  l'orgueil  étaler  les  marbres  sur  les 
tombeaux,  les  charger  d'inscriptions  fastueuses, 
dont  les  partisans  delà  vérité  n'approchent  jamais. 
C'est  la  simple  mais  sincère  amitié  qui  grave  sur 
cette  pierre  brute  : 

«  Ici  (lormenl  le  génie,  l'esprit ,  la  (jaieté,  on  Sierne.  » 
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(détail  bien  îi  cola  qu'il  fallait  [lenser. 

Je  l'ai  toujours  dit  :  il  aurait  été  à  souhaiter  que 
mon  père  ou  ma  mère,  et  pourquoi  pas  même  tous 
deux,  eussent  apporté  quelque  attention  à  ce  qu'ils 
taisaient,'  quand  il  leur  plut  de  me  donner  l'existence. 
Ils  y  étaient  également  obligés.  Eh!  pouvaient-ils  réflé- 
chir trop  mûrement  sur  les  conséquences  qui  devaient 
résulter  de  l'important  ouvrage  dont  ils  s'occupaient 
en  ce  moment  !  Il  ne  s'agissait  rien  moins  que  de  la 
production  d'un  être  raisoimable.  Les  heureuses  pro- 
portions de  son  corps,  son  tempéi'ament,  son  génie,  la 
tournure  de  son  esprit,  et  peut-être  même  la  fortune 
de  toute  leur  maison,  étaient  autant  de  points  capitaux 
qui  dépendaient  de  la  disposition  des  humeurs  dont 
ils  étaient  dominés  dans  cet  instant  décisif.  Oui,  s'ils 
eussent  agi  en  conséquence,  je  suis  persuadé  que  j'au- 
rais figuré  dans  le  monde  tout  autrement  que  je  ne  fais 
et  que  je  ne  ferai  vraisemblablement  le  reste  de  mes 
jours.  Croyez-moi,  bonnes  gens,  ceci  est  un  point  beau- 
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coup  plus  essentiel  que  vous  ne  le  pensez.  Vous  avez  sans 
doute  entendu  parler  de  certains  esprits  qu'on  appelle 
esprits  animaux.  Vous  savez  sans  doute  aussi  comment 
s'en  opère  la  transfusion  du  père  au  tils,  etc.,  etc.  Eh 
bien!. . .  je  vous  donne  ma  parole  que  de  dix.  parties 
du  bon  sens  ou  de  la  bêtise  d'un  homme,  il  y  en  a  neuf 
qui  dépendent  du  mouvement,  de  l'activité  et  des  direc- 
tions différentes  que  vous  leur  faites  prendre  au  moment 
dont  je  parle.  L'essor  une  fois  donné,  bien  ou  mal, 
il  n'importe,  les  esprits  s'échappent  avec  précipitation  ; 
et  si  l'impulsion  se  répète,  la  route  qu'ils  se  frayent, 
vous  le  savez,  mesdames,  devient  aussi  unie,  aussi 
douce  que  l'allée  d'un  beau  jardin.  Le  diable,  avec  toute 
sa  puissance,  ne  pourrait  pas  les  en  détourner,  quand 
une  fois  ils  s'y  sont  habitués. 

'(  Mon  ami,  dit  ma  mère,  n'auriez- vous  point  par 
iiasard  oublié  de  monter  la  pendule? 

—  Bon  Dieu  !  s'écria  mon  père,  qui  eut  soin  en  même 
temps  de  modérer  sa  voix,  est-il  jamais  arrivé,  depuis 
la  création  du  monde,  qu'une  femme  ait  interrompu 
un  homme  par  une  question  aussi  sotte?  >■> 

Que  dit  encore  votre  père?  Rien. 

CHAPITRE    IL 

L'embryon. 

Je  n'aperçois,  rétlexion  faite,  ni  bon  ni  mauvais  dans 
la  question  de  ma  mère.  Ni  bon  ni  mauvais?  Convenez 
au  moins  qu'elle  était  hors  de  saison.  Vous  seriez  trop 
heureux  si  elle  n'eût  été  que  déplacée .  Mais  ne  voyez- 
vous  pas  qu'elle  détournait,  qu'elle  dispersait  les  esprits 
qui  se  développaient  en  ce  moment,  et  dont  la  prin- 
cipal»^ affaire  était  d'escorter,  de  mener,  de  conduire 
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l'embryon  jusqu'à  l'endroit  qui  était  destiné  à  le  rece- 
voir? 

Un  embryon,  monsieur,  quelque  petit,  quelque  peu 
important  qu'il  paraisse,  en  ce  siècle  léger,  aux  yeux 
de  la  folie  et  des  préjugés,  est  pourtant  quelque  chose. 
Ceux  de  la  raison,  éclairés  par  des  recherches  et  des 
observations  scientifiques,  le  regardent  comme  un  être 
qui  a  des  droits  et  qu'on  est  obligé  de  conserver  avec 
soin.  Les  philosophes  minutieux,  dont  l'âme  est  de  la 
même  k'empe  que  leurs  recherches,  et  qui  s'imaginent, 
malgré  cela,  que  c'est  la  sublimité  de  leur  esprit  qui 
les  distingue,  nous  prouvent,  d'une  manière  incontes- 
table, qu'il  est  créé  par  la  même  main,  formé  par  les 
mêmes  lois  de  la  nature,  doué  des  mêmes  puissances 
mouvantes  et  agissantes,  et  qu'il  a  enfin  les  mêmes 
facultés  que  nous.  Il  est  composé,  comme  nous,  de 
chair  et  d'os,  de  peau,  de  cheveux,  de  veines,  d'artères, 
de  ligaments,  de  nerfs,  de  muscles,  de  moelle,  de 
glandes^  de  cervelle,  d'humeurs  qui  circulent,  d'articu- 
lations... Et  qu'avons-nous  en  grand  qu'il  n'ait  pas  en 
petit?  Rien  du  tout,  monsieur,  rien.  C'est  un  être  aussi 
actif  que  nous,  et,  dans  toutes  les  acceptions  du  mot, 
il  est  aussi  véritablement  notre  prochain  que  le  chan- 
celier d'Angleterre.  Il  peut  éprouver  du  bien-être;  il 
est  exposé  à  des  injures  ;  il  est  susceptible  de  plus  de 
perfections  :  en  un  mot,  il  jouit  de  tous  les  droits  et 
de  toutes  les  prétentions  de  l'humanité,  dans  le  degré 
([ue  Cicéron,  Puflfendorf  et  tant  d'autres  écrivains  mora- 
listes ([ui  en  parlent,  attribuent  à  son  état  relatif. 

Et  que  voudriez-vous,  d'après  cela,  mon  cher  mon- 
sieur, qu'il  devînt,  si,  seul  sur  la  route,  il  lui  arrivait 
quelque  accident,  ou  que,  frappé  de  quelque  terreur 
subite,  ce  qui  est  fort  naturel  à  un  aussi  jeune  voya- 
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j^eur,  il  n'arrivait  à  sa  deslination  qu'avec  des  esprits 
épuisés  et  dissipés,  qu'avec  sa  vigueur  musculaire  et 
virile  réduite  à  un  fil,  qu'avec  sa  forme  défigurée  et 
mutilée ,  et  que,  réduit  à  ce  triste  état,  il  fût  sujet  à 
des  frayeurs  soudaines,  ou  à  une  suite  de  rêves  et  de 
fantaisies  mélancoliques  pendant  neuf  mois  entiers  ? 
Je  tremble  toutes  les  fois  que  je  songe  à  cette  source 
féconde  de  faiblesse  de  corps  et  d'esprit.  Encore  si  l'ha- 
bileté du  médecin  et  du  philosophe  pouvait  y  remédier  ! 

CHAPITRE  III. 

En  voilà  l'effet. 

C'est  à  M.  Tobie  Shandy,  mon  oncle,  que  -je  dois 
l'anecdote  que  j'ai  rapportée  dans  le  premier  chapitre. 
Mon  père,  qui  était  à  la  fois  philosophe  et  naturaliste, 
autant  qu'on  peut  l'être,  et  qui  raisonnait  avec  beaucoup 
de  justesse  et  de  netteté,  singulièrement  sur  les  petites 
choses,  s'était  souvent  plaint  à  lui  de  l'échec  que  j'avais 
reçu;  et,  dans  une  occasion  dont  mon  oncle  ïobie,  qui 
avait  bonne  mémoire,  se  souvenait  très-bien,  il  s'en 
plaignit  plus  amèrement  qu'iln'avait  jamais  fait.  C'était 
un  jour  que  je  fouettais  ma  toupie.  La  manière  obli- 
que dont  je  m'y  prenais  pour  l'ajuster,  et  la  façon  dont 
je  justillais  les  principes  qui  me  faisaient  agir  ainsi,  le 
firent  soupirer.  Le  bon  vieillard  remua  la  tête,  et,  d'un 
ton  qui  exprimait  plus  de  douleur  et  de  regrets  que 
de  reproches,  il  s'écria  : 

«  Ah!  mon  cher-frère,  je  l'ai  toujours  prédit.  L'augure 
se  vérifie  de  plus  en  plus,  et  mille  autres  observations 
que  j'ai  faites  sur  ce  qui  le  regarde  m'ont  annoncé  qu'il 
penserait  et  n'agirait  jamais  comme  les  autres  enfants. 
Mais,  hélas  !  continua-t-il  en  agitant  la  tête  une  seconde 
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fois,  et  eu  essuyant  uue  lai'uie  qui  coulait  le  long  de 
sa  joue,  les  malheurs  de  mon  ïristram  ont  commencé 
neuf  mois  avant  qu'il  vînt  au  monde.  » 

Ma  mère,  qui  était  là,  leva  les  yeux,  et  ne  comprit 
pas  plus  que  sa  chaise  ce  que  mon  père  voulait  dire. 
Mais  mon  oncle,  M.  Tobie  Shandy,  qui  depuis  long- 
temps savait  toute  l'affaire,  le  comprit  très-bien. 

CHAPITRE  IV. 

Que  de  maris  sont  moins  sûrs! 

11  y  a  une  foule  de  lecteurs  dans  le  monde,  et  de 
gens  qui  ne  lisent  point  du  tout,  qui  veulent  savoir 
d'abord  tout  ce  qui  vous  regarde  ;  et  si  on  ne  les  satis- 
fait pas,  leur  inquiétude  perce  de  toutes  parts.  N'en 
ayez  point,  chers  amis.  Je  suis  d'un  naturel  complai- 
sant, et  je  ne  voudrais  pas,  pour  toutes  choses  au  monde, 
frustrer  qui  que  ce  fût  dans  son  attente.  C'est  même  à 
cette  disposition  que  vous  devez  déjà  les  particularités 
que  je  vous  ai  révélées.  Je  ne  vous  priverai  point  du 
reste.  3Iais,  avec  la  volonté  la  plus  décidée  de  vous 
plaire,  j'ai  des  précautions  à  prendre.  Ma  vie  et  mes 
opinions  feront  vraisemblablement  du  bruit  dans  le 
monde.  Elles  me  donneront  occasion  de  parler  de 
toutes  sortes  de  personnes.  Le  sexe,  les  âges,  les  condi- 
tions, tout  cela  se  trouvera  sous  ma  plume. 

Mon  livre  sera  au  moins  aussi  couru  que  les  Pro- 
grès du  Pèlerin.  Quel  chagrin  pour  moi  s'il  avait  le 
sort  que  Montaigne  craignait  pour  ses  Essais,  et  qu'ils 
n'eurent  pas  !  Je  ne  serais  pas,  en  vérité,  fort  content 
de  le  voir  enseveli  dans  la  poussière  des  bibliothèques, 
ou  de  le  trouver  sur  la  table  de  quelque  antichambre. 
Je  veux  éviter  ce  désagrément.  L'exactitude  est  un  des 
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moyens  que  j'ai  imaginés  pom*  y  échapper  :  j'en  aurai. 
On  a  déjà  pu  remarquer  combien  je  suis  scrupuleux  sur  ce 
point;  je  continuerai  ;  et  je  suis  fort  aise  d'avoir  entamé 
mon  histoire  par  la  relation  de  mes  faits  et  gestes, 
comme  dit  Horace,  ab  ovo,  depuis  l'œuf  où  j'ai  com- 
mencé à  végéter. 

Je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  là  tout  à  fait  la  manière 
dont  il  recommande  de  s'y  prendre.  11  parlait  de  poëmes 
épiques,  de  tragédies,  ou  de  l'un  et  de  l'autre,  je  ne 
sais  pas  lequel  ;  et  ce  n'est  pas  à  beaucoup  près  la  même 
chose  que  ce  qui  m'occupe.  Et  d'ailleurs,  s'il  le  faut 
absolument,  je  demande  excuse  à  Horace.  Je  me  pas- 
serai même  fort  bien  de  lui.  Ce  que  j'ai  à  écrire  ne 
dépend  point  de  ses  règles  :  je  ne  m'y  assujettirai  pas 
plus  qu'à  celles  de  tout  autre  écrivain  que  ce  soit. 

C'est  ce  qui  me  fait  donner  ici  un  avis.  Ceux  qui  ne 
se  soucient  pas  d'approfondir  les  choses  peuvent  pas- 
ser, sans  lire,  ce  qui  reste  de  ce  chapitre.  Je  ne  l'écris 
que  pour  les  curieux  qui  aiment  et  qui  cherchent  des 
choses  abstraites. 

Fermez  la  porte.  Fort  bien  !  la  précaution  était  néces- 
saire pour  écarter  les  yeux  profanes  d'un  pareil  mys- 
tère. Bon  jour,  bonne  œuvre.  Ce  fut  le  dimanche... 
un  peu  tard...  vers  minuit,  peut-être...  oui,  on  touchait 
presque  au  lundi...  et  ce  dimanche  était  le  premier  du 
mois  de  mars  1718.  Mon  père...  je  ne  sais  pas  précisé- 
ment la  minute,  et  c'est  peut-être  ce  qui  causa  l'inquié- 
tude de  ma  mère...  mon  père  m'ajouta  au  nombre 
des  êtres  humains  qui  devaient  voir  le  jour  neuf  mois 
après.  Mais  comment  savez- vous  cela?  Comment?  oh! 
je  le  sais  très-bien.  Ce  n'est  cependant  pas,  je  l'avoue- 
rai, parce  que  je  me  trouvai  là  inopinément.  Je  ne  dois 
cette  certitude  qu'à  une  autre  anecdote  qui  n'est  connue 
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que  dans  notre  famille.  La  voici  :  il  faut  savoir  que  mon 
père  avait  fait,  pendant  plusieurs  années,  le  commerce 
de  Turquie.  Il  l'avait  quitté  depuis  quelque  temps,  et 
s'était  retiré  sur  ses  terres,  dans  le  comté  de...  pour 
y  vivre  et  mourir  plus  paisiblement.  C'était  peut-être 
l'homme  du  monde  le  plus  exact.  Il  ne  faisait  rien 
qu'avec  poids  et  mesure.  Ses  affaires,  et  même  ses 
amusements,  étaient  assujettis  à  des  règles  qu'il  s'était 
prescrites  et  dont  il  ne  s'écartait  jamais-  Je  peux,  citer 
un  exemple  du  scrupule  attentif  qu'il  observait  dans  tou- 
tes ses  actions.  Il  y  avait  à  la  maison  une  grosse  pen- 
dule qui  était  placée  sur  le  haut  d'un  escalier  dérobé, 
et  il  ne  manquait  jamais  de  la  monter  lui-même  le 
premier  dimanche  de  chaque  mois.  Il  avait,  au  temps 
dont  je  parle^  un  peu  plus  de  cinquante  ans,  et  cette 
raison  l'avait  forcé  peu  à  peu  à  ne  s'occuper  aussi  de 
quelques  autres  petites  affaires  domestiques  que  dans 
le  même  temps.  C'était,  à  ce  qu'il  disait  souvent  à  mot* 
oncle,  M.  Tobie  Shandy,  poiu'  ne  pas  s'embarrasser 
l'esprit  d'une  multitude  d'époques.  Enfin  c'était  pour 
n'y  plus  penser  le  reste  du  mois. 

Cette  exactitude  était,  sans  doute,  admirable;  mais 
elle  était  accompagnée  d'une  espèce  de  fatalisme  qui 
retomba  particulièrement  sur  moi,  et  dont  je  ressentirai 
peut-être  les  effets  jusqu'au  tombeau.  C'est  que,  par 
une  malheureuse  association  d'idées  qui  n'ont  aucune 
liaison  dans  la  nature,  ma  mère  n'entendait  point  monter 
la  pendule  qu'il  ne  lui  vînt  à  l'esprit  de  penser  à  quelque 
autre  chose;  et  ce  qu'elle  pensait  lui  rappelait  en  même 
temps,  et  la  pendule,  et  ce  qu'il  y  avait  à  y  faire.  Le 
subtil  Locke,  qui  comprenait  la  nature  de  toutes  ces 
choses  occultes  infiniment  mieux  que  le  reste  du  genre 
humain,  assure  que  cette  étrange  combinaisop  d'idées 
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a  produit  beaucoup  plus  de  mauvais  eiTets  que  toutes 
les  sources  réunies  des  autres  préjugés.  Je  veux  bien 
le  croire. 

Que  tout  cela  soit  dit  en  passant. 

Mon  père  écrivait  tout.  J'ai  sous  les  yeux  un  petit 
mémorial  qu'on  avait  trouvé  dans  son  portefeuille,  et 
je  ne  fais,  pour  ainsi  dire,  que  transcrire  ici  ce  que  j'y 
lis.  LfC  jour  de  Notre-Dame,  qui  était  le  vingt-cinq  du 
mois  dont  je  date  les  premiers  instants  de  mon  exis- 
tence, mon  père  se  mit  en  route  pour  conduire  mon 
frère  aîné,  Robert,  à  l'école  de  Westminster.  Il  ne  revint, 
selon  la  même  autorité,  rejoindre  sa  femme  que  dans 
la  seconde  semaine  du  mois  de  mai  suivant  ;  et  ceux  qui 
savent  le  moment  de  ma  naissance  voient  bien  en  cal- 
culant... Le  chapitre  suivant  éclaircira  tous  les  doutes... 

Mais,  monsieur,  que  lit  monsieur  votre  père  pendant 
les  mois  de  décembre,  de  janvier  et  de  février?  Madame', 
il  était  malheureusement  affligé  d'une  atteinte  de  goutte 
sciatique. 

CHAPITRE   V. 

Les  Planètes. 

Le  temps  approclmit.  11  y  a  dans  le  ciel  je  ne  sais 
quelles  divinités  qui  prennent  le  soin  de  présider  à  la 
naissance  des  hommes.  On  ne  dit  pas  qu'elles  aient  la 
même  attention  pour  les  fennnes.  Il  faut  cependant 
croire  qu'elles  ne  sont  pas  oubliées.  A  tout  prendre, 
elles  valent  la  peine  qu'on  s'intéresse  à  elles.  Au  reste, 
je  n'ai  jamais  trop  bien  su  si  ces  bonnes  déesses  son- 
gèrent à  moi  quand  il  en  fut  temps,  si  elles  ne  vinrent 
pas  :  on  ne  m'a  jamais  dit  qu'on  les  eût  vues,  ni  qu'on 
ne  les  eût  pas  vues.  Cela  ne  m'empêcha  pas,  moi.  Tris- 
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tram  Shandy,  d'arriver  dans  ce  malheureux  monde  le 
cinquième  jour  de  novembre  de  l'an  de  grâce  mil  sept 
cent  dix-huit.  L'heure?  Tout  cela  se  saura.  La  seule 
chose  que  j'aie  à  faire  remarquer  ici,  c'est  qu'en  se 
rappelant  l'ère  que  j'ai  fixée  dans  le  chapitre  précédent, 
la  sciatique  de  mon  père,  son  habitude  constante  de  ne 
faire  certaines  choses  que  le  premier  du  mois,  etc.,  etc., 
il  est  clair  que  le  moment  de  ma  naissance  marquait,  si 
je  ne  me  trompe,  la  révolution  de  neuf  mois  plus  que 
complets  du  calendrier.  Le  mari  le  plus  pointilleux  ne 
pourrait,  je  crois,  exiger  plus  de  justesse. 

Mais  sous  quelle  étoile  suis-jc  né?  sur  quelle  planète 
ai-je  été  jeté?  Je  l'avoue,  excepté  Jupiter  et  Saturne, 
où  il  fait  trop  froid  (je  crains  le  froid),  je  préférerais 
d'avoir  vu  le  jour  dans  la  lune  ou  dans  quelque  autre 
astre.  Je  n'y  aurais  sûrement  pas  été  plus  maltraité  que 
je  ne  le  suis  sur  cette  planète  de  boue  que  nous  habi- 
tons. Je  me  défie  pourtant  de  Vénus.  C'est  un  astre 
malin.  On  dit  qu'elle  traite  si  mal  ses  habitants,  qu'ils 
sont  obligés  de  déserter  et  de  se  réfugier  dans  Mercure. 
Mais,  hélas!  notre  petit  globe  n'est-il  pas  encore  pire? 
Je  croirais  volontiers  qu'il  n'est  composé  que  de  ce 
qu'on  rejette  des  autres.  Il  faut  cependant  l'avouer,  il 
serait  supportable  si  l'on  y  était  né  avec  de  grandes 
richesses,  si  l'on  pouvait  y  parvenir,  sans  bassesse,  à 
de  grands  emplois  qui  vous  donnassent  de  la  considé- 
ration et  du  pouvoir.  Mais  ce  n'est  pas  là  mon  sort,  et 
chacun,  comme  on  sait,  parle  de  la  foire  selon  le  profit 
(ju'il  y  fait.  J'atteste  donc  que  la  multitude  des  mondes 
qui  se  promènent  dans  les  espaces  du  ciel,  la  terre, 
(juclquo  attachés  qu'y  soient  certaines  gens,  est,  à  mes 
yeux,  le  plus  vil  de  tous.  Eh!  qu'y  ai-je  jamais  gagné? 
Depuis  que  je  respire  jusqu'à  ce  moment,  où  à  peine 
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puis-je  respirer  du  tout,  à  cause  d'un  asthme  que  j'ai 
attrapé  en  Flandre  en  glissant  contre  le  vent  sur  des 
patins,  j'ai  été  le  jouet  perpétuel  de  ce  qu'on  appelle 
fortune.  Je  ne  l'accuse  cependant  pas  d'avoir  fait  tomber 
sur  moi  un  poids  énorme  de  malheurs. 

Non;  mais  dans  toutes  les  situations  où  je  me  suis 
trouvé,  partout  où  elle  a  pu  m'atteindre,  cette  capri- 
cieuse déesse  n'a  point  cessé  de  m'accabler  par  des 
aventures  tristes.  J'ai  essuyé  plus  de  traverses  c[u'un 
petit  héros. 

CHAPITRE   VI. 

Les  volontés  sont  libres. 

Le  moment  de  ma  naissance  est,  ce  me  semble,  connu 
du  lecteur  d'une  manière  assez  exacte;  mais  je  ne  lui 
ai  point  dit  comment  je  suis  né.  C'est  que  cela  vaut  un 
chapitre  particulier.  D'ailleurs,  il  y  a  encore,  monsieur, 
si  peu  de  familiarité  entre  nous,  qu'il  aurait  peut-être 
été  hors  de  propos  que  je  vous  eusse  fait  part,  en  si 
peu  de  temps,  d'un  trop  grand  nombre  de  mes  aven- 
tures. Ayez  un  peu  de  patience,  et  vous  les  saurez 
toutes.  Je  ne  me  borne  pas  à  écrire  simplement  ma 
vie  :  mes  opinions  ne  sont  pas  moins  singulières,  et 
elles  font  plus  de  la  moitié  de  ma  tâche.  Ce  n'est  qu'en 
vous  les  faisant  connaître  que  vous  connaîtrez  mon 
caractère,  et  que  vous  saurez  quelle  espèce  de  mortel 
je  suis  parmi  le  genre  humain.  Ma  façon  de  penser 
alors  vous  en  plaira  peut-être  davantage...  Au  moins  je 
le  souhaite.  La  conformité  des  goûts  fait  naître  la  fami- 
liarité, et  la  familiarité  produit  souvent  l'amitié;  et 
j'espère  que  nous  en  goûterons  les  douceurs.  0  diem 
'prœclarum!  Que  ce  jour  sera  heureux!  Rien  alors,  de 
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ce  qui  me  regarde,  ne  vous  paraîtra  frivole  ni  ennuyeux  ; 
tout  vous  intéressera.  Mais,  dans  les  premiers  temps  de 
notre  connaissance,  ne  soyez  pas  surpris,  mon  cher 
camarade,  si  je  suis  un  peu  réservé.  Ce  n'est  que  petit 
à  petit  que  l'oiseau  fait  son  nid.  Ecoutez-moi  seulement 
avec  complaisance,  et  laissez- moi  vous  conter  mon 
histoire  à  ma  mode.  Si  vous  voyez  que  je  m'amuse  à 
folâtrer  de  temps  en  temps  sur  la  route,  laissez-moi 
faire  et  ne  vous  enfuyez  pas.  Imaginez-vous,  au  contraire, 
que  je  suis  intérieurement  beaucoup  plus  sage  que  ces 
apparences  ne  semblent  l'annoncer.  Mettez-vous  à  votre 
aise.  Riez  avec  moi,  si  bon  vous  semble;  et  même  si 
cela  vous  est  plus  agréable,  riez  de  moi.  Faites,  en  un 
mot,  ce  qui  vous  plaira  ;  mais  ne  vous  fâchez  pas. 

CHAPITRE   VII 

Eh  oui!  chacun  a  son  ton,  son  allure. 

11  ne  faut  pas  être  un  habile  grammairien  pour  savoir 
qu'une  femme  sage  et  une  sage-femme  peuvent  bien  ne 
pas  se  rencontrer  dans  la  même  personne.  Mais  le  vil- 
lage où  demeurait  mon  père  recelait  un  individu  fémi- 
nin qui  réunissait  à  lui  seul  ces  deux  qualités  différentes. 
C'était  une  femme  de  la  plus  haute  taille.  Je  ne  sais 

si  elle  avait  eu  autrefois  de  l'embonpoint En  tous 

cas,  elle  était  devenue  si  maigre,  qu'elle  aurait  pu,  au 
besoin,  faciliter  l'étude  de  l'anatomie.  Elle  avait  surtout 
des  doigts  si  longs,  si  pointus,  si  effilés!  avec  cela  elle 
était  industrieuse.  Jamais  femme  ne  fut  pourvue  d'un 
meilleur  naturel  ;  et  on  sait  que  c'est  beaucoup  à  défaut 
d'autre  chose.  Pour  du  bon  sens...  on  lui  en  accordait, 
mais  peu.  Cela  suffisait  pourtant,  avec  quelque  expé- 
rience, pour  la  guider  dans  les  fonctions  importantes 
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(le  son  art.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  moins  de  confiance 
que  dans  les  efforts  de  la  nature;  et  j'ai  ouï  dire  à  bien 
des  médecins  qu'ils  feraient  très-bien  de  penser  comme 
elle.  Ses  succès  n'en  avaient  pas  été  moins  fréquents,  et 
elle  s'était  acquis  une  certaine  réputation  dans  le 
monde.  Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  ce  n'était  pas 
le  monde  entier.  Elle  n'était  pas  connue,  par  exemple, 
des  Hottentotes,  ni  des  Hollandaises  du  cap  de  Bonne- 
Espérance,  qui  accouchent,  dit-on,  comme  madame 
Gigogne.  Le  monde  n'était  pour  elle  qu'un  petit  cercle 
décrit  sur  le  grand  cercle  de  l'univers,  et  qui  n'avait 
au  plus  que  quatre  milles  de  diamètre.  Son  hameau 
en  était  le  centre.  Elle  avait  quarante-sept  ans,  quand 
son  mari,  en  mourant,  la  laissa  veuve  avec  trois  ou 
quatre  enfants,  et  pauvre.  Ses  charmes,  à  ce  qu'on  pré- 
tend, n'était  pas  encore  entièrement  elfacés;  elle  n'y  prit 
pas  garde,  et  se  comporta  avec  décence^  On  ne  l'enten- 
dait point  se  plaindre;  mais  le  silence  qu'elle  gardait 
sur  sa  misère  réclamait,  plus  haut  que  ses  cris  ne 
l'eussent  pu  faire,  le  secours  d'une  main  favorable,  La 
femme  du  ministre  de  la  paroisse  en  fut  touchée.  Elle 
avait  souvent  eu  occasion  de  se  plaindre  personnelle- 
ment d'une  chose  essentielle,  qui  manquait,  depuis  bien 
des  années,  au  troupeau  de  son  mari.  Il  fallait  aller 
chercher,  à  sept  ou  huit  milles  à  la  ronde,  un  secours 
qui  était  presque  toujours  tardif  dans  des  cas  ordinai- 
rement fort  pressants  ;  et,  dans  les  nuits  obscures  de 
l'hiver  et  par.de  mauvais  chemins,  ces  sept  ou  huit 
milles  s'allongeaient  du  double.  Il  aurait  autant  valu 
pour  le  village  qu'il  n'y  eût  pas  eu  une  sage-femme 
dans  le  monde  entier.  La  femme  du  ministre  imagina 
donc  de  faire  initier  la  discrète  veuve  dans  tous  les 
mystères  de  cet  art.  Ce  projet,  soutenu  par  une  pareille 
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protectrice,  ne  pouvait  manquer  de  réussir.  Elle  en  parla 
à  toutes  les  femmes  du  canton,  qui  l'applaudirent;  et 
elle  y  mit  tout  le  zèle  que  l'importance  de  la  chose  et 
son  humeur  bienfaisante  lui  suggérèrent.  L'élève  y  ré- 
pondit; elle  fit  des  progrès  rapides;  et  le  ministre,  qui 
jus([ue-là  n'avait  point  paru  se  mêler  de  l'affaire,  la 
prit  à  conu".  Il  sollicita  un  brevet  en  forme,  pour 
qu'elle  pût,  sans  trouble,  exercer  son  art,  et  paya  géné- 
reusement dix-huit  scliellings  et  quelque  chose  de  plus 
pour  avoir  cet  important  parchemin.  Elle  fut  aussitôt 
installée  dans  sa  charge  avec  tous  les  droits,  profits, 
revenus,  émoluments,  privilèges,  honneurs  et  préroga- 
tives qui  y  sont  attachés.  On  s'écarta  même,  par  rap- 
port à  elle,  de  l'ancienne  formule;  et  le  rédacteur  de 
son  brevet  était  si  jaloux,  si  vain  de  la  nouvelle  tour- 
nure qu'il  y  avait  donnée,  et  qu'il  avait  imaginée;... 
il  la  croyait  si  heureuse,  qu'il  voulait  obliger  toutes  les 
matrones  du  voisinage  à  faire  ajouter  à  leurs  brevets 
son  idée  capricieuse.  Que  de  gens  dans  le  monde  s'en- 
gouent ainsi  de  leur  opinion! 

Mais  que  m'importe?  Chacun  a  son  goût.  Un  des  plus 
grands  honnnes  de  ce  monde,  le  fameux  M.  Paparel, 
n'avait-il  pas  le  sien?  Il  n'avait  qu'à  se  baisser  et  prendre  ; 
les  parasites  ne  l'incommodaient  pas.  Le  passe-temps 
le  plus  agréable  du  dernier  des  Césars  était  de  tuer 
des  mouches.  Eh!  monsieur,  on  a  vu  cela  dans  tous 
les  siècles.  Les  hommes  les  plus  sages  (je  n'en  excepte 
pas  même  Salomon,  le  sage  des  sages)  ont  eu  leurs 
bizarreries,  leurs  chevaux  de  courses,  leurs  médailles, 
leurs  co(iuilles,  leurs  tambours,  leurs  violons,  leurs 
trompettes,  leurs  talons  rouges,  leurs  palettes,  leurs 
quintes,  leurs  papillons...  On  les  a  vus,  chacun  à  sa 
façon,  aller  à  dada  sur  leurs  califourchons.  Qu'ils  aillent, 
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monsieur,  qu'ils  aillent!  Pourvu  qu'ils  ne  nous  lorcent 
pas,  vous  et  moi,  dans  leur  gravité,  de  monter  en 
croupe  derrière  eux  :  quel  intérêt  avons-nous,  je  vous 
prie,  de  nous  inquiéter  de  ce  qu'ils  font?  Ils  ont  leur 
marotte eh  bien!  qu'ils  l'aient. 

CHAPITRE  YIII 

n'y  tiens  pas  toujours. 

De  (justibua  non  est  disputandum.  Cela  veut  dire, 
monsieur,  dans  toutes  les  langues  du  monde,  que  l'on 
perd  son  temps  à  raisonner  contre  un  tic  décidé.  Aussi 
est-ce  rarement  que  cela  m'arrive.  La  bonne  grâce 
que  j'aurais  à  railler  les  autres  de  leurs  bizarreries! 
En  suis-je  donc  moi-même  exempt?  Je  ne  suis  pas 
né  dans  la  lune  :  mais  elle  n'est  pas  plus  quinteuse 
dans  sa  marche  et  dans  ses  phases  que  je  ne  le  suis 
dans  mes  idées.  Il  semble  que  mon  esprit  ne  se  gou- 
verne que  par  ses  intluences.  Peintre  aujourd'hui, 
ménétrier  demain,  je  suis  quelquefois  l'un  et  l'autre 
tout  ensemble  :  c'est  selon  la  mouche  qui  me  pique. 
Je  suis  propriétaire,  et  depuis  très-longtemps,  de  deux 
haquenées  qui  vaudraient  beaucoup  mieux  si  elles 
étaient  plus  jeunes.  Je  monte  dessus  de  temps  en  temps 
pour  prendre  l'air.  Je  ne  sais  si  on  y  trouve  à  redire  ; 
mais  je  ne  m'en  inquiète  pas. 

J'avoue  cependant,  et  c'est  sans  doute  à  ma  honte, 
({ue  j'entreprends  quelquefois  des  voyages  plus  longs 
qu'un  homme  sage  n'en  devrait  faire;  mais  il  est  vrai 
en  même  temps  que  je  ne  suis  pas  un  lionnne  sage. 
Hélas!  que  suis-je?  Un  être  si  peu  important  dans  ce 
monde,  que  mes  actions  ne  méritent  guère  d'être 
observées.  Ne  vous  imaginez  pas  cependant  que  ma 
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situation  me  coûte  à  supporter  :  elle  ne  me  cause  (jue 
peu  ou  point  de  chagrin.  Ma  tranquillité  ne  se  trouble 
point  à  l'aspect  d'un  tas  de  granas  seigneurs,  tels 
nnlords  A.,B.,C.,D.,E.,F.,G.,H.,  I.,K.,L.,M.,N.,  0., 
P.,  Q.,  et  tant  d'autres  qui  passent  en  revue  devant 
jnoi,  montés  sur  leurs  califourclions.  Les  uns  mar- 
chent d'un  pas  grave....  les  autres  courent  le  grand 
galop,  à  toute  bride,  à  travers  les  champs,  comme 
s'ils  voulaient  se  casser  le  cou.  Tant  mieux,  me  dis-je 
à  moi-même.  Eh!  qu'importe  que  ce  malheur  leur 
arrive?  Le  monde  ne  se  passerait-il  pas  Ijien  d'eux? 
Mais  les  autres?  patience.  Que  Dieu  les  bénisse!  Ils 
peuvent  aller  à  cheval  aussi  longtemps  qu'ils  voudront, 
sans  que  je  m'y  oppose.  J'y  gagnerai  môme  ;  car  s'ils 
étaient  désarçonnés  cette  nuit,  je  parierais  dix  contre 
un  qu'il  y  en  aurait  beaucoup  parmi  eux  qui  se  trou- 
veraient plus  mal  montés  avant  le  jour. 

Et  ces  bagatelles  influeraient  sur  mon  repos?  Non, 
non.  Mais  ce  qui  me  démonte,  c'est  quand  je  vois  une 
personne  née  pour  de  grandes  actions,  et,  ce  qui  est 
encore  plus  glorieux  pour  elle,  qui  est  naturellement 
disposée  à  en  faire  de  bonnes,  qui,  dans  tout  ce  qu'elle 
t'ait,  tâche,  milord,  de  vous  imiter,  et  montre  par  là 
([ue  ses  principes  sont  aussi  généreux  que  son  cœur, 
sa  conduite  aussi  noble  que  sa  naissance,  et  que  ce 
monde  corrompu  ne  peut  cependant  la  souffrir....  Oh! 
je  l'avouerai....  quand  je  la  vois  entrer  en  lice,  et  que 
ce  n'est,  par  malheur  pour  ma  patrie  et  pour  sa  gloire, 

que  pour  quelques  moments, c'est  alors,  milord, 

que  ma  philosophie  m'abandonne,  et  que,  dans  les 
premiers  transports  d'une  impatience  vertueuse,  je 
voudrais  voir  tous  les  caprices  et  tous  les  califourchons 
du  monde  au  diable. 
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«    MlLORD, 

(f  Je  soutiens  que  ceci  est  une  épître  dédicatoire. 
Le  sujet,  la  forme,  le  lieu  semblent  peut-être  s'oppo- 
ser à  l'idée  que  j'en  ai  conçue.  Mais,  malgré  sa  singu- 
larité sur  ces  trois  points  essentiels,  malgré  votre 
opinion,  je  soutiens  que  ceci  est  une  épitre  dédica- 
toire .  Je  vous  l'ottre ,  et  vous  supplie  de  l'accepter 
comme  telle;  et  si  vous  êtes  debout,  je  la  mets  à  vos 
pieds .  C'est  une  attitude  que  vous  pouvez  prendre 
quand  il  vous  plaît,  et  selon  ([ue  l'occasion  l'exige. 
J'ajoute  que  ce  n'est  jamais  qu'à  l'avantage  du  public. 

«  J'ai  l'honneur  d'être, 

«    MlLOIlD, 

«  Votre  très-humble  et  Irès- 
obéissant  serviteur, 

"  TnisTRAM  Shandy.  » 
CHAPITRE  IX. 

'     Aniiijiico. 

Mais  je  déclare  solennellement  que  cette  épître  n'a 
été  faite  pour  aucun  prince,  pape,  prélat,  potentat, 
duc,  marquis,  comte,  vicomte  ou  baron.  Elle  n'a  point 
non  plus  été  colportée.  Je  ne  l'ai  offerte  à  qui  que  ce 
fût,  grand  ou  petit,  directement  ou  indirectement,  pu- 
bliquement ou  secrètement.  C'est  une  épitre  absolu- 
ment vierge,  et  pas  une  âme  vivante  ne  l'a  lue. 

J'appuie  sur  ce  point,  et  j'ai  mes  raisons  :  c'est  pour 
prévenir  toutes  les  tracasseries  qu'on  pourrait  me  faire 
sur  la  manière  dont  j'en  veux  tirer  parti.  Paraissez, 
amateurs;  elle  est  à  vendre;  je  la  mets  à  l'encan. 
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Il  est  bien  permis,  je  crois,  à  un  auteur  de  faire 
tourner  ses  veilles  et  ses  travaux  à  son  plus  grand 
avantage.  Mais  je  déteste  de  marchander  sur  ce  point. 
Et  qu'est-ce  que  font  quelques  guinées  de  plus  ou 
de  moins?  C'est  ce  qui  m'a  d'abord  engagé  à  en  agir 
ouvertement  avec  les  grands  dans  cette  affaire.  J'y 
trouverai  peut-être  mieux  mon  compte. 

S'il  y  a  donc  dans  le  monde  quelque  prince,  duc, 
marquis,  comte,  vicomte  ou  baron,  qui  ait  besoin  de 
mon  épître,  elle  est  à  son  service  ;  il  peut  parler.  Je 
la  lui  donne  pour  cinquante  guinées  :  sans  cela  je  la 
garde.  C'est  vingt  guinées  de  moins  que  je  ne  pourrais 
la  vendre  à  un  homme  de  génie. 

Examinez-la  encore  une  fois,  milord.  Ce  n'est  pas 
un  de  ces  morceaux  de  flatterie  grossière  qui  insulte 
celui  à  qui  on  l'adresse.  Vous  voyez  que  le  dessin  en 
est  bon,  le  coloris  transparent,  le  coup  de  pinceau  pas- 
sable. 

On  peut  encore,  vis-à-vis  d'un  lionnne  scientilique, 
l'apprécier  d'une  manière  plus  précise.  Mesurez -la  si 
vous  voulez,  sur  l'échelle  du  peintre,  divisée  en  vingt 
parties.  Je  crois,  milord,  que  les  lignes  antérieures 
peuvent  répondre  à  douze;  la  composition  à  neuf;  le 
coloris  à  six ,  l'expression  à  treize  et  demie  ;  le  des- 
sin... oh  !  pour  cela,  si  l'on  m'accorde  que  j'y  aie  mis 
du  dessin... 

Je  m'imagine,  en  ce  cas,  qu'on  peut  bien  le  compa- 
rer à  vingt.  Mais  ne  mettons,  si  vous  voulez,  que  dix- 
neuf.  N'y  a-t-il  pas  encore  autre  chose  qui  vaut  son 
prix?  Les  ombres  de  votre  poupée  favorite,  quelque 
ridicule  qu'elle  soit,  n'en  sont  qu'une  ligure  accessoire, 
et  donnent  de  la  force  et  du  relief  aux  jours  qui  frap- 
pent votre  propre  ligure.  Ils  la  font  paraître  avec  plus 
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d'avantage  :  elle  devient  la  ligure  principale.  D'ailleurs, 
il  règne  dans  l'ensemble  un  air  original  qui  mérite 
d'être  observé. 

Envoyez  donc,  milord,  ces  cinquante  guinées  à  mon 
libraire.  C'est  un  galant  homme,  et  il  me  les  remet- 
tra. Moi,  de  mon  côté,  j'aurai  soin,  à  la  première  édi- 
tion, de  supprimer  ce  chapitre.  Alors  vos  titres,  vos 
distinctions,  vos  armes,  et  même  vos  bonnes  actions 
serviront  de  frontispice  au  chapitre  précédent.  Je  les 
placerai  au-dessous  de  la  légende  :  De  gustibus  non 
est  disputandiim  ;  et  tout  ce  que  vous  trouverez  dans 
mon  livre  qui  aura  quelque  rapport  aux  califourchons, 
à  la  marotte  en  vogue,  vous  appartiendra.  Je  vous  le 
cède  ;  mais  je  ne  vous  cède  rien  de  plus,  milord.  Je 
dédie  le  reste  à  la  lune.  G'est-peut  être,  de  tous  les 
patrons  et  de  toutes  les  patronnes  qui  se  présentent 
il  mon  esprit,  celle  qui  donnera  le  plus  de  vogue  à 
mon  ouvrage. 

«  Brillante  déesse, 

«  Si  vous  n'êtes  pas  trop  occupée  des  aliaires  de 
Candide  et  de  mademoiselle  Cunégonde,  prenez  aussi 
sous  votre  protection  celles  de  Tris  tram  Shandy.  » 

CHAPITRE   X. 

Ce  qui  se  voit  luus  les  jours. 

Il  y  a  des  philosophes  naturalistes  qui  prétendent 
que  la  peine,  dans  de  certains  cas,  est  un  plaisir.  11 
en  pourrait,  par  hasard,  être  ainsi  de  l'ennui;  et  ce 
n'est  peut-être  pas  un  hasard  que  d'en  promettre  dans 
ce  chapitre. 

Je  ne  sais  s'il  est  l'ort  essentiel   de  taire  remarcpier 
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le  mérite  qu'il  y  eut  à  favoriser  l'établissement  de  la 
sage-femme. 

Mais  n'était-ce  pas  un  trait  de  bienfaisance? 

Oui. 

Eh  bien!  que  risquez -vous  d'en  parler?  Ces  traits 
sont  assez  rares  aujourd'hui  pour  qu'on  en  fasse  note. 

En  ce  cas,  puisque  cela  devient  un  point  important, 
il  ne  reste  plus  qu'à  savoir  à  qui  des  deux  il  en  faut 
donner  la  gloire;  si  c'est  au  mari  ou  si  c'est  à  la 
femme. 

Tous  deux  y  eurent  part. 

Cela  est  vrai.  La  femme  en  conçut  le  dessein. 

Et  le  mari  concourut  au  succès. 

Il  donna  libéralement  l'argent  qu'il  fallait. 

Oui.  Et  beaucoup  de  gens,  pour  qui  le  physique  est 
tout,  et  le  reste  rien,  penseraient  volontiers  qu'il  dut 
lui  faire  remporter  tout  le  prix  de  cette  belle  action. 

Cela  peut  Hre.  Mais  les  gens  sensés  penseraient  au 
contraire  qu'ils  durent  le  partager. 

Eh  bien  !  c'est  ce  qui  n'arriva  point. 

Comment?  le  mari...! 

iVon.  Le  mari  n'eut  rien.  La  voix  publique  l'accorda 
tout  entier  à  la  femme. 

Oh!  je  vous  avoue  qu'il  me  faudrait  six  jours  entiers 
pour  trouver  une  raison  qui  justifiât  ce  procédé.  Je 
n'y  vois  que  l'eftet  d'une  injuste  et   sotte  prévention. 

Hélas  !  monsieur,  telles  sont  souvent  les  réputations 
les  plus  éclatantes  :  il  est  rare  qu'elles  soient  méritées. 
On  trouve  presque  toujours  quelqu'un  qui  se  plaint 
que  c'est  à  ses  dépens  qu'elles  font  tant  de  bruit. 
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CHAPITRE  XI. 

On  a  beau  faire,  quelqu'un  se  plaint  toujours. 

Ce  pauvre  ministre  n'était  cependant  pas  venu  jus- 
que-là sans  faire  parler  de  lui.  Il  ne  faut  souvent  que 
fort  peu  de  chose  pour  attirer  l'attention  du  public  : 
mais  ce  qui  la  lui  avait  méritée,  cinq  ans  auparavant, 
n'était  pas  peu  de  chose.  On  ne  lui  reprochait  rien 
moins  que  d'avoir  violé  toute  bienséance.  «  11  avilit, 
disait-on,  sa  personne,  son  état,  ses  fonctions.  C'est 
une  espèce  de  petit  prélat;  ses  revenus  sont  consi- 
dérables :  mais  quel  usage  il  en  fait!  il  n'a  pour 
tout  équipage  qu'un  mauvais  cheval  qui  ne  vaut  pas 
deux  guinées.  Il  faut  le  rayer  de  la  liste.  » 

Vous  avez  raison,  mes  amis;  ce  Encéphale  était  le 
vrai  pendant  du  fameux  coursier  du  héros  de  la 
Manche.  Ils  se  ressemblaient  de  manière  à  s'y  tromper, 
.le  ne  me  souviens  cependant  pas  d'avoir  lu  que  Ros- 
sinante fût  poussif.  Il  jouissait  d'ailleurs  d'une  préro- 
gative qu'ont  presque  tous  les  chevaux  espagnols,  gros 
ou  petits,  gras  ou  maigres,  Napolitains  glapissants! 
que  ne  donneriez-vous  pas  pour  racheter  ce  privilège? 
Vos  voix  grêles  enchantent,  flattent  l'oreille,  mais  laissez 
paraître  au  milieu  de  vous  ce  nouveau  Stentor.  Mes- 
dames... il  est  inutile  que  vous  parliez...  On  devine  dans 
vos  yeux  l'objet  de  votre  choix. 

Je  sais  cependant  qu'on  a  douté  que  le  cheval  de 
Don  Quichotte...  11  ne  faut  souvent  qu'une  sotte  retenue 
pour  faire  prendre  la  plus  mauvaise  opinion  de  soi  ; 
et  la  sienne  était  extrême.  Mais  l'aventure  des  voitu- 
riers  Gangiiésiens  prouve,  et  de  reste,  qu'elle  ne  venait 
pas  d'une  cause  sinistre.  Sa  continence  était  une  vertu 
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de  tempérament.  Et  permettez-moi  de  vous  le  dire, 
ma  belle  dame,  vous  savez  aussi  bien  que  moi  que, 
s'il  y  a  des  personnes  dans  le  monde  qui  se  vantent 
d'avoir  de  la  pudicité,  elles  n'ont  guère  de  meilleure 
raison  à  en  donner  que  celle-là. 

Mais... 

Point  de  réplique,  s'il  vous  plaît.  L'impartialité  est 
ma  devise.  Aussi  rendrai-je  une  justice  exacte  à  tous 
les  personnages  qui  paraîtront  sur  le  théâtre  de  cet 
ouNTage...  dramatique.  Je  n'aurais  pu,  sans  blesser  ma 
conscience,  passer  sous  silence  des  distinctions  qui 
sont  si  favorables  à  Rossinante...  et  si  enviées...!  0 
charmantes  Circassiennes,  qui  ne  voyez  dans  l'enceinte 
de  vos  murs  que  des...! 

Le  cheval  du  ministre,  à  ces  petites  choses  près, 
ressemblait  en  tous  points  à  celui  du  preux  amant 
de  la  princesse  du  Toboso.  Il  était  aussi  maigre,  aussi 
décharné,  aussi  efflanqué.  L'humilité  même,  si  elle 
n'allait  pas  à  pied,  ne  pourrait  pas  choisir  une  mon- 
ture plus  chétive... 

L'opinion  de  certaines  gens  est  si  fausse!...  Il  y  avait 
des  personnes  qui  prétendaient  que  le  ministre  aurait 
pu  aisément  relever  la  ligure  de  son  Bayard.  «  Il  a, 
disaient-elles,  une  jolie  selle  garnie  de  peluche  verte, 
et  d'un  double  rang  de  clous  argentés,  de  beaux 
élriers  de  cuivre,  une  housse  de  drap  gris  ornée 
d'une  frange  de  soie  noire,  mêlée  de  lil  d'or,  une 
bride  avec  de  belles  bosseltes  argentées,  et  les  autres 
ornements  convenables.  »  Oui,  sans  doute,  il  avait 
tout  cela;  c'était  une  emplette  de  sa  jeunesse;  mais 
toutes  ces  belles  choses  étaient  attachées  à  un  clou 
derrière  la  porte  de  son  cabinet.  Il  en  avait  donné 
d'autres  à  son  cheval,  qui  seyaient  mieux  à  sa  figure. 
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Il  était  homme  d'ordre.  On  l'eût  pris  pour  un  fou, 
s'il  eût  agi  pour  son  cheval,  comme  ces  vieilles  co- 
quettes qui,  à  force  de  carmin,  essayent  de  faire 
revivre,  sur  leurs  visages  décrépits,  les  roses  de  la  jeu- 
nesse  

Il  ne  laissait  pas  que  de  sortir  souvent  de  chez  lui; 
et  l'on  pense  bien  que  lorsqu'il  allait,  ainsi  monté, 
voir  ses  confrères,  il  trouvait  sur  son  chemin  de  quoi 
exercer  sa  philosophie.  Les  gestes  de  l'un,  les  propos 
de  l'autre,  il  n'entrait  pas  dans  un  village  qu'il  n'attirât 
l'attention  de  tout  le  monde.  Les  hommes,  les  femmes, 
les  enfants,  les  vieillards,  tout  se  mettait  sur  sou 
passage.  Les  travaux  cessaient,  le  seau  restait  sus- 
pendu au  milieu  du  puits;  le  rouet  à  fder  était  sans 
mouvement  :  on  oubliait  la  fossette  et  le  trou-madamo. 
Son  allure  n'était  pas  rapide,  et  il  avait  tout  le  temps 
de  faire  ses  observations,  d'écouter  les  soupirs  des  gens 
graves,  les  quolibets  des  mauvais  plaisants,  les  rail- 
leries des  frondeurs.  Il  souffrait  tout  cela  avec  une 
tranquillité  stoïque.  Son  caractère  le  portait  naturelle- 
ment à  la  plaisanterie.  11  se  voyait  lui-même  dans  le 
vrai  point  du  ridicule,  et  il  ne  trouvait  pas  mauvais 
que  les  autres  eussent  sur  son  compte  les  mêmes  yeux 
que  lui.  Je  le  citais  l'autre  jour  à  un  poëte  de  ma 
connaissance,  pour  tâcher,  par  l'exemple,  de  le  mettre 
à  l'unisson  du  public,  sur  l'opinion  qu'on  a,  et  de  ses 
satires,  et  de  ses  tragédies,  et  de  ses  panégyriques,  et 
de  ses  traductions.  Ciel!...  il  m'aurait  volontiers  coupé 
la  langue.  Mon  cher  ministre,  où  te  trouver  des  imita- 
teurs? Ses  amis  savaient  que  ce  n'était  point  par  une 
sordide  épargne  qu'il  allait  de  cette  manière,  et  ils  le 
raillaient  avec  liberté  sur  son  extravagance.  Il  aurait 
pu  faire  cesser  tous  ces  sarcasmes  en  leur  disant  les 
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raisons  qui  le  faisaient  agir  ainsi:  mais  il  aimait  mieux 
se  joindre  à  eux  contre  lui-même.  Ne  voyez-vous  pas, 
leur  disait-il,  que  je  suis  miné  par  une  consomption 
qui  me  mène  rapidement  au  tombeau?  Le  cavalier  ne 
mérite  pas  un  autre  cheval  ;  l'un  avec  l'autre,  nous 
avons  l'air  de  n'être  que  d'une  pièce;  nous  ressem- 
blons à  un  centaure.  La  vue  d'un  cheval  qui  aurait  eu 
de  l'embonpoint  lui  aurait  causé,  dans  l'état  où  il  était, 
une  altération  sensible  dans  le  pouls.  Il  en  serait  peut- 
être  tombé  en  syncope.  La  diaphanéité  de  son  cheval, 
par  une  sorte  d'analogie,  tenait  du  moins  ses  esprits 
dans  le  calme. 

Et  combien  d'autres  raisons  ne  donnait-il  pas  pour 
justifier  le  choix  qu'il  avait  fait  d'un  animal  aussi  doux 
et  aussi  modéré?  Assis  mécaniquement  sur  une  telle 
bête,  il  pouvait  méditer,  avec  autant  de  plaisir,  sur  la 
vanité  du  monde  et  le  cours  rapide  de  la  vie,  (le  vani- 
tate  mundi  et  fuga  sœculi.  Aussi  tranquille  sous  le  pas 
de  sa  monture  que  dans  son  cabinet,  ses  occupations 
pouvaient  être  les  mêmes.  Il  pouvait,  aussi  aisément 
que  dans  son  fauteuil,  coudre  une  phrase  à  son  sermon, 
reprendre  une  maille  échappée  à  son  bas.  Un  trot 
rapide  et  un  raisonnement  lent  étaient,  selon  lui,  deux 
mouvements  aussi  incompatibles  que  l'esprit  et  le  juge- 
ment; mais,  sur  son  cheval,  il  pouvait  concilier  les 
choses  qui  paraissaient  les  plus  contraires  :  son  prune 
et  une  chanson,  sa  toux  et  son  sommeil.  Je  ne  finirais 
pas  si  je  voulais  rapporter  toutes  les  raisons  qu'il  allé- 
guait. Il  n'y  avait  que  la  véritable  qu'il  ne  disait 
point,  et  il  se  la  réservait  in  petto,  par  raffinement 
d'honneur. 

On  l'a  su;  il  avait  eu  dans  sa  jeunesse,  à  peu  près 
aans  le   temps   qu'il  avait  acheté  sa  superbe  selle  et 
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sa  niagnilîque  bride,  un  yoût  tout  à  fait   opposé.  Il  so 
livrait  à  l'autre  extrême  :  on  citait  son  cheval  comme 
le  plus  beau  du    canton.  Mais  on  sait  déjà  qu'il  n'y 
avait  pas  de  sage-femme,  ni  dans  le  village,  ni  à  sept 
ou   huit   milles    à    la    ronde.   Ses   paroissiennes  n'en 
avaient  pas  moins  d'aptitude  à  propager  l'espèce  hu- 
maine; et  que  faire  au  moment  du  besoin?  On  venait 
prier  monsieur  le  curé  de  prêter  son  cheval  pour  aller 
chercher   du   secours.   Son  cœur   était   excellent;    un 
nouveau  cas  était  souvent  plus  pressant  que  le  premier  : 
il    fallait  voler.  De   semaine  en   semaine,  de  jour  en 
jour,   quelquefois  le  cheval  faisait  une  course,  et  les 
'choses  ahaient  de   manière  que,  tous  les  neuf  ou  dix. 
mois,   il  se    trouvait  dans  la  nécessité   de  se  défaire 
d'un  mauvais   cheval   et  de  le  remplacer  par  un  bon. 
Je  laisse  à  qui  le  voudra   à  calculer  la  perte    que 
cette  complaisance  lui  coûtait  année  comnmno.  Le  bon 
pasteur  la   supporta   longtemps  sans  murmurer.  Elle    | 
se  répéta  enfin  tant  de  fois  qu'il   songea  à  prendre  la 
chose  en  considération.  Il  vit  que  cette  dépense  était 
si   disproportionnée  à   ses   revenus,   qu'il  ne  pouvait 
plus  la  soutenir.  Mais  ce  qui  le  touchait  le  plus,  c'est 
qu'un  article  aussi  lourd  lui  ôtait  absolument  les  moyens 
de  faire  d'autres  actes  de  bienfaisance  dans  sa  paroisse. 
Quel  bien  faisait-il  par  là?  Cher  curé,  vous  ne  trou- 
viez   pas   mauvais  que    vos   paroissiennes    fissent  dos 
enfants    et   accouchassent,   mais   votre    cœur  compa- 
tissant se   plaignait  de   n'être   utile  qu'à   elles.  Vous 
n'aviez    plus   rien   pour    secourir  les    infirmes  ;    rien 
pour  les  gens  âgés;   rien  pour  porter  la   consolation 
dans    ces    demeures   pitoyables,   où    la    pauvreté,   la 
maladie,  les  afflictions  faisaient  périr  de   misère   les 
malheureux  que  vous  alliez  visiter. 
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Ces  raisons  le  déterminèrent  à  supprimer  cette 
dépense.  Il  n'y  avait  que  deux  moyens  de  l'éviter  : 
'  c'était,  ou  de  prendre  la  ferme  résolution  de  ne  plus 
prêter  son  cheval,  quelque  prière  qu'on  lui  en  fit,  ou 
de  se  résoudre  à  monter  le  dernier  qu'on  lui  aurait 
ruiné,  tant  qu'il  pourrait  aller. 

Il  se  défiait  de  sa  fermeté  sur  le  refus,  et  il  embrassa 
gaiement  le  dernier  moyen.  Les  raisons  qui  le  faisaient 
agir  ainsi  lui  auraient  fait  honneur;  mais  c'était  pour 
cela  même  qu'il  ne  voulait  pas  les  dire.  Il  aimait 
mieux  souffrir  le  mépris  de  ses  ennemis  et  les  railleries 
de  ses  amis  que  de  publier  une  histoire  qui  ne  pou- 
vait que  lui  attirer  des  louanges. 

Ah  !  j'ai  la  plus  haute  idée  des  sentiments  délicats 
de  ce  bon  pasteur.  Ce  seul  coup  de  pinceau  dans  son 
caractère  vaut,  selon  moi,  tous  les  raffinements,  toute 
la  franchise  du  cœur  de  l'incomparable  chevalier  de 
la  Manche  ;  et  je  vous  l'avoue,  monsieur  le  maréchal, 
j'aime  mieux  le  caractère  de  Don  Quichotte,  avec 
toutes  ses  folies;  j'aimerais  mieux  le  voir  lui-même 
que  tous  les  héros  anciens  et  modernes.  Mais  ne  vous 
fâchez  pas;  je  ne  vous  dis  cela  qu'en  passant. 

Ce  n'est  cependant  pas  là  la  morale  de  mon  histoire. 
Je  voulais  seulement  faire  voir  la  bizarrerie  de  l'hu- 
meur, ou  plutôt  l'injustice  du  monde  dans  toutes  les 
affaires  qui  se  présentent  en  général,  et  singulièrement 
dans  celle-ci.  Pendant  tout  le  temps  que  cette  expli- 
cation pouvait  faire  honneur  au  ministre,  personne 
ne  découvrit  les  motifs  de  sa  conduite.  Je  suppose  que 
ses  ennemis  ne  le  voulurent  pas,  et  que  ses  amis  ne 
purent  les  pénétrer.  Mais  aussitôt  que  l'on  vit  ses 
démarches  pour  établir  la  sage-femme,  et  que  l'on  sut 
qu'il  avait  payé  les  frais  de  son  brevet,  une  étincelle 
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qui  tombe  sur  de  la  poudre  ne  fait  pas  un  effet  plus 
prompt  :  tout  son  secret  prit  vent.  On  se  souvint  de 
tous  les  chevaux  qu'il  avait  perdus;  on  se  rappela 
même  qu'on  lui  en  avait  fait  périr  deux  qu'il  n'avait 
presque  point  vus  ;  on  racontait  môme  les  circonstances 
de  leur  perte.  Son  histoire  courut  de  toute  part  avec 
la  rapidité  du  feu  volage.  Mais  la  malignité!...  0  mes 
amis  !  Un  nouvel  accès  d'orgueil  avait,  disait-on,  saisi, 
le  ministre.  Il  allait  se  bien  montrer.  Il  était  évident 
que,  dès  la  première  année,  il  épargnerait  plus  de 
dix  fois  ce  que  la  permission  de  le  sage-femme  lui 
avait  coûté. 

Les  soins  qu'il  prenait  pour  régler  sa  conduite,  les 
attentions  qu'il  avait  pour  diriger  toutes  les  actions  de 
sa  vie,  mais  bien  plus  encore  les  opinions  qui  flottaient 
dans  la  tête  des  autres  sur  sa  manière  de  se  comporter, 
troublaient  fréquemment  son  repos.  Il  était  souvent 
éveillé  quand  il  avait  besoin  de  dormir. 

Il  y  a  environ  dix  ans  qu'il  eut  le  bonheur  de  se 
soustraire  à  ces  inquiétudes.  Il  quitta  en  même  temps 
et  sa  paroisse  et  tout  le  monde,  et  ne  fut  plus  respon- 
sable de  sa  conduite  qu'à  un  juge  dont  il  n'a  certaine- 
ment pas  lieu  de  se  plaindre. 

Il  est  donc  dans  les  décrets  du  ciel  qu'il  y  a  une 
espèce  de  fatalité  attachée  aux  actions  de  certaines 
personnes'  Elles  ont  beau  prendre  des  précautions 
pour  les  egler  d'une  manière  digne  d'éloges  ;  on  les 
fait  passer  à  travers  de  certains  conduits  où  on  les 
tord,  on  les  détourne  de  leur  véritable  but;  et  les  plus 
honnêtes  gens,  avec  toutes  sortes  de  droits  aux  louanges 
de  leurs  frères,  et  que  la  droiture  du  cœur  peut 
donner,  vivent  et  meurent  sans  y  participer  :  heureux 
s'ils  ne  sont  pas  déchirés,  calomniés,  persécutés  ! 
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Le  bon  ministre  fut  une  preuve  de  cette  vérité. 
Mais  il  faut  savoir  comment  cela  arriva,  et  cette 
connaissance,  monsieur,  ne  vous  sera  pas  inutile.  Lisez 
donc  les  deux  chapitres  suivants.  Vous  y  trouverez  une 
esquisse  do  sa  vie  et  de  sa  conversation  ordinaire,  qui 
porte  sa  morale  avec  elle.  Si  rien  ne  vous  arrête 
ensuite  sur  la  route,  nous  reviendrons  à  la  sage-femme, 
ou  à  quelque  autre. 

CHAPITRE   XII 

Il  se  nommait  Yorick.  Et  ce  qui  est  fort  remarqua- 
ble, c'est  qu'il  paraît,  par  une  très-ancienne  charte  de 
sa  famille,  écrite  sur  du  parchemin,  et  très-bien  con- 
servée, que  ce  nom  a  été  écrit  exactement  de  la  même 

manière  pendant  l'espace  de j'allais  dire  neuf  cents 

ans;  mais  je  ne  veux  pas  ébranler  votre  confiance 
par  une  vérité  qui  n'est  pas  probable,  quoiqu'on  ne 
puisse  la  contester.  J'aime  mieux  simplement  vous 
dire  qu'on  l'a  écrit  ainsi  de  temps  immémorial  sans 
la  moindre  altération,  sans  changer  une  seule  lettre. 
Eh!  quel  est  celui  de  nos  plus  grands  noms  qui  se 
soit  ainsi  soutenu?  Il  ont  aussi  varié  que  ceux  qui 
les  ont  portés.  Est-ce  orgueil?  est-ce  honte?  A  vous 
parler  vrai,  je  suis,  à  ce  sujet,  tantôt  d'une  opinion, 
tantôt  de  l'autre,  selon  la  force  ou- la  faiblesse  de  ce 
qui  me  tente.  Cela  n'empêche  pas  que  ce  ne  soit  une 
chose  indigne.  Elle  nous  mêle,  elle  nous  confond  tel^ 
lement  ensemble,  qu'il  n'y  a  presque  personne  au- 
jourd'hui qui  puisse  se  tenir  debout  et  jurer  que 
c'est  son  bisaïeul  qui  fit  telle  ou  telle  action. 

La  famille  Yorick  avait  eu  le  soin  prudent  de  pré- 
venir cette  confusion.  Elle  avait   religieusement  con- 
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serve  la  charte  que  je  cite,  et  ce  titre  m'a  appris  (Qu'elle 
était  originaire  de  Danemarck  ;  qu'elle  passa  en  An- 
gleterre sous  le  règne  d'Horwendillus,  roi  de  cette 
contrée  du  Nord,  et  qu'un  des  ancêtres  de  M,  Yorick 
et  dont  il  descend  en  ligne  directe,  avait  eu  jus- 
qu'à sa  mort  une  des  charges  les  plus  importantes  de 
la  cour.  Un  autre  parchemin  qui  est  joint  à  la  charte 
ajoute  que  cette  charge  n'existe  plus,  et  qu'elle  a  été 
supprimée  depuis  deux  siècles,  et  dans  cette  cour,  et 
dans  toutes  celles  du  monde  chrétien,  comme  inutile. 

J'ai  souvent  réfléchi  sur  la  nature  de  cette  charge, 
et  j'ai  cru  pouvoir  me  persuader  que  c'était  celle  de 
principal  bouffon  du  roi.  Est-il  étonnant  qu'elle  ait 
été  supprimée  dans  toutes  les  cours?  Les  rois  n'ont  pas 
besoin  d'avoir,  en  titre  d'office,  des  serviteurs  à  gageS; 
quand  tout  ce  qui  les  entoure  s'empresse  de  taire  un 
rôle  dont  ils  payaient  l'acteur  qui  en  était  spéciale- 
ment chargé. 

Notte  Shakespeare  prenait  souvent  des  faits  authen- 
tiques pour  sujet  de  ses  pièces.  L'Yorick  d'Hcnnlet  était 
sûrement  un  des  ancêtres  de  M.  Yorick. 

Je  n'ai  pas  le  temps  d'examiner  assez  attentivement 
l'histoire  du  Danemark  de  Saxo  Grammaticus  pour 
m'assurer  bien  positivement  de  ce  fait.  Mais  vous, 
monsieur,  qui  êtes  de  presque  toutes  les  académies  du 
monde,  qui  vous  êtes  fait  un  nom  en  fouillant  tant 
de  décombres  de  l'antiquité,  qui  avez  découvert  tant 
de  petites  choses  dont  vous  avez  tant  fait  de  bruit, 
qui  êtes  si  profondément  oisif  en  paraissant  si  occupé, 
mettez-vous  à  débrouiller  ce  point  historique.  Je  ne 
vous  demande  qu'une  grâce,  c'est  de  nous  épargner 
l'in-folio  et  la  pesanteur  non  moins  assommante  du 
style  de  vos  dissertations  ridiculo-comico-savantasses. 
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Que  ii'ai-je  eu  assez  de  temps,  dans  le  voyage  que 
je  fis  en  Danemark,  en  1741,  en  qualité  de  gouver- 
neur du  fils  aîné  de  M.  Noddi  !  J'aurais  peut-être  taii 
cette  recherche  moi-même,  et  j'en  aurais  orné  l'a- 
gréable relation  que  je  compte  faire  de  ce  voyage  ori- 
ginal, dans  le  cours  de  cet  ouvrage.  Mais  je  n'eus  que 
le  temps  de  vérifier  une  observation  que  quelqu'un 
avait  faite  dans  ce  pays,  où  il  avait  demeuré  longtemps. 
C'est  que  la  nature  n'avait  été  ni  avare,  ni  prodigue 
dans  la  distribution  de  génie  et  de  capacité  qu'elle 
a  faite  aux  habitants.  En  mère  discrète,  elle  ne  les  a 
tous  que  modérément  favorisés;  mais  elle  leur  en  a 
en  même  temps  fait  un  partage  si  égal,  qu'ils  sont, 
en  ce  point,  presque  tous  au  niveau  les  uns  des  autres. 
On  trouve  peu  de  talents  supérieurs  en  ce  pays  ;  mais 
ils  sont  remplacés  par  un  bon  jugement,  par  beaucoup 
d'ordre.  Les  rangs,  les  conditions  diverses  se  trouvent 
à  cet  égard  à  l'unisson.  Il  me  semble  que  cela  est  fort 
agréable. 

Quelle  différence  chez  nous!  que  de  hauts!  que  de 
bas!  Vous  êtes  un  grand  génie,  ou  peut-être  y  a-t-il 
à  parier  cinquante  cbntre  un,  monsieur,  que  vous 
n'êtes  qu'un  sot.  Ce  n'est  pas  cependant  qu'il  n'y  ait 
des  degrés,  des  échelons  intermédiaires.  Le  thermo- 
mètre ne  s'élève  et  ne  s'abaisse  pas  tout  à  coup  ;  mais 
les  extrémités  sont  plus  communes  en  Angleterre 
qu'ailleurs.  Il  semble  que  la  nature  s'y  joue  également 
du  génie  et  de  la  température  de  l'air.  La  fortune  n'est 
pas  plus  fantasque  dans  la  distribution  de  ses  présents. 

(^est  ce  qui  m'a  fait  hésiter  sur  les  idées  que  j'avais 

de  l'extraction  primitive  d'Yorick.  Ce  que  ma  mémoire 

me  rappelait  de  lui,  ce  que  j'en  avais  ouï  dire,  me 

prouvaient  que  ses  veines  n'avaient  pas  conservé  une 

I  3 
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goutte  du  sang  danois.  Il  avait  ellectiv^mcnt  eu  le 
temps  de  s'écouler  ou  de  s'évaporer  pendant  neuf 
siècles.  Je  me  défends  de  philosopher  avec  vous  sur 
ce  point.  Cela  est  arrivé,  le  fait  est  exact,  et  cela  me 
suflit  :  qu'importe  la  manière?  On  ne  trouvait  donc 
plus  dans  Yorick  ce  froid  flegmatique,  cette  régularité 
précise  d'esprit,  de  bon  sens  et  d'humeur,  qui  sem- 
blaient devoir  se  trouver  dans  un  homme  de  son  ori- 
gine. C'était  au  contraire  un  composé  d'éléments  si 
subtils,  si  effervescents,  si  extraordinaires,  si  singu- 
liers, si  hétéroclites  même....  Il  était  en  même  temps  -si 
capricieux;  il  avait  tant  de  vivacité,  avait  le  cœur  si 
gai,  si  ouvert,  qu'on  eût  dit  qu'il  était  né  sous  le 
climat  le  plus  favorable.  Mais,  avec  tant  de  voiles 
déployées,  le  bon  Yorick  ne  portait  pas  une  once  de 
lest.  Il  n'avait  plus  la  légère  connaissance  du  monde. 
Parvenu  à  ses  vingt-six  ans,  il  ne  savait  pas  plus  y 
faire  route  qu'un  jeune  chevreuil  abandonné  à  lui- 
même.  11  s'était  cependant  embarqué  sur  cette  mer 
agitée  ;  et  vous  vous  imaginez,  sans  doute  aisément,  que 
le  vent  frais  de  ses  esprits  ne  manquait  pas  de  le  faire 
donner  contre  quelque  écueil.  Cela  lui  arrivait  dix 
fois  par  jour.  Les  personnes  graves,  ces  gens  qui  mar- 
chent à  pas  lents  et  mesurés,  étaient  ceux  précisément 
qui  se  trouvaient  le  plus  souvent  sur  son  chemin. 
C'était  avec  eux  qu'il  avait  eu  le  malheur  de  s'embar- 
rasser. Peut-être  y  avait-il  en  cela  de  sa  part  quelque 
petit  mélange  de  malice.  Je  sais  qu'Yorick  avait  un 
dégoût,  une  aversion  invincible  pour  la  gravité.  Il 
ne  faut  cependant  pas  s'y  méprendre.  Ce  n'est  pas 
contre  la  gravité  en  elle-même  ([u'il  avait  cette  anti- 
pathie. Il  était,  quand  il  le  fallait,  aussi  grave  et  aussi 
sérieux  qu'un  autre;  et  il  l'était,  au  besohi,  des  jours 
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et  des  semaines  entières  ;  mais  c'était  l'aiiectation  de 
de  la  gravité  qu'il  détestait,  il  lui  avait  déclaré  une 
guerre  ouverte, 'Il  ne  pouvait  souffrir  qu'elle  servit  de 
masque  à  l'ignorance,  à  la  sottise,  à  la  folie;  et,  dans 
quelque  endroit  qu'il  la  trouvât,  quelque  protégée  et 
quelque  appuyée  qu'elle  fût,  il  la  poursuivait  avec  feu  ; 
il  était  sans  quartier,  sans  merci. 

«  La  gravité,  disait-il  quelquefois,  dans  sa  façon  sau- 
vage de  parler,  est  comme  ces  scélérats  de  l'espèce  la 
plus  dangereuse.  Elle  est  toujours  entourée  ou  accom- 
pagnée de  la  ruse,  de  la  fraude  ou  de  l'artifice.  » 
Il  croyait  fermement  qu'elle  exerçait  plus  de  rapines 
en  un  an  sur  les  honnêtes  gens,  par  son  langage  faux, 
que  la  filouterie  ne  le  peut  faire  en  dix  ans  par  sa 
subtile  adresse.  Quel  risque  court-on,  s'écriait-il,  avec 
un  homme  ouvert,  et  que  la  gaieté  de  son  cœur  fait 
d'abord  connaître  ?  Tout  le  danger  est  pour  lui.  Mais 
la  ruse,  l'astuce,  la  fourberie,  la  duplicité  sont  l'essence 
même  de  la  gravité.  C'est  un  moyen  étudié  pour  se 
faire  une  réputation  d'esprit,  de  bon  sens  et  de  con- 
naissance qu'on  n'a  pas.  Elle  était  pire,  selon  lui,  que 
ce  qu'un  auteur  français  de  beaucoup  de  mérite  ne 
l'avait  définie.  Il  disait  que  c'était  «  un  maintien  mys- 
térieux du  corps  pour  couvrir  les  défauts  de  l'esprit.  » 
Ne  cache-t-elle  pas  aussi  la  perversité  du  cœur  ?  Yorick 
trouvait  cependant  cette  définition  si  belle,  qu'il  disait 
assez  imprudemment  sans  doute  qu'elle  méritait  d'être 
gravée  en  grandes  lettres  d'or  sur  des  portiques  élevés. 

II  faut  l'avouer,  il  s'était  placé  sur  un  théâtre  qu'il 
ne  connaissait  pas.  Il  était  aussi  indiscret,  aussi  impru- 
dent sur  toute  autre  chose.  C'est  en  vain  que  la  poli- 
tique exigeait  de  lui  de  la  contrainte  et  de  la  retenue  : 
rien  ne  faisait  impression  sur  soji  esprit,  que  la  nature 
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même  de  la  chose  dont  on  parlait;  et  sa  cou tinne  était 
de  traduire  sur-le-champ  et  sans  périphrase  en  bon 
anglais  ce  qu'elle  exprimait.  Les  personnes,  le  temps, 
le  lieu,  tout  cela  lui  était  indifférent  :  il  ne  faisait  point 
de  distinction.  Un  mauvais  procédé  venait-il  lui  frapper 
l'oreille,  il  ne  se  donnait  pas  le  temps  d'examiner  quel 
était  le  héros  de  la  pièce;  et  si,  par  son  état,  si,  par 
sa  place,  il  ne  pouvait  pas  lui  nuire  ;  si  l'action  était 
odieuse,  il  n'en  fallait  pas  davantage,...  celui  qui  l'avait 
connnise  était  un  infâme,  etc.,  etc.  Ses  commentaires 
malheureusement  se  terminaient  presque  toujours  par 
un  bon  mot,  ou  étaient  aiguisés  par  quelque  saillie 
satirique.  Quelles  ailes  pour  son  indiscrétion!  Entin  il 
évitait  très-rarement  de  dire  sans  façon  ce  qui  lui 
venait  à  l'esprit.  Le  monde  lui  fournissait  sans  cesse 
l'occasion  de  répandre  ses  railleries  et  ses  épigrammes, 
et  l'on  avait  soin  de  les  recueillir.  Hélas!  on  va  voir 
quelles  en  furent  les  conséquences,  et  la  catastrophe 
dont  il  fut  frappé. 

CHAPITRE   XIII. 

L'Épilaplie. 

Vous  connaissez  au  moins  un  peu  la  nature  humaine, 
mon  cher  lecteur:  c'en  est  assez  pour  m'épargner 
de  longues  explications,  et  vous  comprenez  aisément 
que  mon  héros  ne  pouvait  pas  aller  ainsi  sans  éprou- 
ver de  temps  en  temps  quelques  petites...  11  s'était 
chargé  d'une  multitude  de  ces  petites  dettes.  Elles  font 
un  poids,  lui  disait  Eugène;  on  les  enregistre.  Il  n'y 
faisait  aucune  attention.  Ce  n'était  point  par  malice 
qu'il  les  avait  contractées.  La  franchise,  la  gaieté  de 
son  humeur  joviale  en  étaient  le  principe.  Que  pou- 
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vait-il  lui  on  arriver?  Elites  sont  aussitôt  rayées  qu'ins- 
crites, et  Eugène  lui  répondait  :  «  Ne  vous  y  liez  pas.  11 
faudra,  lui  disait-il,  que  vous  payiez  un  jour  ou  l'autre  : 
on  ne  vous  fera  pas  grâce  de  la  moindre  chose.  » 

Autant  en  emportait  le  vent.  Yorick  ne  lui  répliquait 
que  par  un  geste  qui  annonçait  qu'il  ne  craignait  rien, 
et  si  c'était  à  la  promenade,  ou  dans  les  champs  qu'on 
lui  en  parlait,  un  saut  (pi'il  faisait  d'un  air  gai  et  in- 
différent était  toute  la  réponse  qu'on  avait  de  lui.  Mais 
on  le  prenait  quelquefois  au  coin  de  son  feu,  entouré 
de  chaises  et  de  fauteuils.  Là,  il  ne  pouvait  pas  fuir 
aussi  aisément;  et  c'est  alors  qu'Eugène  lui  faisait,  sans 
(|u'il  pût  l'éviter,  des  leçons  sur  son  indiscrétion. 

«  Croyez-moi,  lui  disait-il,  mon  cher  Yorick,  vos  plai- 
santeries indiscrètes  vous  causeront  tôt  ou  tard  des  cha- 
grins et  des  embarras  dont  tout  votre  esprit  ne  pourra 
vous  dégager.  Je  vois  qu'il  n'arrive  que  trop  souvent, 
dans  ces  saillies,  que  la  personne  que  l'on  badine  se 
croit  lésée,  et  qu'elle  s'arroge,  pour  se  venger,  tous  les 
droits  que  peut  lui  donner  une  injure.  Figurez-vous, 
dans  cette  situation,  ce  qui  roule  dans  son  esprit. 
Comptez  ses  amis,  ses  parents,  et  tous  ceuK  qui,  sans 
autre  intérêt  que  le  danger  commun,  vont  se  réunir 
à  son  escorte.  Le  calcul  sera  modeste,  si,  pour  dix  de 
vos  épigrammes,  vous  ne  vous  êtes  fait  cent  ennemis. 
Mais  jusqu'à  ce  que  vous  vous  soyez  attiré  un  essaim 
de  guêpes  qui  vous  piquent  de  toutes  parts,  je  le  vois, 
vous  ne  croirez  pas  ce  que  je  vous  dis. 

«  Vous  savez,  mon  cher  Yorick,  combien  je  vous 
aime.  Je  connais  votre  droiture,  je  sais  ([ue  vos  raille- 
ries ne  partent  pas  d'une  malignité  bilieuse.  Elles 
viennent  de  la  candeur  et  de  la  gaieté  de  votre  âjne. 
Mais  songez  que  les  sots  ne  savent  pas  faire  cette  di.s- 
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tinction,  et  que  les  foui'l>i's  cL  les  méchants  ne  veulent 
pas  la  faire.  Et  vous  ne  voulez  pas  voir  le  danger  d'irriter 
les  uns  et  de  plaisanter  les  autres!  Vous  vous  perdez, 
mon  ami.  Ils  vont  se  liguer  et  se  prêter  un  mutuel 
secours  :  vous  pouvez  compter  qu'ils  vont  vous  faire 
une  guerre  qui  vous  rendra  la  vie  même  h  charge. 

«  La  vengeance,  croycz-nioi,  vous  portera  de  quelque 
coin  des  coups  funestes  qui  attaqueront  votre  honneur, 
et  que  l'innocence  et  l'intégrité  de  votre  conduite  ne 
pourront  jamais  parer.  Votre  fortune,  votre  maison  en 
seront  ébranlés.  Votre  caractère,  qui  a  malheureuse- 
ment montré  à  vos  ennemis  la  route  qu'il  faut  suivre 
pour  vous  attaquer,  en  sera  affecté.  On  jettera  des 
doutes  sur  tout  ce  que  vous  direz  ;  la  vérité  qui  passera 
par  votre  bouche  ne  sera  plus  qu'une  imposture.  Vous 
serez  accablé  de  calomnies.  On  tournera  votre  esprit 
en  ridicule,  et,  avec  toutes  vos  connaissances,  toute 
votre  littérature,  on  vous  foulera  aux  pieds.  Vous  pein- 
drai-je  la  dernière  scène  de  votre  tragédie?  La  cruauté 
et  la  lâcheté,  assassins  jumeaux,  vendues,  livrées 
à  l'obscure  malice,  attaquèrent  toutes  vos  fragilités, 
toutes  vos  faiblesses.  C'est  là  le  point  d'attaque  qui  a 
emporté  d'assaut  les  mortels  les  plus  dignes  et  les  meil- 
leurs. Et,  croyez-moi,  croyez-moi,  mon  cher  Yorick, 
dès  qu'une  fois  la  vengeance,  pour  se  satisfaire,  a  conçu 
le  dessein  de  sacrifier  un  innocent  dénué  de  tout  secours, 
il  est  aisé  de  ramasser,  dans  le  moindre  hallier,  autant 
de  bois  qu'il  en  faut  pour  former  le  bûcher  oîi  on 
veut  l'immoler.  » 

Yorick  ne  pouvait  écouter  cette  funeste  prédiction 
sans  verser  des  larmes.  11  se  promettait  môme  d'être  à 
l'avenir  plus  avare  de  ses  plaisanteries.  Mais,  hélas!  il 
était  trop  tard.  La  grande  confédération  qui  avait  à  sa 
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tète  et  monsieur...  et  monsieur...  et  monsieur...,  était 
déjà  formée,  et  le  plan  de  l'attaque  fut  exécuté  tout  à 
coup  de  la  manière  qu'Eugène  l'avait  prédit,  avec  si 
peu  de  compassion  du  côté  des  alliés,  avec  si  peu  de 
soupçon  du  côté  d'Yorick  !  Il  était  si  éloigné  de  songer 
à  ce  qui  se  tramait  contre  lui,  qu'il  n'avait  jamais  cru 
sa  promotion  a  l'épiscopat  plus  sûre.  Mais  on  avait 
déjà  coupé  la  racine  :  il  tomba  comme  tant  d'autres 
hommes  de  mérite  avaient  tombé  avant  lui. 

Il  se  défendit  cependant  avec  courage  pendant  quelque 
temps.  Accablé  entîn  par  le  nombre,  épuisé  par  tant 
d'efforts,  et  encore  plus  par  la  manière  indigne  dont 
on  lui  faisait  la  guerre,  il  fut  forcé  de  mettre  bas  les 
armes.  Il  conserva,  dit-on,  du  moins  en  apparence,  la 
gaieté  et  la  vivacité  de  son  esprit  jusqu'à  la  fin.  Mais 
on  croit  qu'il  est  mort  le  cœur  navré  de  douleur  et  de 
chagrin. 

Eugène,  quelques  heures  avant  qu'il  rendît  le  dernier 
soupir,  s'approcha  de  son  lit  dans  l'intention  de  lui  dire 
le  dernier  adieu.  Il  lui  demanda  comment  il  se  trouvait. 
Yorick  le  regarde  fixement,  prend  sa  main,  le  remercie 
de  toutes  les  marques  d'amitié  qu'il  lui  avait  données  : 

«  Et,  si  je  vous  rencontre  dans  l'autre  monde,  ajou- 
ta-t-il,  je  vous  réitérerai  mes  remerciements.  J'échappe 
à  mes  ennemis  pour  toujours. 

—  J'espère,  dit  Eugène  en  larmes  et  du  ton  le  plus 
tendre,  que  cela  ne  sera  pas.  » 

Yorick  ne  répondit  qu'avec  un  regard,  et  en  serrant 
doucement  la  main  de  son  ami,  pénétré  de  douleur. 

«  Courage,  mon  cher  Yorick,  s'écria  Eugène  en  rap- 
pelant ses  esprits  et  essuyant  ses  larmes,  courage  !  Un 
peu  de  cœur,  cher  ami.  Ne  laissez  point  abattre  vos 
esprits;  que  votre  fermeté,  dans  le  moment  où  vous 
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en  avez  le  plus  de  besoin,  ne  vous  abandonne  pas. 
Et  qu'est-ce  qui  connaît  les  ressources  de  la  Provi- 
dence, et  ce  que  la  puissance  de  Dieu  peut  faire  pour 
vous?  » 

Yorick  posa  doucement  la  main  sur  son  cœur,  et 
remua  la  tête. 

((  Je  ne  sais,  dit  Eugène  fondant  en  larmes,  je  ne 
sais  comment  me  séparer  de  vous.  Je  voudrais  me 
flatter  que  vous  êtes  encore  appelé  à  la  place  où  votre 
mérite  vous  élevait,  et  que  je  vivrai  pour  voir  cet  beu- 
reux  événement. 

—  Je  vous  prie,  mon  cher  Eugène,  dit  Yorick  en 
ôtant  avec  peine  son  bonnet  de  nuit,  je  vous  prie  de 
regarder  ma  tête. 

—  Je  n'y  vois  aucun  mal,  répliqua  Eugène. 

—  Hélas  donc!  mon  cher  ami,  souffrez  que  je  vous 
dise  qu'elle  est  si  meurtrie  par  les  coups  qu'on  m'a 
portés  dans  l'obscurité,  et  si  peu  faite  à  présent  pour 
ce  que  vous  dites,  que,  quand  il  pleuvrait  des  mitres, 
pas  une  n'y  pourrait  tenir.  » 

Le  dernier  soupir  d'Yorick ,  en  disant  ces  mots, 
était  suspendu  sur  ses  lèvres...  Eugène  le  regarde... 
Un  feu  léger,  faible  lueur  de  ses  saillies,  brille  dans 
ses  yeux.  Eugène  voyait  que  le  chagrin  tuait  son 
ami.  Il  lui  serre  la  main  et  sort  ensuite  doucement 
de  la  chambre,  baigné  de  larmes...  Yorick  le  suit  des 
yeux  jusqu'à  la  porte.  Alors  il  les  ferme  et  ne  les 
ouvre  plus. 

Il  repose  dans  un  coin  du  cimetière  de  son  église, 
sous  une  pierre  de  marbre  qu'Eugène  fit  poser  sur  son 
sépulcre,  avec  cette  inscription  : 

«  Hélas  !  pauvre.  Yorick  !  » 
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Ses  mânes  ont  la  consolation  d'entendre  lire  dix  fois 
par  jour  cette  épitaphe  élégiaque  avec  une  telle  variété 
de  tons  plaintifs,  qu'on  est  obligé  d'avouer  que,  s'il 
n'a  pas  été  universellement  aimé  pendant  sa  vie,  il  est 
plaint  après  sa  mort.  Il  y  a  un  petit  sentier  qui  traverse 
1(^  cimetière  auprès  de  sa  tombe,  et  personne  ne  passe 
sans  y  jeter  un  regard  et  un  soupir  en  lisant  : 

HÉLAS! 

P  A  I'  V  RE 

YOHICK! 

CHAPITRE    XIV. 

Ces  digressions  sont-elles  enfin  terminées,  et  cette 
rapsodie  prendra-t-elle  une  forme?  Oui,  mon  cher 
lecteur,  je  sens  qu'il  est  temps  de  vous  ramener  à 
mon  sujet.  Retournons  donc  à  la  sage-femme  :  elle 
joue  un  grand  rôle  dans  mon  histoire,  et  j'aurais  tort 
de  l'oublier.  D'ailleurs,  quoi  de  plus  utile  dans  le 
besoin?  La  chère  femme  est  encore  existante,  et  je 
vais  l'introduire.  Tel  est,  du  moins  à  présent,  mon 
dessein.  Mais  j'ignore  si  quelque  matière  nouvelle,  si 
quelque  affaire  imprévue  ne  surviendra  pas  opinément 
entre  nous;  et  en  ce  cas,  j'irais  au  plus  pressé. 

Je  vous  ai  dit,  je  crois,  que  cette  bonne  femme 
était  fort  considérée  dans  notre  village  et  dans  tous 
les  hameaux  des  environs,  et  que  sa  réputation  s'éten- 
dait jusqu'aux  extrémités  du  cercle  dont  elle  était  en- 
vh'onnée.  Mais  il  n'y  avait  rien  en  cela  d'extraordinaire. 
Chaque  âme  vivante,  pauvre  ou  riche,  a  un  pareil 
cercle  autour  d'elle;  et  la  seule  chose  que  je  vous 
demande,  lorsqu'on  vous  dit  que  telle  ou  telle  personne 

3. 
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est  d'un  grand  poids,  d'une  grande  importance  dans  le 
monde,  c'est,  monsieur,  d'étendre  ou  de  rétrécir  ce 
cercle  selon  les  proportions  qu'exigent  l'état,  les  connais- 
sances, l'habileté,  la  hauteur  et  la  profondeur  en  tous 
sens  du  personnage  qu'on  vous  présente.  Un  poëte  maus- 
sadement  tragique,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  vain, 
s'est,  par  cette  règle,  trouvé  resserré  dans  la  ligne  circu- 
laire d'un  fort  petit  compas.  S'il  murmure  d'être  ainsi 
apprécié,  s'il  se  déchaîne  contre  ceux  qui  le  mesurent 
de  cette  manière,  qu'importe?  Le  public  n'est  pas  du 
moins  la  dupe  de  la  vaine  fumée  de  son  orgueil. 

Suivez  donc  cette  règle,  monsieur.  Ici,  les  limites 
de  la  réputation  de  la  sage-femme  s'étendaient,  comme 
vous  le  savez  déjà,  à  une  circonférence  de  six  ou  sept 
milles  :  cela  comprenait  toute  la  paroisse,  et  même 
quelques  hameaux  sur  les  confins  de  la  paroisse  voi- 
sine. Elle  était  encore  fort  bien  reçue  dans  une  grande 
4erme  et  dans  quelques  autres  plus  petites  qui  se  trou- 
vaient dans  un  éloignement  de  plus  de  trois  milles; 
vous  voyez  que  tout  cela  faisait  un  ensemble  considé- 
rable. Mais,  sans  vous  détailler  ici  tout  ce  local,  j'en 
ai  fait  faire  une  carte  qui  est  actuellement  entre  les 
mains  du  graveur,  qui,  avec  d'autres  morceaux  pré- 
cieux, sera  placée  à  la  fin  de  mon  vingtième  volume, 
pour  ne  pas  grossir  celui-ci.  Tout  cela  servira  de  com- 
mentaire, de  scholie,  de  clef,  d'éclaircissements  aux 
passages  de  mon  livre  qui  pourront  paraître  obscurs 
après  ma  mort.  Je  vous  prie,  en  attendant,  de  ne  pas 
oublier  ce  que  j'entends  par  le  mot  de  monde.  Ne 
débitez  cependant  point  le  secret  de  ma  carte.  Une  chose 
annoncée  perd  ordinairement  de  son  prix.  Combien  de 
merveilles  promises  par  nos  grands  auteurs  !...  Et  qu'en 
est-il  souvent  résulté  ?. ..  L'accouchement  de  la  montagne. 
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CHAPITRE    XV. 

Avis  aux  historiens. 

Je  n'épargnerai  rien  pour  tenir  ma  parole.  Je  soup- 
çonnais que  le  contrat  de  mariage  de  ma  mère  ren- 
fermait un  point  capital  qui  était  essentiellement  né- 
cessaire à  cette  histoire;  et  j'ai  voulu  le  relire  avant 
de  la  continuer.  Je  n'y  ai  pas  perdu  mon  temps  :  ma 
curiosité  s'est  satisfaite,  et  celle  du  lecteur  n'y  perdra 
peut-être  rien  non  plus.  Ce  que  je  craignais,  c'était 
d'en  avoir  pour  un  jour  ou  deux  à  lire,  avant  de  trou- 
ver ce  qu'il  me  fallait.  Je  suis  heureusement  tombé 
d'abord  sur  ce  que  je  voulais  savoir,  et  j'ai  dû  m'en 
féliciter.  A  quelles  peines  ne  s'expose  point  en  effet 
un  homme  qui  se  met  à  écrire  l'histoire?  Ne  fût-ce 
que  celle  du  petit  Poucet,  il  ne  sait  jamais  les  obsta- 
cles et  les  embarras  qu'il  pourra  rencontrer,  ni  les 
détours  qu'il  sera  obligé  de  prendre,  ni  les  digressions 
qu'il  sera  forcé  de  faire.  Un  historien  ne  va  pas  droit 
en  avant  comme  un  courrier  qui  marche  sans  détour- 
ner la  tête  ni  à  droite,  ni  à  gauche,  et  qui  vous  di- 
rait, à  une  heure  près,  en  partant  de  Rome,  combien 
il  emploierait  de  temps  pour  aller  à  Lorette.  La  chose 
ici  n'est  pas  praticable.  Un  historien  a  cinquante 
écarts  à  faire  sur  sa  route,  tantôt  avec  une  faction, 
tantôt  avec  une  autre  ;  il  n'en  est  pas  sitôt  débarrassé 
que  des  vues,  des  perspectives  politiques,  se  présentent  à 
ses  yeux  et  l'arrêtent  :  il  faut  nécessairement  qu'il  les 
examine.  D'ailleurs  combien  n'a-t-il  pas 

De  relations  ii  concilier, 

D'anecdotes  à  recueillir. 

D'inscriptions  à  déchiffrer, 


48  TRISTRAM   SHANDY. 

De  particularités  à  remarquer, 

De  traditions  à  épluclier, 

De  personnages  à  caractériser, 

D'éloges  à  débiter. 

De  pasquinades  à  publier? 
Le  courrier  est  exenq^t  de  tout  cela,  mais  un  mal- 
heureux historien  est  encore  obligé,  à  chaque  pas 
qu'il  fait,  d'examiner  des  archives,  des  registres,  des 
actes  publics,  des  chartes,  des  généalogies  sans  fin,  et 
l'équité  exige  de  lui  qu'il  lise  tout.  Les  peines  qu'il 
est  obligé  de  prendre  sont  prodigieuses.  J'en  peux  juger 
par  celles  que  j'ai  déjà  essuyées.  J'ai  déjà  passé  six  se- 
maines à  ma  tâche.  Je  me  suis  hâté  le  plus  que  j'ai 
pu,  et  tout  ce  que  vous  savez  de  mon  histoire  est 
le  temps  oîi  je  suis  né.  Vous  ignorez  encore  comment 
cela  est  arrivé;  c'est,  si  je  ne  me  trompe,  vous  annon- 
cer que  mon  ouvrage  n'est  pas  près  de  sa  fin. 

Ces  obstacles  inattendus  que  je  ne  prévoyais  pas 
quand  j'ai  commencé,  et  qui,  au  lieu  de  diminuer, 
vont  peut-être  se  multiplier  à  chaque  pas  que  je  ferai, 
n'ont  fait  venir  une  idée.  C'est  de  n'aller  que  tout 
doucement  dans  la  carrière  que  je  me  suis  prescrite, 
et  de  ne  donner  que  deux  volumes  de  ma  vie  tous 
les  ans.  Encore  y  mets-je  pour  condition  qu'il  faudra 
que  je  fasse  un  bon  marché  avec  mon  libraire  ;  et 
quel  est  l'écrivain  qui  ne  sache  pas  que  c'est  presque 
là  la  chose  impossible? 

CHAPITRE   XVL 

Le  Contrat  de  mariage. 

Je  disais  donc  qu'un  historien  ne  doit  pas  écrire  un 
mot  qu'il  n'ait  à  la  main  la  preuve  de  ce  qu'il  dit.  C'est 
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ce  qui  m'a  oxcité  à  chercliei'  le  contrat  de  mariage  de 
ma  mère,  et  j'y  ai  trouvé  ce  qui  pouvait  me  concerner, 
expliqué  d'une  manière  si  ample,  si  énergique,  que 
j'aime  beaucoup  mieux  copier  l'article  en  entier  que 
d'en  faire  un  extrait.  Il  y  a  des  choses  qui  perdent  à 
être  abrégées.  Mon  livre  est  fait  pour  tout  le  monde; 
et  si  le  monde  poli  se  contentait  peut-être  d'un  extrait 
élégant,  je  me  trouverais  tout  d'un  coup  aux  prises  avec 
les  gens  de  loi  qui  ne  me  pardonneraient  pas  d'avoir 
altéré  un  morceau  qui  donne  une  si  juste  idée  de  leur 
manière  de  faire.  Ils  sont  trop  redoutables  pour  que 
je  m'expose  avec  eux  au  combat. 

ARTICLE     XXXV. 

«  Ilem,  et  dans  la  même  forme  et  manière  que  ci- 
dessus,  ledit  Gauthier  Shandy,  en  considération  dudit 
futur  mariage,  qui  sera,  comme  dit  est,  par  la  béné- 
diction de  Dieu,  bien  et  dûment  solennisé  et  consommé 
entre  icelui  Gauthier  Shandy  et  la  susdite  Elisabeth 
Mollineux,  ci-dessus  nommée,  qualifiée  et  domiciliée, 
et  pour  diverses  autres  causes  valables  et  légitimes,  et 
considérations  à  ce  relatives,  desquelles  icelles  parties 
n'ont  pas  désiré  que  l'énumération  fût  faite  en  ces 
présentes,  a,  par  cesdites  présenté,  consenti,  stipulé, 
conclu,  accordé,  et  est  pleinement  et  entièrement  con- 
venu, comme  il  consent,  stipule,  accorde  et  convient 
pleinement  et  entièrement  avec  lesdits  sieurs  Jean 
Dixon  et  Jacques  Turner,  écuyers,  tuteur  et  subrogé 
tuteur  de  ladite  demoiselle  Elisabeth  Mollineux,  de  ce 
qui  suit  ; 

SAVOIR  : 

«  Que,  dans  le  cas  où,  ci-après,  il  arrive,  avienne, 
survienne,  ou  autrement  se   fasse  que  ledit  Gauthier 
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Sliandy,  abandonne,  quitte,  délaisse  toutes  affaires,  et 
cesse  de  faire  le  commerce  avant  le  temps  que  ladite 
Elisabeth  Mollineux  soit  hors  d'âge,  selon  le  cours  de 
la  nature,  d'avoir  des  enfants,  ou  qu'autrement,  par 
quelque  cause  que  ce  soit,  ou  puisse  être,  elle  en  puisse 
effectivement  avoir,  et  qu'en  conséquence  de  ce  que 
ledit  Gauthier  Shandy  aurait  quitté  son  commerce,  il 
se  retirât  de  la  ville  de  Londres,  malgré  ladite  Elisa- 
beth Mollineux,  ou  contre  sa  volonté,  consentement  et 
bon  plaisir,  pour  demeurer  sur  ses  terres,  à  la  ferme 
de  Shandy,  dans  le  comté  de...,  ou  dans  aucune  autre 
maison  de  campagne,  château,  ferme,  métairie,  borderie, 
bordage,  hameau,  village,  bourg,  ville,  ou  sur  aucune 
autre  partie,  ou  portion  de  bien -fonds  quelconque, 
actuellement  acheté,  et  dont  il  est  en  possession,  ou 
qui  sera  par  la  suite  acheté...  alors,  et  toutes  les  fois 
et  aussi  souvent  que  ladite  Elisabeth  Mollineux  devien- 
dra grosse  et  enceinte  d'un  ou  de  plusieurs  enfants 
légitimement  procréés,  ou  à  procréer  dans  le  sein  de 
ladite  Elisabeth  Mohineux,  par  ledit  Gauthier  Shandy, 
pendant  le  cours  du  susdit  mariage,  iceluidit  Gauthier 
Shandy  paiera  en  monnaie  d'or  et  d'argent,  et  autres 
espèces  ayant  cours  par  tout  le  royaume,  et  non  en 
billets  et  effets  royaux,  de  quelque  nature  et  qualité 
qu'ils  puissent  être,  encore  que  le  cours  d'iceux  fût 
autorisé  et  introduit  par  acte  ou  biils  du  parlement, 
ou  autrement,  auquel  il  est  expressément  dérogé  et 
renoncé,  comme  clause  essentielle  du  susdit  mariage,  es 
susdites  présentes,  et  sans  laquehe  le  susdit  mariage 
n'aurait  été  fait,  célébré  et  consommé,  la  somme  de 
cent  vingt  livres  sterhng  auxdits  sieurs  Jacques  Turner 
et  Jean  Dixon,  ou,  à  leur  défaut,  à  leurs  ayants  cause, 
et  cela  de  son  propre  argent,  et  sur  son  propre  compte, 
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dès  et  aussitôt  qu'il  en  aura  été  bien  et  dûment  averti  ; 
lequel  avertissement  est  convenu,  stipulé  et  accordé 
devoir  être  l'ait  six  semaines  auparavant  le  temps  où, 
par  la  susdite  Elisabeth  Mollineux,  devra  se  faire  son 
accouchement,  et  ladite  somme  de  cent  vingt  livres 
sterling  comptée,  nombrée  et  délivrée,  ainsi  que  dit 
est,  et  dans  les  susdites  espèces,  sera  aussitôt  payée, 
remise,  confiée  et  déposée  pour  le  service,  usage, 
emploi,  intentions,  dispositions,  fins  et  but  qui  vont 
être  ci-après  expliqués,  et  qui  sont  que  ladite  somme 
de  cent  vingt  livres  sterling  sera  remise  entre  les 
mains  de  ladite  Elisabeth  Mollineux,  ou  entre  celles 
desdits  tuteur  ou  subrogé  tuteur,  ou  leurs  ayants 
cause,  à  l'effet  d'être  par  elle  ou  par  eux,  employée  à 
louer  une  voiture  commode  et  avenante,  avec  un 
nombre  suffisant  de  chevaux  pour  mener,  conduire, 
voiturer  et  transporter  ladite  Elisabeth  Mollineux  et 
l'enfant  ou  les  enfants  dont  alors  elle  se  trouvera 
grosse  et  enceinte,  dans  la  ville  de  Londres  ;  et  encore 
pour  payer  et  défrayer  toutes  les  autres  charges, 
dépenses  accidentelles,  et  autres  frais  quelconques 
relatifs  et  ayant  rapport  direct  ou  indirect  à  sondit 
accouchement  dans  la  susdite  ville,  faubourgs  d'icelles, 
appartenances  et  dépendances. 

«  Et  il  est  bien  entendu  que,  dans  tous  lesdits  cas 
de  grossesse,  arrivant  de  quelque  manière  que  cela 
puisse  être,  ladite  Elisabeth  Mollineux,  dans  tous  les 
temps  ici  convenus  et  stipulés,  pourra  tranquillement 
et  paisiblement  louer  ladite  voiture  ou  carrosse,  avec 
les  chevaux  susdits,  et  avoir  en  icelle  une  libre  entrée, 
sortie  et  rentrée  pour  ledit  voyage,  toutes  et  autant  de 
fois  qu'elle  le  jugera  à  propos,  et  que  le  besoin  le 
requerra,  sans  pouvoir  à  ce  sujet  essuyer  aucun  retard, 
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représentations,  troubles,  molestations,  obstacles,  vexa- 
tions, interruptions,  embarras  et  autres  empêchements 
(juelconques. 

«  Et  il  sera  en  outre  permis  à  ladite  Elisabeth  Mol- 
lineux,  de  temps  en  temps  et  aussi  souvent  qu'elle 
sera  bien  et  vraiment  et  dûment  avancée  dans  sadite 
grossesse,  de  demeurer  et  résider  dans  tel  ou  tels 
endroits,  dans  telle  ou  telles  familles,  avec  tel  ou  tels 
parents,  parentes,  amis  ou  amies,  de  ladite  ville  de 
Londres,  faubourgs  d'icelle,  appartenances  et  dépen- 
dances qu'elle  jugera  à  propos,  selon  sa  volonté,  désir 
et  bon  plaisir,  nonobstant  qu'elle  soit  mariée,  et  sous 
l'autorité  de  son  mari,  à  laquelle  à  cet  effet  et  pour 
lesdits  cas  il  a  renoncé  et  renonce  par  ses  présentes, 
lesquelles  sont  encore  faites  sous  la  condition  que, 
pour  mettre  plus  efficacement  et  avec  plus  de  sûreté 
toutes  les  conditions  susdites  à  exécution,  ledit  Gau- 
thier Shandy  vend,  cède,  quitte,  transporte,  délaisse, 
lâche  et  abandonne  dès  à  présent,  comme  il  l'a  fait, 
par  acte  du  jour  d'hier,  et  séparé  des  présentes,  aux- 
dits  Jean  Dixon  et  Jacques  Turner,  le  fief,  terre  et 
seigneurie  de  Shandy,  avec  tous  les  droits,  mouvan- 
ces, cens,  rentes,  appartenances  et  dépendances  dudit 
fief,  et  toutes  et  chacune  les  fermes  et  métairies, 
maisons,  édifices,  granges,  écuries,  jardins,  cours  de 
devant  et  de  derrière,  clos,  viviers,  étangs,  réservoirs, 
saignées,  rigoles,  tranchées,  pêcheries,  eaux  et  cours 
d'eau,  prés,  jvàtis,  marais,  communes,  pâturages,  bois 
de  futaie,  taillis,  litières,  arbres  fruitiers  et  potagers 
généralement  quelconques,  sans  en  rien  réserver  ni 
retenir,  et  tel  que  le  tout  se  poursuit  et  comporte, 
pour,  par  eux,  se  mettre  en  possession  de  tous  lesdits 
objets  sans  exception,  et  en  jouir  et  en  disposer  à  leur 
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volonté  toutes  les  fois  que  ledit  Gauthier  Shandy  ne 
remplira  pas  les  clauses  susdites,  » 

En  trois  mots,  ma  mère  pouvait  accoucher  à  Londres 
si  elle  le  voulait. 

Mais  il  se  pouvait  que  ma  mère  supposât  une  gros- 
sesse. L'article  ne  prévoyait  point  ce  cas;  et  mon  oncle 
Tobie  Shandy,  qui,  à  force  de  relire  la  clause,  s'aper- 
çut de  cette  omission,  y  fit  ajouter  ce  qui  suit  : 

«  Dans  le  cas  où  ma  mère  se  transporterait  à  Lon- 
dres sur  de  faux  indices,  et  jetterait  par  là  mon  père 
dans  une  dépense  inutile,  il  est  convenu  que  chaque 
fois  que  cela  arriverait,  elle  perdrait  ses  droits  et  ses 
privilèges,  pour  la  première  fois  qu'elle  deviendrait 
grosse,  après  une  telle  méprise,  mais  pas  davantage, 
et  ainsi  de  suite,  à  toutes  les  fois  que  la  chose  arrive- 
rait. »  Il  n'y  avait  certainement  rien  de  déraisonnable 
dans  cette  clause;  mais,  raisonnable  comme  elle  étaii, 
il  n'en  est  pas  moins  malheureux  qu'elle  ait  tourni' 
contre  moi  d'une  manière  aussi  défavorable  :  on  sera 
touché  de  l'influence  qu'elle  a  eue  sur  mon  sort. 

Mais  je  devais  être  formé,  je  devais  naître  apparem- 
ment pour  essuyer  des  malheurs. 

Ma  pauvre  mère,  soit  que  ce  ne  fût  que  de  l'air  ou 
de  l'eau,  ou  un  composé  de  tous  deux,  ou  peut-être 
ni  l'un  ni  l'autre,  et  uniquement  une  simple  imagi- 
nation, une  fantaisie,  ou  que  quelque  désir  ardent  en 
eût  imposé  à  son  jugement;  soit  enfin  qu'elle  se  fût 
trompée,  ou  qu'elle  eût  voulu  tromper  mon  père,  et 
il  importe  assez  peu  de  savoir  quel  fut  son  motif;  le 
fait  est  qu'à  la  fm  de  septembre  1717,  l'année  qui 
précéda  ma  naissance,  elle  obligea  mon  père  d'aller 
à  Londres  avec  elle,  bien  contre  son  gré.  Il  insista 
l'année  suivante  sur  la  clause  qui  le  favorisait,  et  moi. 
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je  me  trouvai  destiné  à  n'avoir  pour  tout  ornement 
saillant  au  visage  qu'un  nez  serré,  comprimé,  aplati 
à  l'unisson  du  reste,  et  comme  si  je  n'en  avais  point 
du  tout. 

Et  quelle  suite  de  disgrâces,  de  chagrins,  de  mor- 
tifications, la  perte,  ou  plutôt  la  mutilation  de  cette 
partie  précieuse  de  moi-même,  ne  m'a-t-elle  pas  fait 
essuyer  dans  tout  le  cours  de  ma  vie! 

CHAPITRE  XVII. 

Chagrins  domestiques. 

On  s'imagine  aisément  que  mon  père  ne  revint  de 
Londres  à  la  campagne  que  de  très-mauvaise  humeur. 
Les  frais  de  ce  voyage  inutile  excitèrent  vivement  ses 
regrets  pendant  les  vingt  ou  vingt-cinq  premiers  milles  ; 
et  il  les  reprochait  à  ma  mère.  C'était  d'ailleurs  la  sai- 
son de  l'année  où  il  recueillait  les  fruits  de  ses  espa- 
liers, dont  il  était  fort  curieux.  Si  une  bagatelle,  une 
affaire  de  rien  l'eût,  dans  un  autre  temps,  appelé  à  faux 
à  Londres,  il  n'en  aurait  pas  dit  trois  mots,  à  ce  qu'il 
disait. 

Il  ne  parlait  ensuite  que  de  ses  espérances  trompées 
sur  l'attente  d'un  lils.  Il  y  avait  compté  :  son  fils  Robert 
pouvait  lui  manquer;  il  aurait  eu  un  second  appui  de 
sa  vieillesse.  Sa  déception,  à  cet  égard,  était  plus  mor- 
tifiante pour  un  homme  prudent  que  la  perte  de  tout 
l'argent  que  le  voyage  lui  avait  coûté.  Qu'est-ce  que 
cent  vingt  guinées  lui  faisaient?  Il  les  aurait  moins 
regrettées  que  s'il  eût  perdu  sa  canne. 

Rien  ne  l'affligeait  tant,  depuis  Stilton  jusqu'à  Grant- 
ham,  que  les  compliments  de  condoléance  qu'il  recevait 
de  ses  amis,  et  que  la  triste  figure  qu'il  ferait  à  l'église 


TRISTRAM   SHANDY.  55 

le  premier  dimanche.  La  véhémence  de  son  esprit,  un 
peu  aiguisée  par  le  chagrin,  lui  faisait  faire  les  descrip- 
tions les  plus  satiriques  de  tout  ce  qui  s'y  passerait, 
lorsque,  placé  dans  le  banc  avec  sa  chère  côte,  il 
attirerait  les  yeux  de  toute  l'assemblée.  De  quels  ridi- 
cules ne  serait-il  pas  couvert?  De  combien  de  quoli- 
bets, de  mauvaises  plaisanteries  ne  serait-il  pas  le 
sujet?  Ma  mère  a  avoué  que  tout  ce  qu'il  dit  pendant 
ces  deux  postes  était  si  plaisamment  tragi-comique, 
qu'elle  ne  fit  que  rire  et  pleurer  à  la  fois  pendant 
cette  route. 

Mais  les  choses,  quand  ils  eurent  passé  la  rivière  de 
Drente,  prirent  une  autre  face.  Mon  père  se  fâcha  tout 
de  bon  de  la  vile  et  indigne  ruse  de  ma  mère.  C'était 
une  fourberie!  La  femme  ne  pouvait  pas  se  tromper 

si  lourdement;  et  si  cela  est quelle  faiblesse!  mot 

cruel  et  tourmentant  !  Il  ne  l'eut  pas  sitôt  prononcé, 
que  son  imagination  se  remplit  de  mille  idées.  Son 
esprit  en  fut  si  frappé,  qu'il  voulut  se  mettre  à  comp- 
ter combien  il  y  avait  de   faiblesses.    Il  y   avait   des 

faiblesses  de  corps  et  d'esprit et  les  premières  plus 

inquiétantes.  Enfin,  il  ne  faisait  que  raisonner.  II  se 
scrutait,  pour  tâcher  de  découvrir  si  ce  i/était  pas  lui 
qui  eût  donné  lui-même  occasion  au  revers  chagri- 
nant dont  il  se  plaignait. 

Enfin,  il  s'éleva  dans  son  esprit  tant  de  sujets  d'in- 
quiétudes, son  humeur  devint  si  fâcheuse,  que  ma 
mère  ne  retourna  à  la  campagne  qu'avec  beaucoup 
plus  de  chagrin  qu'elle  n'avait  eu  de  plaisir  à  revoir 
Londres.  Elle  en  fut  si  affectée,  qu'elle  se  plaignit 
à  mon  oncle  Tobie  de  ce  qu'il  aurait  fait  perdre 
patience  au  philosophe  le  plus  accoutumé  à  réprimer  ses 
passions. 
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CHAPITBE    XVUI. 

Résolution  de  ma  Mère. 

Mon  père  ne  rentra  donc  chez  lui  ([ue  de  très-mau- 
vaise humeur,  et,  après  avoir  nnu-muré  tout  le  long 
de  la  route,  il  ne  dit  cependant  rien  de  la  résolution 
qu'il  avait  prise  de  faire  usage  de  la  clause  du  contrat 
de  mariage  que  mon  oncle  avait  fait  insérer  en  sa  faveur. 
Ce  ne  fut  que  treize  mois  après,  et  la  même  nuit  pré- 
cisément où  il  songea  à  réparer,  par  mon  existence,  la 
perte  dont  il  se  plaignait,  qu'il  annonça  à  ma  mère, 
en  causant  gravement  avec  elle,  le  parti  qu'il  avait  pris. 
Il  lui  dit  qu'elle  n'avait  qu'à  s'arranger  comme  elle 
voudrait;....  mais  qu'il  entendait  absolument  qu'elle 
accouchât  cette  fois  à  la  campagne,  pour  balancer 
la  dépense  du  voyage  inutile  ([u'elle  lui  avait  fait 
faire. 

Mon  père  était  doué  de  bien  des  vertus;  mais  il  avait 
en  partage,  et  dans  un  degré  un  peu  fort,  ce  qu'on 
peut  appeler  persévérance  lorsque  la  cause  est  bonne, 
et  obstination  quand  elle  est  mauvaise.  Ma  mère  le 
connaissait  très-bien,  et  elle  n'ignorait  pas  que  ses 
remontrances  seraient  inutiles.  Elle  ne  lui  en  lit  donc 
aucune,  et  se  détermina  à  attendre  l'événement. 

CHAPITRE  XIX. 

La  Convention. 

Il  ne  faut  cependant  pas  croire  que  ma  mère  resta 
tranquille  sur  les  précautions  qu'elle  avait  à  prendre. 
Elle  ne  pouvait  pas  aller  cherchera  Londres  les  secours 
du  célèbre  docteur  Menigham  ;  mais  elle  pouvait  aisé- 
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ment  taire  venir  nn  autre  opérateur,  dont  la  réputation 
faisait  beaucoup  de  bruit.  II  ne  demeurait  qu'à  huit 
milles  de  la  maison. 

Il  avait  écrit  un  savant  traité  sur  l'art  d'accoucher, 
où,  en  faisant  voir  les  sottises  et  les  bévues  des  sages- 
femmes,  il  donnait  plusieurs  moyens  curieux  d'extraire 
promptement  le  fœtus,  dans  les  cas  difficiles  et  péril- 
leux. Sa  théorie  annonçait  les  plus  grandes  connais- 
sances pratiques;  mais  il  n'y  avait  pas  moyen  d'y  songer; 
et  ma  mère,  trois  jours  après  qu'elle  se  sentit  grosse, 
commença  à  jeter  les  yeux  sur  la  sage-femme  dont  je 
vous  ai  parlé.  La  semaine  n'était  pas  passée,  qu'elle  la 
choisit  tout  à  fait  ;  et  sa  vie  et  la  mienne  se  trouvè- 
rent d'avance  confiées  aux  mains  de  cette  vieille  femme . 
J'aime  bien  que  l'on  se  contente  du  moins,  quand  on 
ne  peut  avoir  le  plus.  Il  n'y  a  pas  encore  aujourd'hui, 
1)  mars  1759,  que  j'écris  ce  livre  pour  l'édification  de 
mon  prochain;  il  n'y  a  pas,  dis-je,  encore  une  semaine 
que  Jenny,  ma  chère  Jenny,  qui  me  voyait  prendre  un 
air  sérieux,  pendant  qu'elle  marchandait  une  étofie  de 
soie  à  une  guinée  l'aune,  dit  au  marchand  qu'elle  était 
bien  fâchée  de  l'avoir  fait  déployer,  et  alla  du  même 
pas  acheter  une  étoffe  une  fois  plus  large  qui  ne  lui 
coûtait  qu'un  petit  écu.  C'était  avoir  la    même   gran- 
deur  d'âme  que   ma  mère.  Il  y  avait  pourtant  cette 
différence,  c'est  que  le  cas  oîi  se  trouvait  ma  mère  ne 
lui  fournissait  pas  l'occasion  de  faire  autant  l'héroïne. 
Elle  pouvait  au  moins  compter  sur  les  secours  de  la 
sage-femme,  et,  à    tout  prendre,   elle  pouvait   espérer 
qu'ils  lui  seraient  utiles.  Elle  avait,  pendant  vingt   ans, 
accouché  toutes  les  femmes  de  la  paroisse,  sans  qu'on 
pût  lui  reprocher  ni   négligence,  ni  faute,  ni  accident 
sinistre.  Ces  succès  étaient  de  bon  augure. 
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Ces  circonstances  ne  laissaient  pas  que  d'avoir  du 
poids.  Cependant  elles  ne  pouvaient  entièrement  dis- 
siper certains  scrupules  inquiétants  qui  agitaient  mon 
père  sur  le  choix  qu'avait  fait  ma  mère.  Je  ne  parle 
point  de  ces  sentiments  d'humanité,  de  bienveillance, 
ni  de  ces  glapissements  de  l'amour  paternel  et  conju- 
gal, qui  l'excitaient  à  ne  laisser  au  hasard  dans  tout 
ceci  que  le  moins  qui  lui  serait  possible.  Il  se  sentait 
particulièrement  intéressé  à  ce  que  les  choses  se  pas- 
sassent bien.  A  quelle  affliction  ne  serait-il  pas  exposé, 
s'il  arrivait  quelque  accident  à  sa  femme  et  à  l'enfant, 
parce  qu'elle  serait  accouchée  à  Shandy  ?  Il  savait  que 
le  monde,  qui  ne  juge  jamais  que  par  les  effets,  l'ac- 
cablerait de  reproches,  s'il  arrivait  quelque  malheur. 
«  Voyez- vous,  dirait-on,  si  cette  pauvre  madame  Shandy 
eût  pu  aller  accoucher  à  Londres,  ainsi  qu'elle  en 
avait  prié  son  mari  à  genoux,  hélas  !  cela  ne  lui  serait 
pas  arrivé.  Ce  n'était  pas  une  si  grande  affaire,  pour 
avoir  la  dureté  de  lui  refuser  une  chose  aussi  natu- 
relle. Ne  lui  a-t-elle  donc  pas  apporté  assez  de  bien? 
Voilà  ce  que  c'est  !  Et  la  bonne  dame  et  son  enfant, 
<{ui  seraient  encore  vivants,  sont  morts.  » 

Mon  père  savait  qu'il  ne  pourrait  rien  répondre  à 
ces  exclamations  lamentatives  du  public.  Ce  n'était 
cependant  pas  pour  se  mettre  uniquement  à  l'abri  de 
ces  discours,  ni  même  aussi  tout  à  fait  par  tendresse 
pour  sa  femme  et  sa  chère  progéniture,  qu'il  se  sen- 
tait si  inquiet  sur  tout  ce  qui  pouvait  résulter  de  cette 
affaire.  Mon  père  avait  des  vues  étendues.  Il  s'y  croyait 
intéressé  pour  le  bien  public,  dans  la  crainte  qu'on 
ne  fit  un  mauvais  usage  d'un  accident  malheureux.  Il 
appréhendait  que  les  femmes  ne  se  prévalussent  d'un 
tel  exemple  pour  étendre  leur  empire.  Elles  avaient 
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déjà  assez  usurpé  de  droits,  pour  qu'on  se  liât  en  garde 
contre  elles.  N'y  avait-il  pas  à  craindre  que  la  réunion 
de  tant  d'avantages  rassemblés  ne  devint  fatale  au  sys- 
tème du  gouvernement  monarchique,  que  Dieu  même 
avait  établi  dans  les  familles,  lors  de  la  première  créa- 
tion des  choses  ? 

Son  opinion  sur  ce  point  était  précisément  celle  du 
chevalier  Filmer.  Il  disait,  comme  lui,  que  le  plan  et 
l'institution  des  plus  grandes  monarchies  des  parties 
orientales  du  monde  avait  originairement  été  formés 
sur  ce  modèle,  sur  ce  prototype  admirable  du  pouvoir 
domesiique  et  paternel.  Cela  avait  dégénéré  peu  à  peu 
dans  un  gouvernement  mixte  et  mélangé,  qui,  dans 
les  grandes  combinaisons  des  grands  États,  était  salu- 
taire, mais  qui  était  dangereux  pour  les  familles,  et 
n'y  produisait  ordinairement  que  du  trouble,  du  désor- 
dre et  de  la  confusion. 

Frappé  de  la  force  de  ces  raisons  particulières  et 
publiques,  mon  père  voulait  un  accoucheur.  Ma  mère 
n'en  voulait  pas.  Mon  père  priait,  suppliait,  faisait 
mille  instances  pour  qu'elle  lui  permit,  seulement  cette 
f(MS-ci,  de  choisir  pour  elle.  Ma  mère,  au  contraire,  insis- 
tait sur  le  privilège  qu'eUe  avait  à  cet  égard  de  choi- 
sir elle-même.  Elle  ne  voulait  point  d'autre  secours 
que  celui  de  la  sage-femme.  Que  pouvait  faire  mon 
père?  Il  ne  pouvait  prendre  de  repos.  Il  raisonnait  avec 
elle  en  tous  sens  ;  ses  arguments  prenaient  toutes  sortes 

de  cotdeurs.  il  lui  parlait  en  chrétien en  païen 

en  turc en  mari en  politique en  père en 

patriote en  homme.  Ma  mère  ne  répondait  qu'en 

fenmic.  Les  raisons  de  mon  père,  présentées  sous  tant 
de  formes,  étaient  trop  fortes  pour  qu'elle  en  pût 
donner  d'autres  qui  les  détruisissent.  Leur  variété  la 
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décojicertait.  Que  pouvait  donc  faire  ma  mère?  Oh! 
elle  avait  l'avantage  d'un  petit  surcroit  de  chagrin  qui 
la  soutenait.  C'est  un  auxiliaire  qui  n'est  pas  rare  dans 
le  ménage  :  elle  aurait  sûrement  succombé  ;  mais  il  lui 
fut  si  utile,  qu'on  ne  lutta  dans  cette  dispute  qu'à 
égalité  de  force  ;  et  l'on  chanta  le  Te  Deiim  des  deux, 
côtés.  3Ia  mère  fut  conhrmée  dans  le  choix  qu'elle 
avait  fait,  et  mon  père  pouvait  faire  venir  un  accou- 
cheur, qui,  pendant  l'opération,  aurait  la  liberté  de  vider 
avec  lui  et  mon  oncle,  1\I.  Tobie  Shandy,  une  bouteille 
de  vin  dans  une  salle  de  derrière.  On  lui  donnerait  en- 
suite cinq  guinées  pour  ses  peines. 

CHAPITRE  XX. 

Conseil. 

J'y  songe Il   m'est  échappé  deux  ou  trois  mots 

dans  le  chapitre  précédent.  S'ils  allaient  causer  quel- 
que méprise!  Si  mes  charmantes  lectrices  allaient  s'i- 
maginer que  je  suis  marié!  Jenny,  ma  chère  Jenny  !... 
Il  ne  faudrait  que  cette  expression  pour  le  leur  faire 
croire!  Elle  est  si  tendre!  Et  puis,  ces  indices  de  con- 
naissances conjugales,  répandues  çà  et  là,  pourraient 
encore  fortifier  cette  idée.  De  grâce,  madame,  soyez 
aussi  équitable  envers  vous  qu'envers  moi,  et  suspen- 
dez votre  jugement  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  des  preuves 
plus  claires  que  celles-ci  contre  moi.  N'allez  pas  soup- 
çonner cependant  que  je  sois  assez  vain,  assez  peu 
raisonnable,  pour  vouloir  vous  faire  penser  que  ma 
Jenny,  ma  chère  Jenny  soit  ma  maîtresse.  Non,  ce 
serait  tomber  dans  un  autre  extrême;  ce  serait  donner 
à  mon  caractère  un  air  de  licence,  (jui...  et  en  vérité, 
il  n'y  a  aucun  droit,  aucune  prétention...  C'est  l'afiiche 
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de  tant  d'autros!  La  seule  chose  que  je  veuille  vous 
dire  à  ce  sujet,  c'est  que  cette  expression  cache  un 
secret  impénétrable  à  l'esprit  le  plus  subtil.  I^'OEdipe 
le  plus  versé  dans  l'art  de  deviner  des  énigmes  et  de 
combiner  des  logogriphes,  y  blanchirait.  Mais  il  viendra 
un  moment  où  ce  mystère  se  développera.  Lisez  seu- 
lement, madame,  quelques  volumes  de  ma  vie,  et  vous 
serez  initiée.  Il  est  possible  que  ma  chère  Jenny  soit 
ma  iille.  Considérez!...  Je  suis  né  en  1718.  On  peut 
aussi  supposer  que  ma  .Jenny  est  mon  amie...  Mon 
amie?  Assurément,  madame;  qu'y  a-t-il  donc  en  cela 
de  si  extraordinaire?  L'amitié  la  plus  tendre  ne  peut- 
elle  pas  régner  entre  les  personnes  des  deux,  sexes, 
sans...?  —  Ah!  ii!  monsieur  Shandy.  —  Mais  attendez 
donc,  madame.  Vous  pensez  ce  que  je  ne  veux  point 
dire.  Lisez,  lisez  ce  que  disent  sur  ce  point  les  meil- 
leurs romaiis  français.  Vous  serez  surprise  d'y  voii" 
avec  quelle  variété  d'expressions  décentes  ce  sentiment 
divin  est  exprimé.  Prenez-y  garde!  Le  cas  est  inté- 
ressant! 

CHAPITRE    XXI. 

Proiiez-y  garde!  Le  cas  est  iatéressant. 

Le  problème  de  géométrie  le  plus  difficile  à  résoudre 
me  serait  plus  aisé  à  expliquer  que  de  donner  les  rai- 
sons d'une  opinion  singulière  qu'avait  mon  père.  i)n 
ne  peut  pas  nier  que  ce  ne  fût  un  homme  de  bon 
sens.  On  a  même  pu  voir  qu'il  avait  de  la  littérature. 
Les  ouvrages  des  philosophes,  les  écrits  des  politiques 
et  des  historiens  ne  lui  étaient  pas  inconnus.  On  verra 
encore  par  la  suite  qu'il  était  passablement  versé  dans 
les  querelles  des  controversistes.  Dans  ces  querelles?  dit 
1  4 
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LUI  lecteur  colérique  en  jetant  le  livre  de  côté.  Point 
d'humeur,  cela  vaut  mieux;  mais  ayez-en  si  vous  vou- 
lez, monsieur.  Un  lecteur  gai  ne  fera  que  rire  de  ces 
notions  non  communes  de  mon  père.  S'il  est  d'une 
humeur  triste,  sombre,  grave,  il  dira  que  c'est  une  opi- 
nion extravagante,  fantasque.  A  la  bonne  heure;  mais 
il  ne  se  fâchera  pas.  Il  laissera  dire  à  mon  père,  tout 
à  son  aise,  que  le  choix  des  noms  de  baptême  est 
d'une  bien  plus  grande  importance  que  les  esprits 
superficiels  ne  se  l'imaginent. 

il  s'était  formé  l'idée  que  les  noms,  par  une  espèce 
de  biais  magique,  avaient  sur  notre  conduite,  sur  notre 
caractère  une  influence  qu'on  ne  pouvait  détourner. 

Le  héros  de  Michel  Cervantes  ne  raisonnait  pas  avec 
plus  de  gravité.  Il  n'avait  pas  une  foi  plus  ferme.  Il 
ne  pouvait  rien  dire  de  plus  sur  le  pouvoir  qu'avait  la 
nécromancie  d'avilir  ses  actions,  ou  sur  le  rare  privi- 
lège que  le  nom  seul  de  Dulcinée  avait  de  répandre 
du  lustre  et  de  l'éclat  sur  ses  faits  héroïques,  que  ce 
que  mon  père  ne  pouvait  dire  sur  les  noms  de  Tris- 
mégiste  ou  d'Archimède,  comparés  avec  d'autres  qui 
le  choquaient.  Combien  de  Césars,  combien  de  Pompées, 
par  la  seule  inspiration  de  ces  noms  fameux,  s'étaient- 
ils  rendus  dignes  de  les  porter?  Et  combien,  ajoutait-il, 
a-t-on  vu  de  gens  dans  le  monde  qui  s'y  seraient  dis- 
tingués, si  leur  caractère,  leur  génie  n'avaient  pas  été 
abattus,  avilis,  sous  un  nom  aussi  sot,  par  exemple, 
que  celui  de  Nicodème? 

«  je  vois  à  vos  regards,  monsieur,  disait  mon  père, 
que  vous  n'êtes  pas  de  mon  opinion.  J'avoue  qu'aux 
yeux  de  ceux  qui  ne  l'ont  pas  bien  approfondie,  elle 
a  plus  l'air  d'un  caprice  ou  d'une  bizarrerie  que  d'une 
chose  raisonnable.   Je    ne    coimais   pas    encore    bien 
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votre  caractère;  mais  je  crois  pourtant  le  connaître 
assez  pour  être  moralement  sûr  de  ne  courir  aucun 
risque  à  vous  proposer  un  cas.  Je  ne  veux  point 
vous  faire  prendre  part  à  la  chose.  Je  vous  en  fais  seu- 
lement le  juge,  et  je  m'en  rapporte  à  votre  bon  sens 
et  à  la  bonne  foi  de  votre  examen  sur  ce  point. 
Libre  de  tous  ces  petits  préjugés  d'éducation  qu'ont 
les  hommes  ordinaires,  vous  planez  avec  les  ailes  de 
la  raison.  Vous  avez  en  même  temps  trop  de  généro- 
sité dans  l'esprit  pour  rejeter  une  opinion,  précisé- 
ment parce  qu'elle  n'a  pas  d'amis  qui  la  soutiennent. 
Eh  bien!  votre  fils,  votre  fils  chéri!  cet  enfant  dont 
l'humeur  si  douce,  si  gaie,  vous  fait  tant  concevoir 
d'heureuses  espérances;  votre  George  enfin,  je  vous 
le  demande,  monsieur,  auriez-vous  nouIli  lui  donner 
le  nom  de  Judas?  Si  un  Juif  de  parrain  se  fût  pré- 
senté avec  sa  bourse  pour  vous  exciter  à  souffrir 
qu'on  lui  imposât  ce  nom  exécrable,  ne  l'auriez-vous 
pas  foulé  aux  pieds? 

«  Votre  grandeur  d'âme  dans  une  telle  action,  votre 
mépris  généreux  de  sa  bourse,  vous  auraient  attiré 
les  plus  grands  applaudissements.  3Iais  ce  qui  relève 
bien  plus  la  noblesse  d'une  telle  action,  c'est  le  prin- 
cipe qui  la  fait  faire;  c'est  ce  sentiment  de  l'amour 
paternel,  c'est  cette  conviction  de  la  vérité  de  l'hypo- 
thèse que  si  votre  fils  eût  été  nommé  Judas,  l'idée 
de  sordidité  et  de  fourberie,  qui  est  inséparable  de 
ce  nom,  l'aurait  accompagné,  comme  son  ombre, 
dans  toutes  les  situations  de  sa  vie,  et  l'aurait  à  la 
fin  rendu  un  avare,  un  coquin,  un  scélérat,  malgré 
vos  histructions  et  votre  exemple.  » 

Je  n'ai  connu  personne  qui  ait  pu  répondre  à  cet 
argument.  Il  faut  l'avouer,  mon  père  avait  une  telle 
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manière  de  proposer  ses  raisonnements,  qu'il  était  dit- 
iicile  de  lui  résister  :  il  était  né  orateur.  La  persuasion 
était  sur  ses  lèvres.  Les  éléments  de  la  logique  et  de 
la  rhétorique  lui  étaient  si  familiers!  Il  devinait  si  bien 
les  faiblesses  et  les  passions  de  ceux  qui  l'écoutaient, 
que  la  nature  étonnée  aurait  pu  se  lever  et  dire  :  Cet 
homme  est  éloquent.  Enfin,  soit  qu'il  fût  du  bon  ou 
du  mauvais  coté  de  la  question,  il  était  dangereux  de 
l'attaquer.  Il  n'avait  cependant  jamais  lu  ni  Cicéron,  ni 
Quintilien  de  Oratore,  ni  Isocrate,  ni  Aristote,  ni  Lon- 
gin,  parmi  les  anciens...  ni  Vossius,  ni  Scioppius,  ni' 
Ramus,  ni  Farnadé,  parmi  les  modernes.  Ce  qui  est 
peut-être  encore  plus  surprenant,  il  n'avait  pas  pris  la 
moindre  étincelle  de  subtilité  dans  les  écrits  de  Craken- 
thorp  ou  de  Bugersdicius,  ni  dans  aucun  autre  logicien, 
glossateur  ou  commentateur  hollandais.  11  ne  savait  pas 
le  moins  du  monde  en  quoi  consistait  la  diftérence 
entre  un  argument  ad  ignorantiam  et  un  argument  ad 
hominem;  et  je  me  souviens  très-bien,  malgré  cela, 
que,  quand  il  me  mena  à  l'Université,  la  troupe  entière 
fut  étonnée  de  ce  qu'un  homme  qui  ne  savait  pas 
môme  le  nom  de  ses  outils,  en  fit  usage  avec  autant 
d'art. 

Il  s'en  servait  certainement  le  mieux  qu'il  pouvait, 
et  il  y  était  souvent  forcé.  Il  avait  tant  de  notions 
comi-sceptiques  à  défendre,  qu'il  se  trouvait  fréquem- 
ment aux  prises.  Je  ne  sais  d'oîi  elles  lui  étaient  venues; 
mais  je  crois  qu'elles  n'étaient  entrées  dans  son  esprit 
que  sur  le  pied  de  caprices,  de  fantaisies,  et  de  vive  baga- 
telle. Il  s'en  amusait  un  peu  de  temps;  il  y  aiguisait 
son  esprit,  et  puis  les  renvoyait  à  un  autre  jour. 

Je  n'avance  cependant  pas  ceci  uniquement  par  forme 
d'hypotiièse  on    de   conjecture   sur   les  progrès   et   la 
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consistance  de  beaucoup  d'opinions  fort  extraordinaires 
qu'avait  mon  père.  Non  i  ce  n'est  qu'un  simple  avis 
que  je  donne  au  lecteur  sur  l'accès  indiscret  qu'on 
accorde  à  de  tels  hôtes.  Laissez-les  paisiblement  entrer  ; 
ils  s'impatronisent  peu  à  peu  dans  nos  esprits,  et  font 
si  bien  qu'ils  s'en  font  un  asile  dont  on  ne  peut  plus 
les  éloigner.  Ils  y  fermentent  quelquefois  jusqu'à  l'ai- 
greur; mais  le  plus  souvent  comme  la  douce  passion  ; 
elle  badine  d'abord  et  finit  par  le  plus  grand  sérieux. 

Était-ce  là  le  cas  de  la  singularité  des  idées  de  mon 
père?  Son  jugement  était-il  à  la  fin  devenu  la  dupe 
de  son  esprit?  Jusqu'à  quel  degré  avait-il  raison  dans 
([uelques-unes  de  ses  notions,  malgré  leur  bizarrerie  ? 
Je  ne  veux  rien  décider  sur  cela;  c'est  un  point  que 
je  laisse  à  juger  au  lecteur,  à  mesure  que  l'occasion 
s'en  présentera.  Je  dirai  seulement  que,  sans  savoir 
comment  cette  idée  s'était  inculquée^si  fortement  dans 
son  esprit,  il  ne  parlait  que  du  ton  le  plus  sérieux  de 
l'influence  des  noms  de  baptême.  La  plus  exacte  uni- 
formité le  caractérisait  à  cet  égard  ;  et  dans  son  opinion 
systématique  sur  ce  point,  en  imitateur  des  raisonneurs 
à  système,  il  appelait  à  son  secours  le  ciel  et  la  terre, 
il  entrelaçait,  tordait,  courbait  et  faisait  plier  toute  la 
nature  pour  soutenir  son  sentiment.  Enfin,  je  le  répète, 
il  était  là-dessus  d'un  sérieux  dont  il  n'était  pas  pos- 
sible de  le  faire  sortir.  Il  murmurait,  se  fâchait,  perdait 
patience  lorsqu'il  voyait  des  personnes,  de  qualité  sur- 
tout, qui  avaient  moins  d'attention  sur  les  noms  de 
leurs  enfants  que  d'inquiétude  pour  savoir  si  c'était  le 
nom  de  Cupidon,  ou  de  Diane,  ou  de  Milord  qu'elles 
donneraient  à  leur  chien  favori. 

«  Rien,  disait-il,  n'est  si  choquant  ;  cela  est  accom- 
pagné   d'un    surcroît    d'énormité    qui    révolte.    Un 

4. 
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homme  dont  le  caractère  a  été  noirci  par  quelque 
calomniateur  peut  parvenir  à  so  justifier.. .  Si  ce  n'est 
pas  pendant  la  vie  du  méchant  (jui  l'a  accablé,  ce 
sera  après  sa  mort  ;  mais,  quand  une  fois  on  a  donné, 
sans  réflexion,  un  nom  vil  à  quelqu'un,  le  tort  est 
irréparable .,  .  Je  l'ai  vu.  C'était  un  petit  homme; 
mais  il  avait  du  mérite,  du  génie.  On  pouvait  le  citer 
pour  la  douceur  et  la  pureté  de  ses  mœurs.  Eh  bien  ! 
on  lui  avait  donné  saint  Maur  pour  patron. . .  il  s'ap- 
pelait Pion.  Devinez,  madame,  ce  que  faisait  dire  de 
lui  l'assemblage  équivoque  de  ces  deux  noms!  La 
législation  a  quelquefois  étendu  son  empire  sur  les 
surnoms  :  elle  en  a  ôté  ce  qu'ils  avaient  de  choquant, 
de  ridicule  ;  mais  elle  ne  touche  point  aux  noms  de 
baptême,  ils  restent  inaltérables.  » 

Mon  père  aimait  et  détestait  donc  certains  noms.  11 
y  en  avait  d'autres  cependant  qui  lui  étaient  indiflé- 
rents...  Tels  étaient,  par  exemple,  ceux  de  Jean,  de 
Thomas,  de  Philippe  :  il  les  appelait  des  noms  neutres, 
et  disait,  sans  vouloir  les  satiriser,  que  si  depuis  le 
commencement  du  monde  il  y  avait  eu  beaucoup  de 
sots,  de  fourbes  et  de  scélérats  qui  les  avaient  portés, 
il  y  avait  aussi  eu  beaucoup  d'honnêtes  gens  qui  les 
avaient  eus.  Il  en  était  de  ces  noms,  dans  son  esprit, 
comme  de  deux  forces  égales  qui  agissent  l'une  contre 
l'autre  en  sens  contraires.  Il  jugeait  qu'ils  détruiraient 
mutuellement  les  mauvais  effets  l'un  de  l'autre;  et  il 
n'aurait  pas  donné,  disait-il,  un  noyau  de  cerise  pour 
avoir  le  choix  ;  ils  lui  étaient  égaux.  Il  n'attachait  ni 
bien  ni  mal  au  nom  de  Robert,  qui  était  celui  de  mon 
frère;  mais  André  lui  paraissait  une  quantité  négative 
d'algèbre.  Il  était,  disait-il,  pire  que  rien.  Guillaume 
était  un  de  ses  favoris  :  c'est  peut-être  à  cause  des 
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héros  de  ce  nom.  Pour  Nicolas  qui  marie  les  filles  et 
t'ait  noyer  les  matelots,  il  était  de  l'avis  du  chevalier 
de  Forbin,  qui  criait  à  son  équipage,  prêt  à  être  sub- 
mergé :  Sainte  pompe  !  mes  amis,  sainte  pompe  ! 

Mais  de  tous  les  noms  possibles,  il  en  était  un  qu'il 
détestait  plus  que  tous  les  autres...  Il  en  avait  conçu 
l'opinion  la  plus  basse  et  la  plus  méprisable...  Il  s'ima- 
ginait qu'il  ne  pouvait  rien  produire  que  de  vil  ;  et 
un  jour,  au  milieu  d'une  dispute,  il  interrompit  subi- 
tement son  antagoniste,  pour  lui  demander  catégori- 
quement s'il  n'avait  jamais  entendu  dire,  s'il  avait 
jamais  lu,  s'il  pouvait  assurer  de  se  souvenir  qu'un 
homme  qui  avait  porté  le  nom  de  Tristram  eût  jamais 
fait  une  action  digne  d'être  citée!  «  Non!  s'écriait-t-il 
avec  transport,  la  chose  est  impossible  !  » 

Mais  à  quoi  servent  au  philosophe  le  plus  subtil  les 
opinions  qui  lui  sont  particulières  s'il  ne  les  publie? 
Mon  père  ne  put  se  défendre  de  répandre  les  siennes  ; 
il  céda  à  la  démangeaison  d'écrire.  Une  savante  disser- 
tation sortit  de  sa  plume  deux  ans  avant  ma  naissance, 
en  1716;  et  cet  écrit  attestera  à  toute  la  postérité  et 
ce  qu'il  pensait  à  ce  sujet,  et  l'horreur  que  lui  inspi- 
rait singulièrement  le  nom  de  Tristram. 

Et  quelle  âme  insensible ,  en  comparant  ce  point 
historique  de  la  vie  de  mon  père  avec  le  titre  de  cet 
ouvrage,  ne  s'attendrira  pas  sur  ses  chagrins?  Un  homme 
aussi  réglé  dans  ses  mœurs,  aussi  estimable  par  si'S 
bonnes  qualités,  et  qui,  quoique  singulier  dans  ses  opi- 
nions, était  aussi  bienfaisant,  devait-il  être  ainsi  ballotté 
par  des  revers,  joué  et  tracassé  dans  ses  systèmes  par 
une  suite  d'événements  contraires  à  ses  souhaits,  et 
qui  semblaient  ne  se  réunir  uniquement  contre  lui  que 
pour  insulter  à  ses   spéculations?  Qui  pourrait  n'être 
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pas  louelic  de  voir  ce  digne  et  honnête  homme,  accablé 
de  vieillesse  et  peu  propre  à  soutenir  les  coups  de  la 
fortune  adverse,  souffrir  dix  fois  par  jour  des  douleurs 
aiguës,  en  appelant  Tristram,  l'enfant  de  ses  prières?... 
Triste  dissyllabe,  dont  le  nom  seul,  à  ses  oreilles,  était 
en  unisson  avec  celui  de  tous  les  autres  noms  les  plus 
vils  !  Mais  je  jure  ici  par  ses  cendres  que  si  jamais 
quelque  esprit  malin  prit  plaisir  à  tra\  erser  les  desseins 
des  faibles  mortels,  il  devait  exercer  son  humeur  mal- 
faisante dans  cette  occasion-ci.  Le  désastre  qui  arriva 
à  mon  père,  et  qui  fut  cause  que  je  porte  le  nom  de 
Tristram,  mérite  d'être  connu;  et,  s'il  n'était  pas  néces- 
saire que  je  fusse  né  avant  d'être  baptisé,  je  ferais  au 
lecteur  la  relation  de  cette  catastrophe  :  mais  on  voit 
bien  (ju'il  faut  de  l'ordre  dans  les  choses. 

CHAPITRE    XXIJ. 

I-a  Consultation. 

Mais,  en  vérité,  madame,  je  ne  vous  conçois  pas. 
Quoi!  vous  n'avez  pas  vu  dans  le  précédent  chapitre 
(|ue  je  vous  ai  dit  que  ma  mère  n'était  pas  catholique? 
Vous  lisez  donc  avec  bien  peu  d'attention!  —  Moi? 
c'est  vous-même  qui  vous  trompez  :  vous  ne  m'avez 
rien  dit  de  pareil.  —  Pardonnez-moi,  madame;  et  je 
vous  l'ai  dit  aussi  clairement  que  des  mots  peuvent 
l'exprimer  par  une  conséquence  directe.  —  Eh  bien! 
je  ne  m'en  suis  pas  aperçue;  il  faut  apparemment  que 
j'aie  passé  une  page.  —  Non,  madame,  vous  avez  tout 
lu.  —  J'étais  donc  endormie!  — Oh!  voilà  une  défaite 
que  mon  amour-propre  ne  peut  pas  souffrir.  —  Que 
voulez-vous  donc?  est-ce  l'aveu  que  je  n'y  connais  rien? 
—  Précisément;  et  c'est  là  ce  que  je  vous  reproche. 
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Mais  je  ne  vous  en  tiens  pas  quitte  pour  si  peu  ;  j'exige, 
pour  vous  punir  de  cette  inadvertance,  que  vous  reli- 
siez le  chapitre  en  entier. 

La  peine  n'était  pas  légère  :  mais  si  je  l'ai  imposée 
à  la  dame,  ce  n'était  ni  pour  badiner,  ni  par  dureté. 
Un  bon  motif  m'y  a  forcé  :  aussi  ne  doit-elle  pas  s'at- 
tendre à  recevoir  des  excuses  de  ma  part  quand  elle 
aura  fini  sa  tache.  Quel  goût  vicieux  règne  dans  presque 
toutes  les  lectures  !  On  court  à  la  recherche  des  aven- 
tures, et  on  néglige  la  profonde  érudition  et  les  con- 
naissances utiles  que  l'on  pourrait  acquérir  par  la  lec- 
ture attentive  d'un  livre  tel  que  celui-ci.  C'est  pour 
fronder  ce  goût  frivole  et  dépravé  que  j'en  ai  ainsi 
agi.  L'esprit  ne  devrait-il  pas  s'habituer  à  faire  des 
réflexions  sages,  à  tirer  des  conséquences  curieuses  et 
instructives  de  ce  qu'on  lit?  C'est  cette  précieuse  habi- 
tude qui  faisait  dire  à  Pline  le  Jeune  qu'il  avait  tou- 
jours tiré  quelque  avantage  du  livre  le  plus  insipide. 
L'histoire  dos  Grecs,  des  Romains,  parcourue  avec 
légèreté,  et  sans  cette  tournure  d'esprit  et  d'application, 
n'est  pas  plus  utile  que  celle  des  Sept  Champions  d'An- 
gleterre ou  des  Douze  Pairs  de  France. 

Mais  vous  voici  déjà,  madame!  Je  crains  bien  que 
vous  n'ayez  encore  lu  mon  chapitre  avec  trop  de  pr('- 
cipitation.  Qu'en  pensez-vous?  Avez-vous  remarqué  le 
passage?  La  conséquence  dont  je  vous  ai  parlé  vous 
a-t-elle  frappée?  —  Pas  plus  que  la  première  fois.  — 
Je  m'en  doutais.  Eh  bien!  pesez  donc  l'endroit  où  j'ai 
dit  qu'il  était  nécessaire  que  je  fusse  né  avant  d'être 
baptisé.  — Mais  qu'est-ce  que  cela  signifie?  —  0  igno- 
rance !  ne  voyez-vous  donc  pas  que  cette  conséquence 
n'aurait  pas  été  juste  si  ma  mère  eût  été  catholique? 

Le  rituel  romain,  madame,  permet,  en  cas  de  danger, 
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de  baptiser  l'enfant  avant  qu'il  soit  né,  pourvu  que 
l'on  puisse  voir  quelque  partie  de  son  corps.  Quel- 
ques docteurs  de  Sorbonne,  par  une  délibération  du 
12  avril  1733,  ont  même  étendu  sur  ce  point  le  pouvoir 
des  sages-femmes  et  des  accoucheurs.  Ils  ont  décidé 
qu'on  pouvait,  par  le  moyen  d'une  petite  canule,  admi- 
nistrer le  baptême  par  injection,  sans  voir  le  moins 
du  monde  l'enfant.  Mais,  étrange  contradiction  sur  les 
ciioses  les  plus  essentielles!...  croyez- vous  que  saint 
Thomas  d'Aquin,  qui  avait  une  tête  si  bien  organisée 
pour  démêler  les  fils  embrouillés  des  ([uestions  de  l'école, 
eût  jugé  que  la  chose  était  impossible?  Infantes 
in  maternis  uteris  exislentes,  baptisari  possunt  nullo 
modo.  Les  enfants  ne  peuvent  pas  être  baptisés  tant 
qu'ils  sont  dans  le  sein  de  leur  mère.  0  Thomas  ! 
Thomas! 

Mais  lisez,  madame,  la  pièce  intéressante  qui  a  décidé 
ce  point  de  controverse  contre  l'opinion  de  ce  grand 
saint. 

MÉMOIRE 

PRÉSENTÉ     A  MESSIEURS  LES  DOCTEURS     EN  THÉOLOGIE. 

Un  chirurgien-accoucheur  représente  k  messieurs  les 
docteurs  en  théologie  qu'il  y  a  des  cas,  quoique  très- 
rares,  où  une  mère  ne  saurait  accoucher,  et  même  où 
l'enfant  est  tellement  renfermé  dans  le  sein  de  sa  mère, 
qu'il  ne  fait  paraître  aucune  partie  de  son  corps.  Le 
chirurgien  qui  consulte  prétend,  par  le  moyen  d'une 
petite  canule,  pouvoir  baptiser  immédiatement  l'enfant 
sans  faire  aucun  tort  à  la  mère.  Il  demande  si  ce 
moyen  qu'il  propose  est  permis  et  légitime,  et  s'il  peut 
s'en  servir  dans  le  cas  ((u'il  vient  d'exposer. 
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RÉPONSE. 


Le  conseil  estime  que  la  question  proposée  souffre 
de  grandes  difficultés.  Les  théologiens  posent  d'un 
côté,  pour  principe,  que  le  baptême,  qui  est  une 
naissance  spirituelle,  suppose  une  première  naissance. 
Il  faut  être  né  dans  le  monde  pour  renaître  en  Jésus 
Christ,  comme  ils  l'enseignent.  Saint  Thomas  (troi- 
sième partie,  quest.  88,  art.  n)  suit  cette  doctrine 
comme  une  vérité  constante.  On  ne  peut,  dit  ce  saint 
docteur,  baptiser  les  enfants  qui  sont  renfermés  dans 
le  sein  de  leur  mère;  et  saint  Thomas  est  fondé  sur 
ce  que  les  enfants  ne  sont  point  nés,  et  ne  peuvent 
être  comptés  parmi  les  autres  hommes  ;  d'où  il  con- 
clut qu'ils  ne  peuvent  être  l'objet  d'une  action  exté- 
rieure, pour  recevoir,  par  leur  ministère,  les  sacre- 
ments nécessaires  au  salut  :  Pueri  in  mateniis  uteris 
existenies  nonclum  prodierunt  in  lucem  ut  cum  aliis 
hominibus  vitam  ducant,  unde  non  possunt  subjici  ac- 
tioni  humanœ,  ut  per  eorum  ministcnum  sacramentel 
recipiant  ad  salutem.  Les  rituels  ordonnent,  dans  la 
pratique,  ce  que  les  théologiens  ont  établi  sur  les  mêmes 
matières,  et  ils  défendent  tous,  d'une  manière  uni- 
forme, de  baptiser  les  enfants  qui  sont  renfermés  dans 
le  sein  de  leur  mère,  s'ils  ne  font  paraître  quelque 
partie  de  leur  corps.  Le  concours  des  théologiens  et 
des  rituels,  qui  sont  les  règles  des  diocèses,  parait 
former  une  autorité  qui  termine  la  question  présente. 
Cependant  le  conseil  de  conscience,  considérant  d'un 
côté  que  le  raisonnement  des  théologiens  est  unique- 
ment fondé  sur  une  raison  de  convenance,  et  que  la 
défense  des  rituels  suppose  que  l'on  ne  peut  baptiser 
mraédiatement  les  enfants  ainsi  renfermés  dans  le  sein 


7i  TRISTRAM   SHANDY. 

de  leurs  mères,  ce  qui  est  contre  la  supposition  pré- 
sente; et,  d'un  autre  côté,  considérant  que  l'on  ne 
peut  risquer  les  sacrements  que  Jésus-Christ  a  établis, 
comme  des  moyens  faciles,  mais  nécessaires  pour 
sanctifier  les  hommes;  et  d'ailleurs,  estimant  que  les 
enfants  renfermés  dans  le  sein  de  leurs  mères  pour- 
raient être  capables  de  salut,  parce  qu'ils  sont  capa- 
bles de  damnation  :  pour  ces  considérations,  et  eu 
égard  à  l'exposé,  suivant  lequel  on  assure  avoir  trouvé 
un  moyen  certain  de  baptiser  ces  enfants,  ainsi  renfer- 
més, sans  faire  aucun  tort  à  la  mère,  le  conseil  estime 
([ue  l'on  pourrait  se  servir  du  moyen  proposé,  dans 
la  conliance  qu'il  a  que  Dieu  n'a  point  laissé  ces  sortes 
d'enfants  sans  aucun  secours;  et  supposant,  comme  il 
est  exposé,  que  le  moyen  dont  il  s'agit  est  propre  à 
leur  procurer  le  baptême  ;  cependant,  comme  il  s'agi- 
rait, en  autorisant  la  pratique  proposée,  de  changer  une 
règle  nouvellement  établie,  le  conseil  croit  que  celui 
qui  consulte  doit  s'adresser  à  son  évèque,  à  qui  il  appar- 
tient de  juger  de  l'utilité  et  du  danger  de  moyen  proposé; 
et  comme,  sous  le  bon  plaisir  de  l'évêque,  le  conseil  es- 
time qu'il  faudrait  recourir  au  pape,  qui  a  le  droit 
d'expliquer  les  règles  de  l'Église,  et  d'y  déroger  dans 
les  cas  où  la  loi  ne  saurait  obliger,  quelque  sage  et 
quelque  utile  que  paraisse  la  manière  de  baptiser  dont 
il  s'agit,  le  conseil  ne  pourrait  l'approuver  sans  le  con- 
cours de  ces  deux  autorités.  On  conseille  au  moins  à 
celui  qui  consulte  de  s'adresser  à  son  évêque,  et  de  lui 
faire  part  de  la  présente  décision,  afin  cpie,  si  le  prélat 
entre  dans  les  raisons  sur  lesquelles  les  docteurs  sous- 
signés s'appuient,  il  puisse  être  autorisé,  dans  le  cas 
de  nécessité,  où  il  risquerait  trop  d'attendre  que  la 
permission  fût  demandée  et  accordée,  d'employer  le 
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moyen  qu'il  propose,  et  qui  est  si  avantageux  au  salut 
de  l'enfant.  Au  reste,  le  conseil,  en  estimant  que  l'on 
pourrait  s'en  servir,  croit  cependant  que,  si  les  enfants 
dont  il  s'agit  venaient  au  monde  contre  l'espérance  de 
ceux  qui  se  seraient  servis  du  même  moyen,  il  serait 
nécessaire  de  les  baptiser  sous  condition;  et,  en  cela, 
le  conseil  se  conforme  à  tous  les  rituels,  qui,  en  auto- 
risant le  baptême  d'un  enfant  qui  ferait  paraître  quel- 
que partie  de  son  corps,  enjoignent  néanmoins  et 
ordonnent  de  le  baptiser  sous  condition,  s'il  vient  heu- 
reusement au  monde. 
Délibéré  en  assemblée  générale,  le  10  avril  1733. 
Signé  :  A.  le  M...  L.  de  R...  De  M... 

Les  compliments,  s'il  vous  plaît,  de  M.  Tristrara 
Shandy  à  messieurs  le  M...  de  R...  et  de  M...  Il  espère 
(ju'ils  ont  bien  dormi  la  nuit  qui  a  suivi  une  consul- 
tation si  ennuyeuse  et  aussi  fatigante.  Mais  ne  peut-il 
pas  leur  demander  si,  après  la  cérémonie  du  mariage 
et  avant  celle  de  la  consommation,  ce  ne  serait  pas 
un  moyen  bien  plus  court  et  beaucoup  plus  sûr  de 
baptiser  à  la  fois,  par  injection,  tous  les  embryons 
sous  condition  ?  Cela  ne  ferait  sûrement  aucun  tort  à 
la  mère  ;  et,  si  la  chose  était  faisable,  ainsi  que  le  pense 
M.  Shandy,  il  n'en  coûterait  de  plus,  pour  se  mettre 
en  ménage,  que  l'achat  d'une  petite  seringue. 

Quel  malheur  pour  mon  livre  !  quel  malheur  encore 
plus  grand  pour  la  république  des  lettres  de  ce  que 
la  démangeaison  de  ceux  qui  lisent  les  excite  par  pré- 
férence à  chercher  dans  un  livre  de  misérables  petites 
historiettes,  qui  n'en  sont  que  le  frivole  ornement! 
Nous  sommes  si  portés  à  satisfaire  sur  ce  point  notre 
impatience,  que  l'on  dirait  qu'il  n'y  a  réellement  que 
I  5 
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les  parties  grossières  et  matérielles  d'une  composition 
([ui  puissent  plaire  à  la  plupart  des  lecteurs.  Les  idées 
subtiles,  la  communication  délicate  des  sciences  s'éva- 
porent en  l'air;  la  pesante  morale  s'échappe  par  en 
bas,  et  les  unes  et  les  autres  sont  aussi  utiles  que  si 
elles  étaient  restées  au  fond  de  l'encrier. 

Puisse  le  lecteur  n'avoir  pas  glissé  déjà  sur  un  nombre 
d'idées  aussi  fines  et  aussi  curieuses  que  celle  qui  m'a 
fourni  l'occasion  de  châtier  la  négligence  de  la  dame 
dont  j'ai  parlé!  Je  souhaite  que  cet  exemple  puisse  pro- 
duire un  bon  ettét,  et  que  les  deux  sexes  puissent 
apprendre  à  danser  aussi  bien  qu'à  lire. 

CHAPITRE   XXIII. 

Des  découvertes. 

"  Quel  tapage  !  quel  carillon  !  dit  mon  père  à  mon 
oncle  Tobie,  après  une  heure  et  demie  de  silence. 
Que  diantre  font-ils  là  haut?  Ils  ne  font  qu'aller  et 
venir  :  c'est  un  bruit  ! ...   » 

Il  faut  savoir  que  mon  oncle  Tobie  était  assis  vis- 
à-vis  de  mon  père,  à  l'autre  coin  du  feu,  sa  chère  pipe, 
sa  pipe  sociale  à  la  bouche,  et  dans  la  contemplation 
silencieuse  d'une  culotte  de  peluche  noire  qu'il  avait 
mise  le  matin. 

«  Que  font-ils  ?  répéta  mon  père.  A  peine  pouvons- 
nous  nous  entendre. 

—  Je  crois,  dit  mon  oncle  Tobie  en  ôtant  sa  pipe 
de  sa  bouche  et  en  la  frappant  deux  ou  trois  fois  sur 
l'ongle  de  son  pouce  gauche  pour  en  faire  tomber  les 
cendres;  je  crois  que...  »  •  ' 

Mais  j'y  songe.  On  ne  connaît  encore  mon  oncle, 
M»   Tobie  Shandy,  que   par    son  nom   :   il   n'est  pas 
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moins  essentiel,  pour  bien  comprendre  ce  qu'il  peut 
avoir  à  répondre  à  mon  père,  de  le  connaître  par  son 
caractère.  Je  vais  donc,  monsieur,  vous  en  donner  au 
moins  une  idée  superficielle.  Ses  dialogues  avec  mon 
père  y  gagneront  beaucoup. 

J'écris  si  vite,  j'ai  si  peu  le  temps  de  me  souvenir 
ou  de  chercher  des  noms,  que  je  ne  me  rappelle 
point  du  tout  comment  se  nommait  celui  qui  le  pre- 
))iier  observa  que  l'air  et  le  climat  de  l'Angleterre 
étaient  extrêmement  variés.  L'observation  était  vraie. 
Un  en  a  conclu  que  cette  variété  était  la  cause  de  cette 
multitude  de  caractères  bizarres  et  fantasques  que  l'on 
trouve  parmi  nous;  mais  ce  corollaire  n'est  pas  de  la 
même  personne.  Il  a  fallu  un  siècle  et  demi  à  la  nature 
pour  produire  un  autre  génie  qui  en  fit  la  découverte. 
Qu'on  va  lentement  dans  la  carrière  des  sciences  ! 
On  remarqua  ensuite  que  ce  magasin  inépuisable  de 
matériaux  singuliers  était  la  cause  toute  naturelle  de 
ce  que  nous  avions  de  meilleures  comédies  que  les 
Français,  et  que  toutes  celles  qu'on  a  faites  et  que 
l'on  fera  dans  le  continent.  C'est  du  temps  du  roi 
Guillaume  que  l'on  fît  cette  observation,  et  c'est  à 
IJryden  qu'on  la  doit.  Il  la  lit  et  la  publia  dans  une 
de  ses  longues  préfaces.  Addison  en  devint  le  cham- 
pion vers  la  fin  du  règne  de  la  reine  Anne.  Il  la  com- 
menta, l'amplifia,  la  corrobora  dans  deux  ou  trois 
pamphlets  de  son  Spectateur:  peu  s'en  fallut  même 
qu'elle  ne  passât  pour  être  de  lui ,  mais  elle  ne  lui  appar- 
tient pas.  J'ai  enfin  observé,  moi,  ce  26  mars  l'oO, 
jour  de  pluie,  malgré  l'almanach  de  Liège,  entre  neuf 
et  dix  heures  du  matin,  que,  si  cette  prodigieuse  irré- 
gularité du  climat  varie  presque  à  l'infini  nos  carac- 
tères, elle  nous  dédommage,  d'un  autre  coté,  en  nous 
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donnant  le  plaisir  de  rire  à  couvert,  quand  le  temps 
ne  nous  permet  pas  de  sortir. 

Je  ne  crois  pas  qu'on  me  dispute  cette  observation  : 
elle  est  entièrement  de  moi. 

C'est  ainsi,  mes  chers  associés  dans  la  vaste  moisson 
de  notre  littérature,  que,  par  le  pas  lent  d'un  accrois- 
sement dû  au  hasard,  nos  connaissances  physiques, 
polémiques,  chimiques,  mathématiques,  géométriques, 
énigmatiques,  techniques,  biographiques,  obstétriques, 
et  cinquante  autres  branches  qui  Unissent  toutes  en 
iques,  tendent,  depuis  plus  de  deux  siècles,  vers  le 
plus  haut  degré  de  leur  perfection.  Les  progrès  surtout 
qu'elles  ont  faits  depuis  quelque  temps  nous  annoncent 
que  nous  ne  sommes  pas  loin  d'atteindre  au  but. 

Et  qu'arrivera-t-il  quand  on  y  sera  parvenu  ?  Il  faut 
espérer  que  ce  terme  mettra  fin  à  toutes  sortes  d'écrits. 
Le  manque  de  toutes  espèces  d'écrits  mettra  lin  à  tous 
genres  de  lecture.  La  guerre  amène  la  pauvreté,  et  la 
pauvreté  ramène  la  paix.  Il  en  sera  de  môme  du  défaut 
de  lecture  :  il  abolira  toute  espèce  de  connaissances  : 
on  reverra  les  temps  d'ignorance,  et  il  faudra  recom- 
mencer. Nous  nous  retrouverons  dans  le  même  temps 
où  nous  étions  avant  qu'il  y  eût  des  livres.  Heureuse, 
trois  fois  heureuse  époque  !  Eh  !  que  ne  suis-je  assez 
iieureux  moi-même  pour  que  mon  père  ou  ma  mère 
n'aient  pas  trouvé  plus  commode  de  différer  l'ère  de 
mon  existence,  et  de  changer  peut-être  un  peu  la  ma- 
nière dont  ils  l'ont  opérée  !  Vingt-cinq  ou  trente  ans 
de  retard  m'eussent  au  moins  donné  l'espérance  de 
figurer  dans  le  monde  littéraire. 

Ce  qui  me  console,  c'est  que  presque  tous  mes 
contemporains  ont  le  même  droit  de  se  plaindre  de 
l'impatiente  précipitation  de  leurs  pères. 
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Mais  j'oublie  mon  oncle  Tobie  :  il  a  eu  le  temps  d(! 
secouer  les  cendres  de  sa  pipe. 

Il  était  certainement  d'une  humeur  qui  faisait  hon- 
neur à  notre  atmosphère.  Je  ne  me  ferais  pas  même 
de  scrupule  de  le  ranger  parmi  ses  plus  illustres  pro- 
ductions, sans  une  petite  circonstance  qui  m'en  em- 
pêche :  c'est  (ju'il  y  avait  en  lui  une  grande  ressem- 
blance de  famille  ;  et  cela  annonçait  que  la  singularité 
de  son  caractère  venait  plutôt  du  sang  qui  coulait  dans 
ses  veines,  que  de  l'air  ou  de  l'eau,  ou  d'aucune  mo- 
dification ou  combinaison  de  ces  éléments.  Je  me  suis 
souvent  étonné  de  ce  que  mon  père,  pour  rendre  rai- 
son de  certains  indices  d'excentricité,  dans  ma  jeu- 
nesse, n'avait  pas  saisi  cette  idée.  Ah  !  oui,  toute  la 
famille  de  Shandy  était  d'un  caractère  original.  Les 
mâles  seulement  ;  car  les  femelles  !  elles  n'en  avaient 
point  du  tout.  Je  n'en  connais  qu'une  qu'il  faut  ex- 
cepter, et  c'était  ma  grand'tante  Dinach,  qui,  mariée 
il  y  a  soixante  ans,  prit  du  goût  pour  son  cocher,  et 
son  cocher  pour  elle,  et  mit  dans  la  famille  un  étran- 
ger que  le  mari  n'attendait  pas.  Cette  aventure  faisait 
dire  à  mon  père,  dans  l'opinion  qu'il  avait  sur  les 
noms  de  baptême,  que  ma  grand'tante  avait  de  quoi 
remercier  son  parrain  et  sa  marraine. 

11  paraîtra  sans  doute  fort  extraordinaire...  Je  sais 
bien  du  moins  que  j'aimerais  mieux  proposer  un  logo- 
griphe  au  lecteur,  que  de  l'exciter  à  deviner  comment 
et  pour  quelle  cause  il  arriva  que  cet  événement,  passé 
depuis  longtemps,  fut  ce  qui  altéra  par  la  suite  la  paix 
et  l'union  qui  régnaient  si  cordialement  entre  mon 
père  et  mon  oncle  Tobie.  On  pourrait  croire  que  toute 
la  force  de  ce  malheur  se  serait  épuisée  sur  toute  la 
famille,  lorsque  l'accident  arriva  :  c'est  du  moins  ce  qui 
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est  ordinaire.  Mais  rien  ne  s'opérait  dans  notre  famille 
comme  dans  les  autres.  Il  se  peut  qu'elle  avait,  dans  le 
temps  de  cet  événement,  d'autres  sujets  d'aftlictions. 
Les  afflictions,  comme  on  sait,  nous  sont  envoyées 
pour  notre  bien;  et  celle-ci  peut-être  n'avait  encore 
produit  aucun  bien  h.  la  famille,  et  le  ciel  la  réservait 
pour  d'autres  temps  et  pour  d'autres  circonstances. 
Mais  je  ne  décide  rien  sur  ce  point.  Je  n'aime  pas  à 
juger.  Je  me  contente  seulement  d'indiquer  aux  curieux 
quelques-unes  des  routes  diverses  où  ils  peuvent  entrer 
pour  parvenir  aux  premières  sources  des  événements  ; 
et  j'évite  en  cela  même  le  ton  pédantesque  des  gens  à 
férule,  et  la  manière  décidée  de  Tacite,  qui  attrape 
ses  lecteurs  après  s'être  attrapé  lui-même.  Je  n'agis 
qu'avec  cette  modestie  officieuse  d'un  cœur  qui  s'est 
entièrement  dévoué  au  secours  des  profonds  scruta- 
teurs. C'est  pour  eux  que  j'écris.  Aussi  me  lironl-ils 
jusqu'à  la  lin  du  monde,  si  pourtant  mes  écrits  vont 
jusque-là;  et  je  suis  bien  sûr  qu'il  y  a  des  lecteurs 
qui  disent  que  non. 

Je  ne  décide  donc  point  pourquoi  cette  cause 
d'affliction  fut  exprès  réservée  pour  mon  père  et  pour 
mon  oncle,  31.  Tobie  Shandy.  3Iais  il  m'est  possible 
de  faire  autre  cbose.  Je  puis  expliquer;  avec  la  plus 
exacte  précision,  pourquoi  elle  fut  la  cause  de  leur 
brouillerie. 

Mon  oncle,  M.  Tobie  Shandy,  madame,  était  un  homme 
qui,  avec  toutes  les  vertus  qui  constituent  ordinaire- 
ment un  homme  d'honneur  et  de  probité,  avait  par- 
dessus tout  cela,  et  dans  le  degré  le  plus  éminent,  une 
autre  vertu  que  l'on  insère  rarement  dans  le  catalogue 
des  vertus.  C'était  une  modestie  naturelle  qui  allait 
jusqu'à  l'extrême.  J'aurais  peut-être  dû  mettre  ici   de 
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côté  l'adjectif:  on  ne  sait  eftectivement  pas  trop  bien 
si  cette  modestie  était  naturelle  ou  acquise...  Mais  peu 
importe,  au  reste,  comment  elle  lui  était  venue;  il 
suffit  que  ce  fût  réellement  de  la  modestie  dans  le 
vrai  sens  du  mot.  Elle  avait  même  cela  de  particulier  : 
ce  n'était  point  par  les  expressions  qu'elle  se  signalait; 
mon  oncle  Tobie  ne  se  piquait  pas  d'en  savoir  faire  le 
choix;  elle  ne  se  montrait  que  dans  les  choses.  Elle 
s'était  emparée  de  lui,  et  elle  égalait  presque  cette 
aimable  délicatesse,  cette  pureté  intérieure  d'esprit  et 
d'imagination,  qui,  dans  votre  sexe,  madame,  inspire 
tant  de  respect  au  nôtre. 

Et  vous  vous  imaginez  peut-être  que  mon  oncle  Tobie 
avait  puisé  sa  modestie  dans  cette  source,  qu'il  avait 
passé  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  avec  le  beau  sexe, 
et  que  la  connaissance  intime  de  cette  belle  moitié  de 
la  création,  et  la  force  de  l'imitation  de  si  beaux 
exemples,  lui  avaient  acquis  cette  aimable  tournure 
d'esprit? 

Je  suis  bien  fâché  de  ne  pouvoir  le  dire  ;  mais  mon 
oncle  Tobie  n'échangeait  pas  trois  mots  en  trois  ans 
avec  le  beau  sexe,  à  moins  que  ce  ne  fût  quelquefois 
avec  sa  belle-sœur,  la  femme  de  mon  père,  et  ma  mère. 
Non,  madame  ;  mon  oncle  acquit  sa  modestie  par  un 
moyen  plus  extraordinaire.  Un  boulet  de  canon,  au 
siège  de  Namur,  fit  sauter  d'un  ouvrage  à  cornes  un 
éclat  de  pierre  qui  vint  le  frapper  en  plein  dans  l'aine. . . 
Un  accident  d'un  autre  genre  inspira  aussi  sur  un  cer- 
tain point  de  la  modestie  au  plus  vain  des  hommes,  à 
lioileau;  mais  son  aventure  n'est  pas  celle  de  mon 
oncle,  et  la  manière  dont  cette  pierre  fatale  causa  sa 
modestie  est  une  histoire  intéressante. 

Je  voudrais  pouvoir  vous  la  raconter  à  présent;  mais 
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cela  n'est  pas  possible.  J'en  ferai  un  épisode,  et  l'on 
en  saura  par  la  suite  toutes  les  circonstances.  Tout  ce 
que  je  puis  dire  maintenant,  c'est  que  la  modestie 
incomparable  de  mon  oncle,  subtilisée  et  raréfiée  par 
la  chaleur  continuelle  d'un  peu  d'orgueil  de  famille,  le 
rendait,  dans  de  certains  cas,  d'une  humeur  très-diffi- 
cile. Ces  deux  causes  l'aftectaient  si  sensiblement,  qu'il 
ne  pouvait  entendre  parler  de  l'aventure  de  ma  tante 
Dinach  sans  la  plus  vive  émotion.  Un  seul  mot  à  ce 
sujet  lui  faisait  monter  subitement  le  sang  au  visage. 
Mais  quand  mon  père,  pour  éclaircir  son  hypothèse, 
appuyait  sur  cette  histoire  devant  quelques  personnes, 
et  cela  arrivait  souvent,  cette  rouille  infortunée  d'une 
des  plus  belles  branches  de  la  famille  choquait  si  fort 
la  pudeur  et  la  modestie  de  mon  oncle  Tobie,  et  le  morti- 
fiait à  un  point  qu'il  n'y  pouvait  résister.  Il  tirait  mon 
père  à  l'écart  pour  lui  reprocher  l'indécence  de  son 
babil;  ilîlui  offrait  tout  ce  qu'il  pourrait  lui  demander, 
pourvu  qu'il  n'en  ouvrît  pas  la  bouche. 

Jamais  frère  n'avait  peut-être  eu  plus  de  tendresse 
pour  son  frère  que  mon  père  pour  mon  oncle  Tobie. 
Il  se  serait  prêté  à  tout  ce  qu'il  aurait  pu  désirer  pour 
le  contenter  ;  mais  l'affaire  dont  il  s'agissait  était  tout 
autre  chose.  II  n'y  avait  pas  moyen  d'en  faire  le  sacrifice. 

Mon  père  était  un  philosophe  spéculatif  et  systéma- 
tique ;  et  cette  petite  brèche  de  ma  tante  Dinach  était 
aussi  essentielle  pour  lui  que  la  rétrogradation  des 
planètes  l'avait  été  à  Copernic.  Les  rétrogradations  de 
Vénus  dans  son  orbite  fortifièrent  le  système  de  cet 
astronome,  et  les  rétrogradations  de  ma  tante  Dinach 
appuyaient  le  système  de  mon  père.  Quelle  apparence 
qu'il  pût  ainsi  les  abandonner  !...  Un  système  ne  fait- 
il  pas  plus  de  la  moitié  de  la  chère  existence  d'un  philo- 
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sophe?  Mon  père  comptait  bien  que  le  sien  prendrait 
pour  le  moins  par  la  suite  le  nom  de  système  Shandyen. 

Mais  il  était  peut-être  aussi  sensible  que  mon  oncle 
à  tout  autre  cas  qui  pouvait  jeter  de  la  honte  sur  la 
famille;  et  ni  lui,  et,  j'ose  le  dire,  ni  Copernic  lui- 
même,  n'auraient  jamais  parlé  de  cette  histoire  si  la 
vérité  ne  l'avait  exigé  :  Amicus  Plato,  disait  mon  père, 
sed  magis  arnica  veritas.  Il  expliquait  ce  passage,  à  sa 
façon,  à  mon  oncle  Tobie:  Dinacli  était  ma  .tante,  et 
j'en  conviens,  disait-il;   mais  la  vérité   est  ma  sœur. 

Cette  contradiction  dans  l'humeur  des  deux  frères 
était  une  source  inépuisable  de  querelles  et  de  petits 
chagrins.  L'un  ne  pouvait  pas  souffrir  qu'on  parlât 
toujours  d'une  tache  aussi  désagréable,  et  l'autre  ne 
laissait  pas  passer  un  jour  sans  la  rappeler. 

«  Pour  l'amour  de  Dieu!  s'écriait  mon  oncle  Tobie, 
par  la  considération,  frère,  que  vous  avez  pour  moi, 
et  par  égard  pour  nous  tous,  laissez  de  côté  cette 
histoire  de  notre  tante,  et  ne  troublez  point  le  repos  de 
ses  cendres  !  Comment  pouvez-vous,  comment  est-il 
possible  que  vous  ayez  si  peu  de  sensibilité,  si  peu  de 
compassion  pour  le  caractère,  l'honneur  et  la  répu- 
tation de   notre   famille? 

—  Et  de  quel  poids,  disait  mon  père,  est  tout  cela, 
quand  il  s'agit  de  prouver  une  hypothèse?  L'existence 
d'une  famille  n'est  rien. 

—  L'existence  d'une  famille!...  s'écriait  mon  oncle 
Tobie  en  se  jetant  en  arrière  dans  son  fauteuil,  et  en 
levant  les  mains,  les  yeux  et  une  jambe. 

—  Oui,  l'existence  d'une  famille,  disait  mon  père, 
et  je  ne  m'en  dédis  pas.  Combien  de  mihiers  d'enfants, 
chaque  année,  font  naufrage  en  arrivant  dans  ce  monde, 
et  dont  on  se  soucie  aussi  peu  dans  toutes  les  nations 

5. 
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civilisées  que  de  l'air  comiimn  !  Une  idée,  un  sys- 
tème'?... Quelle  différence,  frère,  dans  les  objets  de 
comparaison  ! 

—  Oui,  de  la  différence,  disait  mon  oncle  ;  chaque 
exemple  que  vous  citez  est  un  meurtre,  quelle  que  soit 
la  personne  qui  le  fasse. 

—  Et  voilà  votre  méprise,  répliquait  mon  père; 
car  in  foro  scientiœ,  il  n'y  a  pas  de  meurtre,  frère, 
ce   n'est  que  la  mort.  » 

Que  répondait  à  cela  mon  oncle  Tobie?  Kien;  mais 
il  sifflait  quelques  notes  d'un  air  qui  lui  était  familier  : 
c'était  là  le  canal  par  où  ses  passions  s'évaporaient 
lorsque  quelque  chose  le  choquait  ou  le  surprenait,  et 
surtout  quand  on  lui  tenait  des  discours  qui  lui  parais- 
saient absurdes. 

Cette  espèce  particulière  d'arguments  a  échappé,  si  je 
ne  me  trompe,  à  tous  nos  logiciens  et  à  tous  leurs 
commentateurs.  Ils  ne  l'ont  nommée  nulle  part.  J'ai 
deux  raisons,  moi,  pour  lui  donner  un  nom.  Il  faut 
éviter,  autant  qu'on  peut,  toute  confusion  dans  les  dis- 
putes; et,  pour  cela,  d'abord  j'estime  que  l'argument 
de  mon  oncle  mérite  d'être  aussi  distingué  de  tout 
autre  argument  que  celui  ad  verecundiam,ab  ahsurdo, 
a  fortiori;  et  puis,  je  veux  que  les  enfants  de  mes  enfants, 
quand  je  reposerai  tranquillement  dans  le  tombeau, 
puissent  dire  que  la  tête  de  leur  aïeul  s'était  occupée 
autrefois  de  choses  aussi  utiles  que  celles  de  beaucoup 
d'autres  gens;  qu'elle  avait  imaginé  un  nom,  et  qu'elle 
l'avait  déposé  dans  le  trésor  de  l'art  logique,  comme 
un  argument  si  fort,  qu'on  ne  pouvait  y  répondre.  Je 
veux  même  qu'ils  puissent  ajouter  que  c'est  le  meilleur 
des  arguments,  lorsque  le  but  de  la  dispute  est  plutôt 
tl'hnposer  silence  que  de  convaincre. 
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.rordonue  donc  par  ces  présentes  à  toute  la  société 
pédantesque  qui  professe  la  logique,  de  distinguer  l'argu- 
ment de  mon  oncle  par  le  titre  d'Argumentum  fistulato- 
rium,  et  non  par  aucun  autre.  Je  veux  de  même  qu'il  soit 
placé  au  rang  à' Argumentum  haculinum  et  Argumentum 
ad  crumenam,  et  qu'il  en  soit  traité  au  même  chapitre, 

CHAPITRE   XXIV. 

L'éloge  et  l'utilité  des  digressions. 

Le  savant  évêque  Hall,  je  veux  dire  le  célèbre  doc- 
teur Joseph  Hall,  qui  était  évêque  d'Exeter  sous  le 
règne  de  Jacques  P%  nous  dit,  dans  une  de  ses  dé- 
cades, à  la  fin  de  son  Art  divin  de  la  méditation,  im- 
primé à  Londres  en  1610,  par  Jean  Beal,  en  Aldersgate 
Street  (on  ne  peut  trop  bien  indiquer  les  bons  livres), 
que  la  chose  du  monde  la  plus  abominable  dans  un 
homme  est  de  se  louer  soi-même.  Je  suis  de  l'avis  de 
M.  le  docteur. 

Mais  pourtant,  lorsque  après  bien  des  soins,  des 
peines,  des  réflexions,  on  est  parvenu  à  faire  en  maître 
une  chose  qui  n'avait  point  encore  été  faite,  et  dont 
la  découverte  était  difficile,  n'est-il  pas  au  moins  aussi 
abominable  que  l'homme  qui  l'a  inventée  perde  l'hon- 
neur qu'il  en  peut  recueillir,  et  qu'il  sorte  de  ce  monde 
en  ensevelissant  sa  gloire  avec  lui-même?  C'est  préci- 
sément ma  situation. 

Je  viens  de  faire  une  assez  longue  digression  que  le 
hasard  a  amenée,  et  c'est  à  lui  aussi  que  je  dois  toutes 
celles  où  je  suis  déjà  tombé,  à  l'exception  d'une  seule. 
Ne  serait-il  pas  horrible  que  l'on  ne  fit  pas  attention 
à  ce  chef-d'œuvre  d'habileté  digressive?  Le  lecteur 
cependant  ne  s'en  sera  peut-être  pas  aperçu.  J'en  serais 
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assurément  fâché.  Je  ne  l'accuserais  pourtant  point,  à 
cet  égard,  d'un  défaut  de  pénétration.  C'est  plutôt  que 
cette  perfection  est  si  rare  dans  une  digression,  que 
l'on  ne  s'y  attend  pas.  Mais  qu'est-ce  donc?  Le  voici. 
Mes  digressions  sont  sûrement  aussi  frappantes  qu'elles 
puissent  l'être.  Je  m'enfuis  de  jnon  sujet  aussi  souvent 
et  aussi  loin  que  celui  de  tous  les  écrivains  qui  fait 
le  plus  d'écarts.  Mais  j'ai  soin,  en  même  temps,  que 
ma  principale  aftaire  ne  soit  pas  arrêtée  pendant  mon 
absence;  et  c'est  ce  que  ces  messieurs  ne  font  sans 
doute  pas  ordinairement. 

J'allais,  par  exemple,  vous  esquisser  légèrement  les 
traits  extérieurs  du  caractère  bizarre  de  mon  oncle, 
M.  Tobie  Shandy.  J'avais  déjà  même  commencé;  et 
voilà  tout  à  coup  que  ma  tante  Dinach  et  son  cocher 
viennent  faire  errer  nos  fantaisies  dans  des  millions 
de  milles  jusqu'au  milieu  du  système  planétaire.  Mais, 
malgré  cette  escapade,  vous  avez  cependant  dû,  mon- 
sieur, vous  apercevoir  que  l'ébauche  de  mon  oncle  ïobie 
avançait  en  même  temps  peu  à  peu.  Ce  n'était  point 
encore  les  grands  contours  de  son  portrait,  la  chose 
n'était  pas  possible;  mais  c'était  un  simple  croquis,  un 
premier  crayon  :  et  mon  oncle  Tobie,  par  cette  touche, 
quelque  légère  qu'elle  soit,  vous  est  mieux,  connu  à 
présent  qu'il  ne  l'était  auparavant. 

C'est  par  cet  art  que  la  disposition  de  mon  ouvrage 
est  d'une  espèce  particulière.  J'y  concilie  à  la  fois  deux 
mouvements  contraires  et  qui  paraissent  inconciliables. 
Il  est  en  même  temps  digressif  et  progressif. 

Et  ne  vous  y  trompez  pas,  je  vous  prie.  Cela  est 
bien  différent  des  deux  mouvements  de  la  terre,  dont 
l'un  se  fait  sur  son  propre  axe  dans  sa  révolution  jour- 
nalière, et  l'autre  dans  son  orbite  elliptique,  et  qui, 
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par  ses  progrès,  forme  l'année,  et  constitue  la  variété 
des  saisons  dont  nous  jouissons.  Us  m'ont  seulement 
suggéré  cette  idée.  C'est  souvent  à  des  choses  qui 
paraissent  fort  éloignées  de  notre  sujet,  que  l'on  doit 
ses  pensées  les  plus  brillantes.  L'ouverture  la  plus  fri- 
vole produit  quelquefois  les  plus  grandes  découvertes. 

Les  digressions  sont  incontestablement  la  lumière,  la 
vie,  l'âme  de  la  lecture.  Otez-les,  par  exemple,  de  ce 
livre,  il  serait  tout  aussi  bon  de  mettre  le  livre  tout 
à  fait  de  côté.  Une  langueur  accablante,  une  monotonie 
insipide  régneraient  à  chaque  page  :  il  tomberait  des 
mains.  Rendez-les  à  l'auteur  ;  il  brille,  il  amuse,  il  se 
varie,  il  chasse  l'ennui. 

Le  seul  point  est  de  savoir  les  manier  adroitement, 
pour  qu'elles  soient  utiles  au  lecteur  et  à  l'auteur.  On 
ne  conçoit  pas  l'embarras  qu'elles  causent  ordinaire- 
ment à  un  écrivain.  Son  sort  est  digne  de  pitié.  J'en 
vois  qui  commencent  une  digression,  et  j'observe  que 
l'ouvrage  dès  ce  moment  est  arrêté.  Continuent-ils  le 
sujet  principal?  il  n'y  a  plus  de  digression. 

Voilà  donc  un  ouvrage  manqué;  et  il  fait  suer  sang 
et  eau  à  l'insipide  auteur.  Oh  !  ce  n'est  point  ainsi 
que  j'ai  agi.  J'ai  tellement  arrangé  celui-ci  dès  le  com- 
mencement, j'ai  tellement  combiné  le  sujet  principal 
et  les  parties  accessoires;  j'ai  si'  bien  ménagé  mes 
intersections,  compliqué  et  entrelacé  les  mouvements 
digressifs  et  progressifs;  j'ai  formé  du  tout  un  tel  engre- 
nage, que  la  machine  en  général  n'a  pas  cessé  de  se 
mouvoir  et  d'avancer.  Pas  beaucoup,  à  la  vérité  :  mais 
qui  va  toujours  et  longtemps,  va  loin  ;  et,  s'il  plaît  à 
la  source  de  tout  bien  de  m'accorder  de  la  santé  et 
du  courage,  je  pourrais  continuer  ces  mêmes  mouve- 
ments pendant  plus  de  quarante  ans. 
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CHAPITRE   XXV. 

Comment  peindre  mon  oncle  Tobie  ? 

En  vérité,  vous  n'y  pensez  pas  :  cette  idée  est  folle. 
Quoi  !  vous  commenceriez  ce  chapitre  par  une  absur- 
dité? Eh!  pourquoi  pas?  Tant  de  livres  ne  sont  pas 
autre  chose  dans  tout  leur  tissu  !  Oui,  monsieur,  je  dis 
que  si  l'on  fixait  le  miroir  de  Momus  dans  le  cœur 
humain,  selon  la  direction  que  pourrait  lui  donner  cet 
archicritique,  il  s'ensuivrait  d'abord  que  les  plus- sages, 
les  plus  graves,  les  plus  fous  et  les  plus  légers  d'entre 
nous  seraient  forcés,  chaque  jour  de  leur  vie,  de  payer, 
comme  en  Angleterre,  la  taxe  qu'on  a  mise  sur  les 
fenêtres. 

Ce  miroir  ainsi  placé,  il  serait  aussi  facile  de  saisir 
et  de  peindre  le  caractère  d'un  homme  que  de  voir 
dans  une  ruche,  par  le  moyen  d'un  verre  dioptrique, 
les  opérations  des  mouches  à  miel.  Son  âme  y  paraîtrait 
à  découvert.  On  observerait  tous  ses  mouvements;  ses 
artilices,  ses  caprices,  ses  vertus,  ses  vices,  ses  sensations, 
ses  trémoussements  seraient  au  grand  jour  :  rien  n'é- 
chapperait, et  l'on  n'aurait  plus  qu'à  prendre  la  plume, 
et  à  écrire  ce  qu'on  aurait  vu.  Mais  un  biographe,  sur 
la  planète  oîi  nous  sommes,  n'a  pas  cet  avantage.  Que 
n'est-elle  comme  Mercure?  Nos  calculateurs  ont  trouvé 
que  la  chaleur  qui  règne  dans  ce  pays-là  est  égale  à 
celle  du  fer  rougi  ;  et  elle  doit  avoir,  depuis  longtemps, 
vitrifié  le  corps  des  habitants.  Ce  qui  enveloppe  leurs 
âmes  doit  être  aussi  diaphane,  aussi  transparent  que 
la  glace  du  miroir  le  plus  clair  et  le  plus  poli.  11  n'y  a 
du  moins  que  le  nœud  ombilical,  plus  épais,  qui  en 
doive  être  excepté.  Le  nœud  ombilical?  Oui,  madame. 
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et  cela  est  physique.  Je  défie  à  la  philosophie  la  plus 
subtile  de  me  démontrer  le  contraire.  Mais,  hors  de  ce 
point,  plus  sombre,  ces  âmes  doivent  être  tout  à  fait 
au  bivouac.  Je  ne  parle  cependant  que  des  jeunes  âmes. 
Celles  dont  les  corps,  parvenus  à  la  vieillesse,  sont 
plissés  par  les  rides,  ne  sont  pas  de  même.  Les  rayons 
du  soleil,  en  les  traversant,  souffrent  alors  une  réfrac- 
tion monstrueuse,  et  ne  reviennent  à  l'œil  qu'après 
avoir  parcouru  une  foule  de  lignes  obliques  et  tortueuses 
qui  empêchent  qu'un  homme  ne  puisse  être  vu. 

Hélas  !  les  hommes  de  Mercure  sont  presque  alors 
comme  les  nôtres.  Nos  esprits  ne  brillent  certainement 
pas  à  travers  notre  corps.  Il  est  enveloppé  d'une  étoffe 
épaisse  et  opaque  qui  s'oppose  à  la  perspicacité  de 
l'œil  le  plus  perçant;  et  que  faire?  il  faut  absolument 
chercher  d'autres  moyens  pour  définir  le  caractère 
spécifique  de  chacun. 

Combien  n'en  a-t-on  pas  imaginé  ?  Les  uns  ont  décrit 
leurs  caractères  avec  des  instruments  à  vent.  Virgile 
en  parle  dans  ses  aventures  de  Didon  et  d'Énée;  mais 
ce  moyen  est  aussi  trompeur  que  le  souffle  de  la 
renommée  :  il  n'annonce  qu'un  génie  resserré.  Je  n'i- 
gnore pas  que  les  Italiens,  par  le  forte  et  le  piano  d'un 
instrument  à  vent  dont  ils  se  servent,  et  qu'ils  disent 
infaillible,  se  vantent  d'atteindre  à  une  exactitude 
mathématique  dans  la  description  d'une  espèce  parti- 
culière de  caractère  qui  se  trouve  parmi  eux.  Je  n'ose 
dire  ici  le  nom  de  l'instrument  :  nous  l'avons  parmi 
nous,  et  cela  suffit;  mais  ne  vous  en  servez  jamais 
pour  dessiner. 

Ceci  est  énigmatique. 

Et  je  lui  ai  donné  cette  tournure  à  dessein  pour  le 
peuple. 
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C'est  la  raison,  madame,  qui  m'engage  à  vous  prier 
de  lire  cet  endroit  avec  rapidité.  Je  ne  voudrais  pas 
que  vous  vous  arrêtassiez  à  faire  des  recherches  dans 
votre  imagination. 

Les  médecins?...  Mais  à  quoi  leur  sert  la  curieuse 
avidité  qu'ils  montrent  à  considérer  certaines  choses? 
Il  faudrait  au  moins  qu'ils  prissent  aussi  une  exquissc 
des  réplétions  des  hommes  qui  passent  par  leurs  mains... 
(^e  n'est  pas  assez  d'examiner  ce  qui  s'échappe.  Avis 
à  la  faculté  ;  ses  doctes  soutiens  pourraient  peut-être 
parvenir,  avec  ces  précautions,  à  tracer  des  caractères 
passables. 

3Iais  je  trouve  un  inconvénient  à  cette  méthode.  Les 
exhalaisons  qui,  dans  un  des  procédés,  s'élèveraient 
de  la  palette,  pourraient  bien  rendre  la  tâche  plus  péni- 
ble, et  forcer  le  savant  artiste  à  détourner  ses  yeux. 

Voilà  bien  des  expédients  :  mais  il  y  a  beaucoup  de 
personnes  qui  n'en  veulent  pas.  Ce  n'est  point  parce 
qu'elles  trouvent  pour  réussir  des  ressources  dans  la 
fécondité  de  leur  génie.  Leurs  maîtres  dans  l'art  de 
la  pantographie  leur  ont  découvert  des  manières  de 
faire  particulières,  et  il  leur  est  bien  plus  commode 
de  les  suivre  que  de  se  donner  la  peine  d'en  chercher 
d'autres.  Observez  cependant  que  ces  copistes  serviles 
sont  vos  plus  grands  historiens. 

Voyez  d'abord  celui-ci.  Il  est  occupé  à  tirer  un  ca- 
ractère dans  toute  son  étendue  naturelle,  mais  dans 
une  attitude  opposée  à  la  lumière.  Il  gêne,  il  défigure 
la  personne  qu'il  veut  peindre. 

Cet  autre  vous  tient  dans  la  chambre  obscure,  et 
vous  êtes  sûr  qu'il  ne  vous  représente  qu'avec  quelques- 
unes  de  vos  attitudes  les  plus  ridicules.  Il  vous  con- 
trefait, vous  mutile 
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Oh!  que  ce  n'est  point  ainsi  <[uo  j'agirai  ponr  vous 
décrire  le  caractère  de  mon  oncle,  M.  Tobie  Shandy  î 
Je  donnerais,  moi,  dans  ces  erreurs?  Non,  non  :  aussi 
suis-je  bien  résolu  de  n'emprunter  le  secours  d'aucune 
machine  pour  le  peindre.  Je  ne  souffrirai  point  que 
mon  pinceau  se  laisse  diriger  par  aucun  des  instru- 
ments à  vent  qui  aient  jamais  soufflé  en  deçà  ou  au 
delà  des  Alpes.  Je  ne  déroberai  rien  à  son  médecin. 
Mais  son  cheval  de  course,  son  dada,  son  cher  cali- 
fourchon,  ou,  pour  parler  sans  figure,  ses  caprices, 
c'est  là  ce  qui  me  servira  à  le  caractériser. 


CHAPITRE    XXVI. 

Nous  y  viendrons. 

Que  ne  suis-je  moins  sur  que  le  lecteur  s'impa- 
tiente de  connaître  le  caractère  de  mon  oncle  Tobie  ! 
Je  commencerais  par  le  convaincre  qu'il  n'y  a  point 
de  meilleur  moyen,  pour  réussir  à  le  faire  connaître, 
<[ue  celui  que  j'ai  choisi. 

Je  ne  peux  pas  dire  que  les  actions  réciproques  d'un 
liomme  et  de  son  califourchon  se  fassent  de  la  même 
manière  que  l'âme  et  le  corps  agissent  l'un  sur  l'autre. 
Cependant  il  y  a  entre  eux  une  espèce  de  communi- 
cation qui  y  ressemble  beaucoup,  et  cela  s'opère  peut- 
être  à  la  manière  de  l'électricité  des  corps.  Les  parties 
les  plus  subtiles  et  les  plus  déliées  du  cavalier  s'é- 
chauffent, s'exaltent,  et  touchent  immédiatement  au 
bâton  ;  et  le  cavalier,  dans  un  long  voyage  et  par  une 
longue  friction,  est  lui-même  pénétré  à  son  tour  de 
ce  qui  s'exhale  de  son  dada  chéri  :  vous  voyez,  mon 
ami,  ce  qui  en  résulte.  Si  l'on  peut  faire  une  descrip- 
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tion  exacte  de  la  nature  de  l'un,  les  notions  que  l'on 
peut  prendre  sur  l'autre  sont  sûres. 

Or  est-il  que  le  califourchon  que  montait  mon  oncle 
était,  selon  moi,  plus  qu'un  autre,  digne  d'être  décrit 
à  cause  de  sa  singularité.  On  aurait  effectivement  pu 
aller  d'York  à  Douvres,  de  Douvres  à  Penzance,  et  de 
Penzance  encore  une  fois  à  York,  sans  rencontrer  son 
pareil  sur  la  route;  et,  si  par  hasard  on  en  eût  aperçu 
fjuelqu'un  qui  eût  seulement  de  son  air,  il  aurait 
fallu  s'arrêter  pour  le  contempler,  quelque  pressé  qu'on 
eût  été.  Sa  démarche,  sa  figure  étaient  si  singulières, 
si  extraordinaires;  il  ressemblait  si  peu  dans  son 
espèce  à  quelque  autre  espèce  que  ce  soit,  qu'on  au- 
rait aisément  douté  de  ce  que  c'était.  Mais,  à  la  mode 
de  ce  philosophe  qui,  pour  renverser  le  système  de 
ce  fou  de  Zenon  d'Élée,  qui  niait  qu'il  y  eût  du  mou- 
vement, ne  fit  que  marcher  devant  lui,  mon  oncle 
Tobie,  pour  prouver  que  son  califourchon  était  réel- 
lement un  califourchon,  ne  se  servait  d'autre  argu- 
ment que  de  monter  dessus  et  de  le  faire  courir.  11 
laissait  aux  passants  à  décider  le  point  en  question. 

Mon  oncle  Tobie  le  montait  avec  tant  de  plaisir.... 
Il  portait  si  bien  mon  oncle  Tobie,  qu'il  s'inquiétait 
fort  peu  de  ce  que  le  monde  disait  et  pensait  à  ce 
sujet. 

Mais  il  est  temps  cependant,  ou  jamais,  que  je  vous 
en  fasse  la  description.  Une  chose  encore  pourtant 
avant  tout!  Souffrez  que  je  vous  apprenne  comment 
mon  oncle  Tobie  en  lit  l'acquisition.  J'aime  à  procé- 
der régulièrement  dans  ce  que  je  fais. 
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CHAPITRE  XXVII. 

Un  peu  de  patience. 

La  blessure  que  mon  oncle  Tobie  reçut  dans  l'aine, 
au  siège  de  Namur,  le  rendit  absolument  incapable 
de  servir  :  on  le  renvoya  en  Angleterre  pour  se  faire 
guérir. 

Il  se  trouva  réduit  à  passer  quatre  années  entières 
tantôt  dans  son  lit,  tantôt  dans  sa  chambre.  Il  souf- 
frait horriblement.  Les  exfoliations  successives  de  l'os 
pubis  et  du  bord  extérieur  du  coxendis  étaient  la 
cause,  madame,  des  douleurs  aiguës  qu'il  ressentait. 
Ces  deux  os  avaient  été  terriblement  brisés,  et  l'irré- 
^ailarité  de  la  pierre  détachée  du  parapet  y  avait  au- 
tant contribué  que  sa  grosseur,  quoiqu'elle  fût  très- 
grosse;  ce  qui  faisait  dire  au  chirurgien  que  la 
pesanteur  de  la  pierre  avait  fait  plus  de  tort  à  l'aine 
do  mon  oncle  Tobie  que  la  force  avec  laquelle  elle 
l'avait  frappé.  Et  c'est  un  grand  bonheur,  ajoutait-il. 

C'est  dans  ce  temps-là  que  mon  père  commençait 
à  monter  sa  maison  de  commerce  k  Londres.  Les  deux 
frères  étaient  unis  par  l'amitié  la  plus  cordiale.  Mon 
père  craignit  que  mon  oncle  Tobie  ne  fût  pas  si  bien 
soigné  ailleurs  que  chez  lui,  et  il  lui  céda  le  plus  beau 
et  le  plus  commode  de  ses  appartements...  Mais  ce 
qui  marquait  encore  son  affection,  c'est  qu'il  ne  venait 
pas  un  ami,  pas  une  connaissance  à  la  maison,  qu'il 
ne  les  menât  voir  son  frère  Tobie,  pour  le  dissiper 
et  l'amuser  par  leurs  propos. 

L'histoire  de  la  blessure  d'un  militaire  en  soulage 
la  douleur  :  c'était  du  moins  l'idée  de  tous  ceux  qui 
venaient  voir  mon  oncle,  et  la  conversation  se  tour- 
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liait  presque  toujours  sur  ce  sujet;  ensuite  sur  le 
siège. 

On  s'imagine  bien  que  ces  discours  plaisaient  beau- 
coup à  mon  oncle.  Il  est  même  sûr  que  sans  quelques 
embarras  imprévus  qu'ils  lui  causèrent,  il  en  aurait 
reçu  beaucoup  de  soulagement  ;  mais  ces  contre-temps 
furent  terribles.  Ils  augmentèrent  sa  douleur.  Sa  gué- 
rison  fut  prolongée  de  plus  de  trois  ans  ;  et,  s'il 
n'avait  heureusement  trouvé  lui-même  un  expédient 
pour  se  tirer  d'affa'ire,  ils  l'auraient  fait  descendre  dans 
le  tombeau. 

Il  vous  est  sûrement  impossible  de  deviner  de  quelle 
nature  étaient  ces  embarras  cruels  de  mon  oncle 
Tobie.  Si  vous  le  pouviez,  j'en  rougirais,  et  ce  n'est 
ni  en  parent,  ni  en  homme,  ni  en  femme.  J'en  rou- 
girais comme  auteur.  Je  suis  flatté  de  ce  que  le  lec- 
teur, jusqu'à  présent,  n'a  pu  prévoir  la  moindre  chose 
de  ce  que  j'allais  dire.  Et  quelle  honte  ne  serait-ce 
pas  pour  moi  si  je  lui  préparais  le  moyen  d'être  plus 
pénétrant!  Je  suis  sur  ce  point  d'une  humeur  si  sin- 
gulière, si  délicate,  si  susceptible,  que  je  déchirerais 
la  page  que  je  vais  écrire,  si  vous  pouviez  seulement, 
monsieur,  faire  une  conjecture  probable  sur  ce  que 
j'y  dirai.  Mais  qu'ai-je  à  craindre?  sais-je  moi-même 
ce  qui  sortira  de  ma  plume'? 

CHAPITRE  XXVIII. 

Enfin  nous  y  voilà. 

Oui  et  non  ;  c'est  selon  ce  que  vous  lui  voulez,  disait 
Sganarelle.  La  réponse  était  équivoque,  et  le  drôle 
avait  apparemment  voyagé  en  Gascogne  ou  en  Irlande. 
Pour  moi,  monsieur,  je  vous  demande,  dans  les  mêmes 
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termes,  une  réponse  qui  ait  un  peu  plus  de  franchise. 
Avez-vous  lu  l'histoire  des  guerres  du  roi  Guillaume, 
ou  ne  l'avez-vous  pas  lue?  Mais  si  je  vous  disais  oui? 
En  ce  cas,  je...  Mais  si  c'était  non?  Point  de  biais, 
je  vous  prie.  Au  reste,  si  vous  l'avez  lue,  je  ne  fais 
simplement  que  vous  rappeler,  et  si  vous  ne  l'avez 
pas  lue,  je  vous  apprends  qu'une  des  plus  mémorables 
attaques  du  siège  de  Namur  se  iit  par  les  Anglais  et 
les  Hollandais  sur  la  pointe  de  la  contrescarpe  avancée 
au  devant  de  la  porte  Saint-Nicolas.  Rien  n'est  peut- 
être  plus  intéressant.  La  pointe  de  la  contrescarpe 
couvrait  la  grande  écluse,  et  les  Anglais  se  trouvèrent 
exposés  à  tous  les  dangers  du  feu  qui  partait  de  la 
contre-garde  et  du  demi-bastion  de  Saint-Roch.  Je 
vous  assure  qu'il  n'y  faisait  pas  bon.  Le  succès  de  cette 
chaude  dispute  fut  que  les  Hollandais  se  logèrent  dans 
la  contre-garde;  les  Anglais  de  leur  côté  s'emparèrent 
du  chemin  couvert  de  la  porte  Saint-Nicolas.  Les  ofii- 
ciers  français,  l'épée  à  la  main  sur  le  glacis,  et  avec 
toute  la  bravoure  qu'ont  des  officiers  français,  s'oppo- 
sèrent inutilement  à  cette  impétuosité  de  courage  :  la 
contre-garde  et  le  chemin  couvert  furent  emportés. 
Les  gazettes  en  parlèrent  dans  le  temps. 

Mais  des  gazettes  ne  sont  que  des  gazettes.  Mon  oncle 
Tobie  avait  été  témoin  oculaire  de  cette  action,  et  cela 
valait  bien  mieux.  Il  n'était  jamais  plus  éloquent,  plus 
exact,  plus  minutieux  dans  ses  détails  que  quand  il 
en  faisait  la  relation.  On  dit  que  l'on  exprime  bien  ce 
que  l'on  conçoit  bien  :  c'était  cependant  là  l'embarras 
de  mon  oncle  Tobie.  Un  autre  n'en  eût  peut-être  pas 
eu  ;  mais  lui  voulait  faire  suivre  à  ses  auditeurs  le 
progrès  de  l'attaque  depuis  le  commencement  jusqu'à 
la  lin.  Il  était  par  conséquent  obligé  de  leur  parler  de 
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scarpe,  de  contrescarpe,  de  glacis,  de  chemin  couverl, 
de  demi-lune,  de  ravelin,  et  c'était  là  où  il  s'embrouil- 
lait. Comment  leur  faire  saisir  la  différence  qu'il  y 
avait  entre  tous  ces  ouvrages?  La  difficulté  d'être  intel- 
ligible et  de  leur  donner  des  idées  claires  lui  causait 
des  peines  inexprimables  ;  et  si  mon  cher  oncle  Tobie 
ne  murmurait  pas  contre  la  pauvreté  de  la  langue,  il 
se  faisait  au  moins  des  reproches  de  ne  pas  la  savoir 
assez  bien. 

Les  amateurs  qui  en  parlent  confondent  souvent  les 
termes  eux-mêmes,  et  mon  oncle  Tobie  ne  devait  pas 
se  fâcher  si  fort;  mais  il  aurait  voulu  ne  point  ennuyer 
ceux  qui  l'écoutaient. 

Il  est  sûr  qu'à  moins  qu'ils  n'eussent  beaucoup  de 
pénétration,  ou  qu'il  ne  fût  lui-même  dans  une  heu- 
reuse veine,  il  lui  était  presque  impossible  de  n'être 
pas  obscur. 

L'endroit  surtout  qui  le  désolait  le  plus  était  ratta([ue 
de  la  contrescarpe  de  la  porte  Saint-Nicolas.  Cet  ouvrage 
s'étendait  depuis  le  bord  de  la  Meuse  jusqu'à  la  grande 
écluse,  et  le  terrain  dans  cet  espace  était  de  tous  côtés 
si  entrecoupé  de  digues,  de  tranchées,  de  fossés,  d'éclu- 
settes...  Oh!  c'est  là  qu'il  se  trouva  perdu,  arrêté,  sans 
savoir  de  quel  côté  il  pourrait  aller  et  venir,  s'il  avan- 
cerait, s'il  reculerait...  Dans  cette  situation  critique, 
il  était  souvent  forcé  d'abandonner  son  récit. 

Le  chagrin  que  ses  contre-temps  lui  causaient  ne  peut 
se  concevoir.  Mon  père,  par  amitié  pour  lui,  faisait 
circuler  sans  cesse  de  nouvelles  connaissances  et  de 
nouveaux  curieux  dans  son  appartement.  On  lui  parlait 
de  sa  blessure,  de  sa  blessure  on  passait  au  siège,  et 
du  siège  à  ses  particularités;  et  si  tout  cela  amusait 
mon  oncle  Tobie,  mon  oncle   Tobie  ne  s'en  trouvait 
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pas  moins  désespéré  de  ne  pouvoir  faire  comprendre 
ce  qu'il  voulait  dire. 

Ce  n'est  pas  cependant  qu'il  manquât  de  présence 
d'esprit.  Il  savait  tout  aussi  bien  qu'un  autre  conserver 
toutes  les  apparences;  mais,  quand  il  ne  pouvait  sortir 
du  ravelin  sans  entrer  dans  la  demi-lune,  ni  quitter 
le  chemin  couvert  sans  passer  dans  la  contrescarpe, 
ni  franchir  la  digue  sans  courir  le  risque  de  tomber 
dans  le  fossé,  on  conçoit  qu'il  avait  bien  des  raisons 
de  se  chagriner,  et  de  murmurer  intérieurement.  Ces 
petits  accidents,  par  malheur,  lui  arrivaient  fort  souvent. 

Si  vous  n'avez  pas  lu  Hippocrate,  ô  mon  cher  lecteur! 
je  ne  doute  point  que  des  déplaisirs  aussi  minces  ne 
vous  paraissent  des  bagatelles;  mais  ne  prononcez  point, 
s'il  vous  plaît,  sans  connaissance  de  cause.  On  juge 
presque  toujours  mal  quand  on  n'est  pas  instruit.  Lors- 
([u'on  sait  un  peu  son  Hippocrate,  ou  que  l'on  connaît 
seulement  le  docteur  T...,  on  sait  de  reste  que  les 
passions  et  les  affections  de  l'esprit  ont  les  plus  grandes 
iiitluences  sur  la  digestion.  Pourquoi,  je  vous  prie, 
n'en  auraient-elles  pas  aussi  bien  sur  une  blessure  que 
sur  un  dîner?...  C'était  ce  qu'éprouvait  mon  oncle 
Tobie.  Les  paroxysmes,  les  redoublements  aigus  de  la 
douleur  augmentaient  à  toutes  les  heures  du  jour,  par 
le  désagrément  de  ne  pouvoir  s'expliquer  aussi  bien 
qu'il  l'aurait  désiré. 

il  avait  beau  faire,  sa  philosophie  lui  refusait  sur  ce 
point  ses  secours  :  peut-être  même  ne  les  souhaitait- 
il  pas. 

Enfin,  après  trois  mois  de  peines,  il  résolut  de  s'en 
débarrasser  d'une  manière  ou  d'autre. 

Un  matin  ([u'il  était  couché  sur  le  dos,  seule  attitude 
que  sa  blessure  dans  l'aine  lui  permettait  de  prendre. 
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il  lui  vint  tout  à  coup  une  idée.  C'est  que,  s'il  pouvait 
trouver  une  exacte  et  ample  description  des  fortifica- 
tions de  la  ville  et  de  la  citadelle  de  Namur  et  des 
environs,  cette  découverte  le  soulagerait  infiniment. 
Les  environs  surtout  étaient  de  conséquence.  C'est  à 
trente  toises  de  l'angle  tournant  de  la  tranchée,  vis-à- 
vis  de  l'angle  saillant  du  demi-bastion  de  Saint-Roch, 
qu'il  avait  reçu  sa  blessure.  Quel  plaisir  pour  lui  quand 
il  en  serait  là  de  pouvoir  ficher  une  épingle  dans  l'endroit 
même  où  la  pierre  l'avait  frappé! 

Ce  qu'il  désirait  lui  réussit.  Il  eut  une  belle  carte, 
et,  délivré  dès  ce  moment  d'une  multitude  d'explica- 
tions aussi  pénibles  que  difficiles,  il  n'eut  presque  autre 
chose  à  faire  que  des  démonstrations.  Mais  le  gain  le 
plus  agréable,  le  plus  précieux  qu'il  y  fit  fut  un  goût 
décidé  pour  l'architecture  militaire...  Il  ne  pensait, 
ne  lisait,  ne  parlait  que  de  fortifications.  Les  fortifi- 
cations devinrent  sa  marotte  chérie.  C'était  son  ûme, 
sa  vie. 

CHAPITRE   XXIX. 

Ce  qu'on  a  déjà  vu. 

J'aime  assez  le  dieu  Comus  ;  je  loue  les  bienfaisantes 
âmes  qui  lui  font  des  sacrifices,  et  qui  invitent  leurs 
amis  à  y  participer.  Vive  la  bonne  chère!  vive  le  bon 
vin!  et  vive  le  bon  feu  quand  il  fait  froid!  Â.vec  tout 
cela  cependant  il  faut  de  la  précaution,  Je  connais  des 
gens  qui,  faute  de  savoir  arranger  les  choses,  ne  font 
la  dépense  d'un  repas  que  pour  se  faire  moquer  d'eux, 
et  donner  prise  aux  sarcasmes.  C'est  ordinairement  de 
ceux  qui  n'y  sont  pas  invités  que  viennent  les  épi- 
grammes  :  ils  cherchent  à  se  venger,  par  le  ridicule. 
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du  petit  chagrin  d'avoir  été  oubliés.  Mais  bien  souvent 
aussi  elles  partent  d'un  convive.  Ayez  plus  d'attention 
pour  les  autres  que  pour  lui  ;  s'il  est  enclin  à  la  cri- 
tique, soyez  sûr  qu'il  se  dédommage  de  cette  préférence 
pendant  le  temps  même  qu'il  dîne  à  vos  dépens.  Rien 
n'est  si  sot  que  de  s'exposer  à  ces  disgrâces. 

Il  est  si  facile  de  les  éviter!...  Faites  comme  moi, 
mes  amis.  On  n'a  pas  toujours  des  cartes  toutes  prêtes 
pour  inviter  M.  un  tel,  et  M.  un  tel  et  M.  un  tel... 
iMais  en  revanche  j'ai  toujours  eu  une  demi-douzaine 
de  couverts  de  plus  pour  les  survenants;  et  vienne  qui 
pourra,  il  est  bien  reçu.  Je  fais  ma  cour  ensuite  à 
tous...  Soyez  les  bien  arrivés,  messieurs.  Je  vous  baise 
les  mains;  je  suis  enchanté  de  vous  voir;  il  n'y  a  point 
de  compagnie  qui  me  fasse  plus  de  plaisir.  Agissez,  je 
vous  prie,  sans  façon;  vous  êtes  ici  chez  vous  :  point 
de  gêne.  Allons,  mettons-nous  à  table,  buvons  frais, 
et  vive  la  joie  ! 

Six  couverts  surnuméraires!  Un  de  plus,  me  disais- 
je,  ne  serait  pas  inutile,  et  j'étais  tenté  de  pousser  ma 
complaisance  jusque-là.  Mais  un  jour  que  la  demi- 
douzaine  était  remplie,  un  de  mes  amis  me  dit  que 
la  chose  était  assez  bien...  Ce  n'était  point  un  de  ces 
railleurs  de  profession;  mais  il  l'était  par  caractère... 
Eh  bien,  eh  bien,  dis-je,  votre  éloge  me  m'excite  que 
davantage.  J'aurai  le  couvert  de  plus  à  la  première 
occasion,  et  l'année  prochaine.  Dieu  aidant,  j'en  aurai 
un  plus  grand  nombre... 

Mais,  monsieur,  comment  se  peut-il  que  M.  Tobie 
Shandy,  votre  oncle,  un  vieux  militaire,  et  qui,  selon 
vous-même,  n'était  pas  un  idiot,  eût  la  tête  si  lourde, 
si  embarrassée,  si...! — Que  vous  importe?...  Ma  foi, 
allez-y  voir. 

6 
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C'est  ainsi,  monsieur  le  critique,  que  je  pourrais  vous 
répondre,  mais  je  sens  que  cette  réponse  ne  serait  pas 
honnête.  Elle  ne  peut  d'ailleurs  convenir  qu'à  un  homme 
qui  n'a  pas  la  force  de  donner  une  raison  claire  et 
satisfaisante  des  choses,  ou  qui  ne  peut  pas  approfondir 
les  causes  premières  de  l'ignorance  et  de  la  confusion 
qui  régnent  dans  l'esprit  humain.  Que  mon  oncle  Tobie 
l'eût  faite,  à  la  bonne  heure.  Elle  pouvait  lui  convenir 
Il  était  militaire;  il  avait  du  courage,  de  la  bravoure; 
et  telle  qu'elle  fût,  il  pouvait  la  faire  trouver  bonne. 
Mais  mon  oncle  Tobie,  dans  ces  sortes  d'occasions,  ne 
répondait  ordinairement  qu'en  sifflant  son  air  favori, 
son  cher  Lila-Burelio ,  et  je  gage  que  c'eût  été  là  sa 
réponse.  Mais  je  l'avoue,  j'en  conviens,  je  le  répète, 
cette  réponse  ne  me  convenait  pas.  Il  est  bien  clair 
ettéctivement  que  j'écris  en  homme  qui  a  de  l'érudition. 
Mes  comparaisons,  mes  allusions,  mes  commentaires, 
mes  métaphores...  tout  cela  sent  l'érudition.  Ne  faut- 
il  pas  que  je  soutienne  mon  caractère,  et  que  je  le 
contraste  d'une  manière  convenable?  Que  deviendrais- 
je,  mon  Dieu?  Je  serais,  monsieur,  un  homme  perdu 
si  je  me  démentais.  Au  moment  où  je  tâcherais  de 
prévenir  le  babil  indiscret  d'un  critique,  deux  autres 
se  prépareraient  à  me  tomber  sur  le  dos.  Et  voilà 
pourquoi  je  réponds  ainsi. 

Dites-moi,  je  vous  prie,  monsieur,  si  dans  le  nombre 
des  livres  dont  la  lecture  vous  a  occupé,  vous  avez  lu 
V Essai  de  Locke  sur  rentendement  de  Vesprit  humain  ? 
Ne  me  répondez  pas,  de  grâce,  avec  trop  de  précipita- 
tion. Je  connais  une  foule  de  gens  qui  citent  ce  livre 
sans  l'avoir  jamais  lu.  J'en  connais  une  foule  d'autres 
qui  l'ont  lu  sans  l'entendre.  II  se  pourrait  sans  miracle 
que  vous  fussiez  même  dans  le  dernier  cas. . .  Je  n'écris. 
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comme  vous  le  savez,  que  pour  instruire.  Eh  bien ,  je 
vous  dirai  en  trois  mots  ce  que  c'est  que  ce  livre... 
C'est  une  histoire...  —  Une  histoire?  —  Oui,  monsieur. 
—  ^fais  de  qui?  de  quoi?  de  quand?  —  Doucement! 
Quelle  pétulance!  C'est  l'histoire  de  ce  qui  se  passe 
dans  l'esprit  humain.  Écoutez  à  présent  un  avis.  Si 
vous  avez  vous-même  l'esprit,  lorsque  vous  parlerez 
de  ce  livre,  d'en  dire  autant  que  je  viens  de  vous  en 
dire...  autant!...  vous  entendez?...  je  ne  dis  pas  plus; 
cela  vous  suffira,  croyez-moi,  pour  figurer  passablement 
dans  une  assemblée  de  métaphysiciens. 

Que  ceci  pourtant  ne  soit  dit  qu'en  passant. 

Mais  si  vous  voulez  vous  hasarder  à  me  tenir  com- 
pagnie, si  vous  voulez  vous  enfoncer  dans  les  profon- 
deurs de  cette  matière,  je  vous  y  ferai  faire  de  grandes 
découvertes.  Vous  apprendrez  d'abord  que  l'obscurité 
et  la  confusion  qui  régnent  dans  l'esprit  de  l'homme 
ont  trois  causes. 

C'est  d'abord,  mon  cher  monsieur,  d'avoir  les  organes 
durs  :  rien  n'y  pénètre.  S'ils  sont  au  contraire  trop 
flexibles,  trop  souples,  les  objets  ne  font  sur  l'esprit  que 
des  impressions  légères  qui  ne  s'y  gravent  point  :  c'est 
la  seconde  cause;  et  la  troisième  vient  quelquefois  de  ce 
que  la  mémoire  est  comme  un  crible  qui  ne  peut  rien 
retenir.  J'aurais  bien  pu  trouver  une  autre  comparaison  ; 
mais  il  faut  que  celle-ci  passe.  Suivez-moi  maintenant, 
ou  plutôt  appelons  Finette.  Mais  que  voulez-vous  faire 
de  la  fille  de  chambre  de  ma  femme?...  Eh  bien!  ne 
l'appelons  pas.  Figurez-vous  pourtant  qu'elle  est  ici. 
Je  gage  que  je  vas  jeter  tant  de  clarté  sur  cette  matière, 
que  Finette  la  comprendra  tout  aussi  bien  que  Male- 
branche.  Finette  vient  d'achever  la  lettre  qu'elle  écrivait 
à  Latleur,  et  vous  la  voyez  fouiller  dans  sa  poche  droite. 
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Prenez,  je  vous  prie,  cette  occasion  de  réfléchir  que  les 
facultés  des  organes  de  la  perception  ne  peuvent  être 
ni  mieux  figurées  ni  mieux  expliquées  que  par  cette 
seule  chose  que  cherche  Finette.  Vous  voyez  ce  que 
c'est  :  vos  organes  ne  sont  sans  doute  pas  assez  épais 
pour  que  je  sois  obligé  de  vous  dire  qu'elle  cherche, 
monsieur,  un  petit  moi'ceau  de  cire  d'Espagne...  La  cire 
fond  ;  elle  tombe  sur  la  lettre.  Mais  voyez  ce  qui  doit 
arriver  si  Finette  tâtonne  trop  longtemps  pour  avoir 
son  dé,  et  que  la  cire  se  durcisse  pendant  ce  temps. 
Il  est  clair  que  la  cire  ne  recevra  qu'imparfaitement 
l'empreinte  de  son  dé,  si  elle  n'y  emploie  que  la  même 
force.  Finette,  au  lieu  de  cire  qui  se  sèche,  n'en  a-t-elle 
que  de  molle,  de  flexible?  Autre  inconvénient.  La  cire 
recevra  l'empreinte;  mais  pour  combien  de  temps? 
Le  plus  léger  frottement  l'effacera. 

Supposons  que  la  cire  soit  bonne,  que  le  dé  soit 
bien  piqué  ;  mais  que  Finette  l'applique  sur  la  cire 
avec  trop  de  précipitation,  parce  que  sa  maîtresse  la 
sonne...  Avouez,  monsieur,  que  le  cachet  de  Finette 
ne  ressemblera,  dans  aucun  de  ces  cas,  à  son  pro- 
totype. 

Eh  bien  ,  il  faut  savoir  maintenant  qu'il  n'y  avait  pas 
un  de  ces  cas  qui  fût  la  vraie  cause  de  la  confusion 
que  l'on  remarquait  dans  les  discours  de  mon  oncle 
Tobie.  C'est  pour  cela  que  j'en  ai  parlé  si  longtemps. 
J'ai  voulu  imiter  les  plus  grands  physiologistes  pour 
faire  voir  d'où  elle  ne  provenait  pas. 

Mais  n'a-t-on  pas  vu  que  j'ai  indiqué  d'où  elle  pro- 
venait? Quelle  source  intarissable  d'obscurités  pour  le 
passé,  le  présent  et  le  futur  !  L'inconstance  et  la  mobi- 
lité des  mots  ont  toujours  jeté  dans  l'embarras  l'enten- 
dement le  plus  subtil,  le  plus  pénétrant,  le  plus  élevé. 
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On  croit  concevoir  une  chose.. .  Un  mot  survient,  et  vous 
voilà  arrêté  tout  court. 

L'histoire  des  siècles  passés  en  fournit  mille  exem- 
ples. Quelles  terribles  disputes  de  mots  n'ont-ils  pas 
occasionnées  et  perpétuées?  quel  torrents  d'encre  et  de 
fiel  n'ont-ils  pas  fait  couler?  Pour  moi,  qui  suis  de  bon 
naturel^  je  n'en  puis  pas  lire  les  terribles  relations  sans 
répandre  des  larmes. 

Critique  modéré,  pesez  tout  ceci!  Considérez  par 
vous-même  combien  de  fois  vos  discours,  vos  écrits, 
vos  connaissances  ont  souffert  par  cette  seule  cause! 
Rappelez-vous  de  quels  débats,  de  quel  bruit  les  écoles 
ont  retenti  au  sujet  du  pouvoir  et  de  l'esprit,  des  essen- 
ces et  des  quitessences,  des  substances  et  de  l'espace  ! 
Ne  voulez-vous  point  vous  ressouvenir  de  ces  misères 
humaines?  Hélas!  on  vous  a  peut-être  quelquefois 
traîné  au  barreau.  Quelle  abondance  de  paroles  sur  des 
mots  qui  n'ont  point  de  signification  déterminée,  et  que 
personne  n'entend!  Vous^en  avez  frémi  !  Ne  soyez  donc 
point  surpris  des  embarras  de  mon  oncle  Tobie,  et 
laissez  couler  une  larme  de  compassion  sur  son  escarpe 
et  sur  sa  contrescarpe,  sur  son  gjacis  et  sur  son  che- 
min couvert,  sur  son  ravelin  et  sur  sa  demi-lune.  Ce 
ne  fut  point  par  idée  qu'il  courut  risque  de  la  vie  eu 
envenimant  sa  blessure,  ce  fut  par  des  mots. 

CHAPITRE  XXX. 

Trop  est  trop. 

Mon  oncle  Tobie  n'eut  pas  sitôt  son  plan  des  fortifi- 
cations de  Namur,  qu'il  se  mit  à  l'étudier  avec  le  plus 
grand  empressement.  11  n'y  avait  rien  de  plus  intéres- 
sant pour  lui  que  sa  guérison  :  elle  dépendait  du  calme 
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des  passions  de  son  esprit,  et  il  était  absolument 
nécessaire  qu'il  se  rendit  tellement  maître  de  son  sujet, 
que,  lorsque  l'occasion  s'en  présenterait,  il  en  pût  parler 
sans  émotion. 

Il  y  donna  quinze  jours  dans  l'application  la  plus 
constante.  Au  bout  de  ce  temps,  à  l'aide  de  quelques 
explications  qui  étaient  sur  la  marge,  et  de  l'architec- 
ture militaire  de  Gobésius,  traduite  du  flamand,  il  par- 
vint à  donner  à  ses  discours  une  clarté  dont  on  pouvait 
être  satisfait:  ce  n'était  cependant  là  que  le  premier 
degré.  Deux  mois  de  plus  n'étaient  pas  écoulés,  que 
mon  oncle  Tobie  planait,  pour  ainsi  dire,  sur  son  sujet. 
Il  aurait  pu  faire,  au  besoin,  et  dans  le  plus  grand 
ordre,  l'attaque  de  la  contrescarpe  avancée.  Plus  initié 
dans  l'art  que  le  premier  motif  qu'il  avait  eu  ne  l'exi- 
geait, il  pouvait  à  son  gré  passer  la  Meuse  et  la  Sambre, 
insulter  les  lignes  de  Vauban,  se  porter  sur  l'abbaye 
de  Saisines,  revenir  sur  ses  pas,  et  donner  aux  curieux 
qui  l'écoutaient  une  relation  aussi  distincte  de  chaque 
opération  du  siège  que  de  l'action  où  il  eut  l'honneur 
de  recevoir  sa  blessure  à  la  porte  Saint-Nicolas. 

Mais  le  désir  d'apprendre  est  comme  la  soif  des 
richesses,  qui  devient  plus  âpre  à  mesure  qu'elle  se 
satisfait.  C'est  ce  qu'éprouvait  mon  oncle  Tobie.  Plus 
il  étudiait  sa  carte,  et  plus  il  prenait  de  goût  à  l'étude 
de  l'art.  C'était  une  source  délicieuse  où  il  buvait  à  longs 
traits,  sans  cependant  pouvoir  étancher  l'ardeur  qui  le 
dévorait.  Les  fortifications  de  Namur  ne  furent  bientôt 
plus  suffisantes.  La  première  année  qu'il  fut  obligé  de 
passer  dans  sa  chambre  n'était  pas  encore  entièrement 
révolue,  qu'il  n'y  avait  peut-être  pas  une  seule  ville 
fortifiée  en  Flandre  et  en  Italie  dont  il  ne  se  fût  pro- 
curé le  plan.  Il  en  lisait  les  descriptions;  il  les  com- 
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parait  et  les  combinait  avec  l'histoire  des  sièges  qu'elles 
avaient  soutenus,  avec  les  ouvrages  anciens  et  modernes 
qui  en  faisaient  la  force.  Il  y  avait  tant  d'aptitude,  il 
s'y  portait  avec  tant  de  plaisir,  qu'il  oubliait  sa  bles- 
sure, son  dîner,  et  jusqu'à  lui-même. 

Mon  oncle  Tobie,  la  seconde  année,  se  procura  les 
ouvrages  de  Ramilli  et  deCanateo,  traduits  de  l'italien. 
11  se  donna  Stévinus,  Marolis,  le  chevalier  de  Ville, 
Lorini,  Cohorn,  Shecter,  le  comte  de  Pagan  ;  il  acheta 
le  maréchal  de  Yauban,  Blondel;  il  fit  enfin  une  collec- 
tion si  ample  d'ouvrages  sur  l'architecture  militaire, 
que  don  Quichotte  n'avait  peut-être  pas  une  suite  plus 
nombreuse  de  livres  de  chevalerie,  lorsque  le  curé  et 
le  barbier  firent  l'inventaire  de  sa  bibliothèque. 

Mais  tout  cela"  ne  suffisait  pas.  Mon  oncle  Tobie, 
dans  la  troisième  année,  vers  le  mois  d'août  1699,  ju- 
gea qu'il  ne  pouvait  se  dispenser  de  prendre  quelque 
teinture  de  l'artillerie.  Il  voulut,  comme  de  raison, 
puiser  ses  connaissances  dans  la  source  primitive.  Il 
lut  pour  cela  les  œuvres  de  Tartaglia.  Il  passe  pour 
être  le  premier  qui  ait  découvert  qu'un  boulet  de 
canon,  dans  sa  course  progressive,  ne  décrit  pas  une 
ligne  droite.  Mon  oncle  Tobie  voulut  donc  le  lire,  et 
il  prouva  à  mon  oncle  Tobie  qu'il  était  absolument 
impossible  que  le  boulet  conservât  cette  direction  dans 
toute  sa  route. 

La  recherche  de  la  vérité  est  sans  fin. 

Mon  oncle  Tobie  ne  fut  pas  sitôt  convaincu  de  la 
route  que  le  boulet  ne  tenait  pas,  qu'il  se  mit  dans 
l'esprit  de  savoir  la  route  qu'il  tenait.  Alors,  nouveaux 
auteurs,  nouvelle  lecture,  nouvelle  application.  L'an- 
cien Maltus  tomba  d'abord  dans  les  mains  de  mon 
oncle  Tobie;  vint   ensuite  GaliléC;   puis  Toricelli.  Là 
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par  certaines  règles  géométriques  et  démonstratives, 
mon  oncle  Tobie  trouva  que  le  boulet  décrivait  une 
ligne  parabolique.  Il  trouva  que  le  paramètre  ou  le 
côté  droit  de  la  section  conique  de  cette  ligne  était  à 
la  quantité,  en  raison  directe,  comme  toute  la  ligne  au 
double  de  la  ligne  d'incidence,  formé  par  la  culasse 
sur  un  plan  horizontal,  et  que  le  semi-paramètre... 
Arrêtez!  mon  cher  oncle  Tobie,  arrêtez!  n'avancez  pas 
un  pas  de  plus  dans  ce  sentier  épineux!  11  est  hérissé 
de  difficultés;  c'est  un  labyrinthe  d'où  l'on  ne  peut 
sortir  qu'avec  mille  peines.  Dans  quels  embarras  inex- 
ti'icables  ne  vous  jetterait  pas  la  vaine  poursuite  do 
ce  fantôme  qui  vous  paraît  si  charmant,  et  que  vous 
appelez  la  science!  0  mon  oncle!  fuyez,  fuyez-le  comme 
un  serpent  dangereux.  Est-il  donc  si  nécessaire  qu'a- 
vec votre  blessure  dans  l'aine,  vous  passiez  des  nuits 
entières?  que  vous  vous  échauffiez  le  sang?  que  vous 
vous  rendiez  étique?  Hélas!  vous  ne  ferez  qu'eiiipirer; 
vos  symptômes  deviendront  plus  effrayants  pour  ceux 
qui  vous  aiment....  Vous  verrez  cesser  la  transpiration 
insensible  qui  vous  serait  si  salutaire;  vos  esprits  s'é- 
vaporeront, votre  force  virile  s'épuisera;  l'humide  radi- 
cal qui  donne  de  la  souplesse  à  vos  muscles  se  dessé- 
chera; vous  altérerez  votre  santé,  et  vous  attirerez 
vingt  ans  plus  tôt  sur  vous  toutes  les  infirmités  de  la 
vieillesse.  0  mon  oncle!  mon  cher  oncle!...  mon  cher 
oncle  Tobie! 

CHAPITRE    XXXI. 

Le  feu  prend. 

Un    homme   qui   entend   seulement    un   peu    l'art 
d'écrire  doit  voir  qu'après  l'apostrophe  animée  que  je 
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viens  de  faire  à  mon  oncle  ïobie,  il  ne  m'était  plus 
possible  de  continuer  ma  narration.  Ce  que  j'aurais 
dit  eût  paru  froid,  insipide  :  aussi  ai-je  mis  fin  sur- 
le-champ  à  mon  chapitre.  Je  n'étais  pourtant  qu'au 
milieu  de  mon  histoire;  mais  on  n'y  perdra  rien. 

Les  écrivains  de  ma  trempe  ont  un  privilège  qui 
leur  est  commun  avec  les  peintres.  Lorsqu'une  copie 
trop  exacte  d'un  portrait  pourrait  rendre  le  tableau 
moins  frappant,  ils  choisissent  le  moindre  mal  :  ils 
trouvent  qu'ils  sont  plus  excusables  de  manquer  à  la 
vérité  qu'à  sa  beauté.  Cela  souffre  peut-être  quelque 
restriction  ;  mais  qu'importe  ?  Je  n'ai  fait  cette  com- 
paraison que  pour  laisser  un  peu  refroidir  mon  apo- 
strophe, et  je  m'embarrasse  fort  peu  du  jugement  que 
le  public  portera  de  la  comparaison. 

Mon  oncle  Tobie,  à  la  fin  de  la  troisième  année, 
voyant  que  \e  paramètre  et  le  semi-paramètre  de  la 
section  conique  irritaient  trop  sa  blessure,  quitta, 
avec  un  peu  d'humeur,  l'étude  de  l'artillerie.  Mais  ne 
croyez  pas  que  ce  fût  pour  s'abandonner  au  repos  et 
à  l'oisiveté.  Il  se  livra  tout  entier  à  la  partie  pratique 
des  fortifications,  dont  l'agrément  le  captiva  avec  une 
force  redoublée,  comme  celle  d'un  ressort  longtemps 
comprimé. 

Mon  oncle  Tobie,  qui  jusqu'alors  avait  eu  pour 
habitude  de  changer  de  chemise  tous  les  jours,  com- 
mença dans  ce  temps  à  en  changer  moins  régulière- 
ment. Son  barbier  venait  très-souvent  en  vain.  A  peine 
donnait-il  le  temps  à  son  chirurgien  de  panser  sa 
blessure.  Son  esprit  était  si  occupé  aiUeurs,  il  était 
si  étendu  sur  d'autres  objets,  qu'il  lui  demandait  très- 
rarement  comment  elle  allait.  Mais  l'éclair  n'est  pas 
plus  prompt;  une  étincelle  qui  tombe  sur  un  baril 
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de  poudre  ne  fait  pas  une  plus  subite  explosion.  Tout 
à  coup  voilà  mon  oncle  ïobie  qui  commence  à  sou- 
pirer après  sa  guérison,  qui  se  plaint  à  mon  père,  qui 
querelle  le  chirurgien.  Il  l'entend  monter  un  matin... 
Aussitôt  il  ferme  ses  livres,  cache  ses  instruments,  et 
lui  reproche  avec  aigreur  la  lenteur  de  son  rétablisse- 
ment. Combien  y  a-t-il  que  j'en  devrais  être  quitte? 
combien  de  douleurs!  quelle  contrainte  d'être  oblige 
de  garder  ma  chambre  pendant  quatre  années  entières! 
Ah!  sans  l'amitié  du  meilleur  des  frères,  ajouta-t-il, 
sans  le  courage  qu'il  m'inspire,  il  y  a  longtemps  que 
j'aurais  succombé  âmes  malheurs! 

Mon  père  était  présent,  et  mon  oncle  mettait  tant 
d'énergie  à  ses  plaintes,  que  mon  père  en  versa  des 
larmes.  C'est  ce  qu'on  n'attendait  pas.  Mon  oncle 
ïobie  n'était  pas  naturellement  éloquent  :  cela  n'en 
lit  que  plus  d'eftet.  Le  chirurgien  en  demeura  confus. 
Ce  n'est  pas  que  le  malade  n'eût  bien  raison  de  s'impa- 
tienter; mais  cette  impatience  était  également  inatten- 
due. Il  y  avait  quatre  ans  que  le  chirurgien  le  soignait, 
et  jamais  il  ne  lui  était  échappé  pendant  ce  temps  le 
moindre  mécontentement  :  il  avait  toujours  été  la  son- 
mission  et  la  patience  mêmes. 

Nous  perdons  quelquefois  le  droit  de  nous  plaindre 
en  différant  de  le  faire.  Mais  alors  nous  triplons  de 
force...  Le  chirurgien  en  fut  étourdi,  et  son  éton- 
nement  augmenta  lorsqu'il  vit  que  mon  oncle  ne  finis- 
sait passes  reproches  et  ses  lamentations;  qu'il  voulait 
être  guéri  sur-le-champ,  et  que,  s'il  ne  l'était  pas,  il 
enverrait  chercher  le  chirurgien  du  roi  pour  achever 
sa  besogne. 

Le  désir  de  la  vie  et  de  la  santé  est  si  naturel  à 
l'homme  1  l'envie  de   respirer  librement  le  grand  air 
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est  une  passion  qui  le  quitte  si  peu  !  Mon  oncle  Tobie 
en  était  aussi  dominé  que  tous  ceux  de  son  espèce. 
Il  n'était  donc  pas  surprenant  qu'il  désirât  sa  guérison, 
ni  qu'il  souhaitât  prendre  l'air  après  une  si  longue 
captivité.  Mais,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  rien  ne  se  taisait, 
rien  ne  s'opérait  dans  ma  famille  comme  dans  les 
autres.  Le  temps  où  les  désirs  de  mon  oncle  se  mani- 
festèrent, la  manière  dont  il  les  fit  éclater,  avaient 
sûrement  quelque  raison  particulière.  Eh!  oui,  sans 
doute;  mais  cela  se  développera  dans  le  chapitre 
suivant.  J'avoue  qu'il  sera  temps  alors  de  revenir  écouter, 
au  coin  du  feu,  la  lin  de  la  phrase  de  mon  oncle  Tobie. 

CHAPITRE  XXXII. 

Trim. 

Lorsqu'une  passion  tyrannise  un  homme,  ou,  ce  qui 
est  la  môme  chose,  lorsqu'il  se  laisse  emporter  par  son 
dada  chéri,  la  raison,  la  prudence  n'ont  plus  d'empire 
sur  lui  :  elles  l'abandonnent. 

La  blessure  de  mon  oncle  Tobie  se  guérissait.  Dès 
que  le  chirurgien  fut  revenu  de  sa  surprise,  et  qu'il 
hii  eut  laissé  la  liberté  de  parler,  il  lui  dit  qu'elle 
commençait  à  prendre  du  vif,  et  que,  si  par  hasard  il 
ne  survenait  pas  d'autres  exfoliations,  il  espérait  qu'elle 
serait  cicatrisée  dans  cinq  ou  six  semaines...  Le  son 
d'autant  d'olympiades,  six  heures  auparavant,  eût 
porté  dans  l'esprit  de  mon  oncle  Tobie  l'idée  d'un 
temps  plus  court.  Mais  la  succession  de  ses  pensées 
était  devenue  si  rapide,  il  était  si  impatient  d'exécuter 
le  dessehi  qu'il  avait  formé...  Ma  foi,  il  n'y  eut  plus 
moyen  ;  et,  sans  consulter  davantage  qui  que  ce  fût 
au  monde,  ce  qui,  par  parenthèse,  est  fort  bien  fait 
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quand  on  est  déterminé  à  ne  prendre  l'avis  de  per- 
sonne, mon  oncle  Tobie,  sans  hésiter,  ordonna  à  son 
domestique  Trim  de  faire  des  paquets  de  linge  et  de 
charpie,  de  louer  un  carrosse  à  quatre  chevaux,  et  de 
le  làire  trouver  à  la  porte  à  midi  précis.  C'était  l'heure 
où  il  savait  que  mon  père  serait  à  la  bourse.  Ainsi, 
point  d'obstacles  à  essuyer.  Trim  ne  se  fit  pas  répéter 
l'ordre.  De  son  côté,  mon  oncle  Tobie  laissa  un  billet 
de  banque  sur  la  table  pour  payer  le  chirurgien.  11 
écrivit  à  mon  père  une  lettre  de  tendres  remerciements  ; 
et,  cela  fait,  mon  oncle  Tobie,  soutenu  d'un  côté  par 
sa  béquille,  et  de  l'autre  par  Trim,  monta  en  carrosse 
avec  ses  cartes,  ses  livres  de  fortihcations,  ses  règles, 
ses  compas,  et  partit  pour  son  domaine  de  Shandy. 
Un  départ  aussi  précipité  avait  une  raison.  La  voici  : 
La  table  qui  était  dans  la  chambre  de  mon  oncle 
Tobie  était  un  peu  petite  pour  le  grand  nombre  de 
caries,  de  livres  et  d'instruments  dont  elle  était  char- 
gée. En  étendant  la  main  pour  prendre  sa  tabatière, 
il  fait  glisser  son  grand  compas.  Il  veut  se  baisser 
pour  ramasser  le  compas,  et  son  étui  de  mathéma- 
tiques tombe  avec  les  mouchettes.  Autre  malheur!  il 
veut  attraper  les  mouchettes  pendant  qu'elles  tombent 
et  il  ne  réussit  qu'à  pousser  par  terre  Blondel,  et  le 
comte  de  Pagan  sur  Blondel. 

Un  homme  impotent,  tel  qu'était  mon  oncle,  ne 
pouvait  pas  remédier  à  tant  d'accidents  de  lui-même. 
H  sonna  son  domestique  Trim.  «  Vois  ce  désordre, 
Trim,  lui  dit  mon  oncle;  il  faut  nécessairement,  Trim, 
(jue  j'aie  une  table  plus  grande.  Ne  pourrais-tu  pas 
prendre  ma  règle,  et  mesurer  la  longueur  et  la  largeur 
de  celle-ci  et  m'en  faire  faire  une  autre  deux  fois  plus 
longue  et  deux  fois  plus  large?  —  Oui,  monsieur,  ré- 
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pliqua  Triin,  et  cela  sera  même  bieiilùL  fait.  Mais 
j'espère,  ajouta-t-il,  que  monsieur  se  portera  bientôt 
assez  bien  pour  aller  à  sa  maison  de  campagne... 
Monsieur  se  plaît  tant  aux  fortiiications,  qu'il  pourrait 
s'y  amuser  à  merveille.  » 

Trim  avait  été  caporal  dans  la  compagnie  de  mon 
oncle.  Ce  n'était  pas  son  vrai  nom  ;  il  s'appelait  James 
Butler;  mais  on  lui  avait  donné  ce  sobriquet  au  régi- 
ment, et  mon  oncle  Tobie  ne  l'appelait  jamais  autre- 
ment, à  moins  qu'il  ne  fût  fâché  contre  lui. 

Un  coup  de  feu  qu'il  reçut  au  genou  gauche,  à  la 
bataille  de  Lauden,  deux  ans  avant  l'affaire  de  Namur, 
l'avait  mis  hors  d'état  de  servir.  Il  était  adroit,  et  on 
l'aimait  dans  le  régiment.  Mon  oncle  Tobie  le  prit  pour 
domestique,  et  l'on  peut  dire  qu'il  lui  fut  très-utile. 
Il  lui  avait  servi  à  la  fois  de  valet,  de  palefrenier,  de 
barbier,  de  cuisinier,  de  tailleur  et  de  garde-malade 
en  campagne  et  en  quartier  d'hiver,  et  depuis,  il  l'avait 
toujours  servi  avec  beaucoup  d'affection  et  de  fidélité. 

Mon  oncle  Tobie  l'aimait  :  leurs  connaissances  réci- 
proques avaient  même  fortifié  l'attachement  qu'ils 
avaient  l'un  pour  l'autre.  Trim,  attentif  aux  discours 
de  son  maître  sur  les  fortifications,  avait  fait  des  pro- 
grès dans  la  science  :  il  lisait  avec  cela  les  mômes  livres 
([ue  mon  oncle;  il  observait  ses  plans,  ses  marches, 
ses  combinaisons.  Le  garçon  de  cuisine  de  mon  père 
et  la  femme  de  chambre  de  ma  mère  le  croyaient 
pour  le  moins  aussi  instruit  que  mon  oncle  Tobie  lui- 
même. 

Je  n'ai  plus  qu'un  coup  de  pinceau  pour  achever  le 

caractère  du  caporal  Trim:  c'est  la  seule  ombre  qu'il 

y  ait  à  son  tableau.  Mais  enfin,  Trim  avait  ce  défaut  : 

il  aimait  à  donner  des  conseils,  ou  plutôt  il  aimait  à 

I  7 
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s'écouter  parler.  Avouons  pourtant  qu'il  était  si  res- 
pectueux, si  soumis,  qu'on  pouvait  aisément  le  tenir 
dans  le  silence  quand  il  n'avait  pas  commencé  à  dis- 
courir. Mais  si  malheureusement  on  lui  permettait  une 
fois  d'ouvrir  la  bouche,  il  n'y  avait  point  de  lin;  rien 
ne  pouvait  arrêter  la  volubilité  de  sa  langue.  Son  habi- 
tude était  d'entremêler  toujours  ses  discours  du  titre 
ou  de  la  quahté  de  ceux  à  qui  il  parlait,  et  il  ne 
parlait  qu'à  la  troisième  personne.  A  dire  vrai,  Trim 
était  assommant.  Cependant  son  respect  plaidait  si 
fortement  en  faveur  de  son  élocution,  qu'il  n'était  pas 
possible  de  se  fâcher.  D'ailleurs,  mon  oncle  ne  se 
trouvait  que  rarement  incommodé  de  sa  manière  de 
parler;  plus  rarement  encore  se  fâchait-il  contre  lui... 
Il  aimait  l'homme;  et  mon  oncle,  mon  oncle  Tobiene 
regardait  un  domestique  fidèle  que  comme  un  humble 
ami.  Il  ne  pouvait  pas  prendre  sur  lui  de  le  faire  taire. 
Tel  était  donc  le  caporal  Trim,  et  tel  était  aussi  mon 
oncle  Tobie  vis-à-vis  de  lui. 

«  Si  je  l'osais,  continua  Trim,  je  dirais  sur  cela  mon 
avis  à  monsieur;  je  lui  expliquerais  avec  franchise  ma 
façon  de  penser. 

—  Dis,  Trim,  dis,  reprit  mon  oncle  Tobie;  parle, 
parle  sur  ce  sujet  sans  rien  craindre. 

—  En  ce  cas,  continua  Trim  en  relevant  ses  cheveux 
et  en  se  tenant  aussi  droit  que  s'il  eût  marché  à  la  tête 
de  sa  division... 

—  Eh  bien!  en  ce  cas,  Trim,  dit  mon  oncle  Tobie... 

—  Ma  foi,  monsieur,  continua-t-il  en  avançant  un 
un  peu  sa  jambe  blessée,  et  en  montrant  de  sa  main 
droite  un  plan  de  Dunkerque  qui  était  attaché  à  la 
tapisserie  avec  des  épingles;  ma  foi,  c'est  qu'à  mon  avis 
tous  ces  ra vélins,  ces  bastions,  ces  courtines,  ces  ouvrages 
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à  cornes  que  je  vois  là  sur  du  papier,  ne  tont  qu'une 
bien  triste  figure.  Quelle  différence  de  ce  que  monsieur 
et  moi  nous  ferions  si  nous  étions  seuls  à  la  campagne! 
Il  n'y  aurait  pas  de  comparaison.  Pourvu  que  nous 
eussions  seulement  un  demi-arpent  de  terre,  je  suis  sûr 
que  nous  pourrions  faire  des  choses  surprenantes. 
Voilà  l'été  :  c'est  un  charme.  Monsieur  serait  assis  au 
grand  air,  pourrait,  sans  se  fatiguer,  me  donner  la... 
nographie... 

—  L'ichnographie,  dit  mon  oncle. 

—  De  la  ville  ou  de  la  citadelle  qu'il  jugerait  à 
propos  d'assiéger...  Et  je  me  laisserais  plutôt  tuer  sur 
les  glacis  que  de  ne  pas  la  fortifier  selon  ses  intentions. 
En  effet,  si  monsieur  daignait  me  donner  le  dessin  du 
polygone  avec  ses  lignes,  ses  angles,  et  cela  d'une 
manière  exacte... 

—  Et  c'est  ce  que  je  puis  faire,  dit  mon  oncle  Tobie.v. 
--  Je»  commencerais  par  le  fossé,  et  si  monsieur  m'en 

désignait  la  largeur,  la  profondeur... 

—  Je  le  ferais  à  un  cheveu  près,  Trim,  s'écria  mon 
onc  e  Tobie. 

--Je  jetterais  la  terre  vers  la  ville  pour  former 
l'escarpe,  et  du  côté  de  la  campagne  pour  faire  une 
contrescarpe. 

—  Fort  bien,  Trim,  dit  mon  oncle  Tobie;  tout  cela 
est  à  merveille. 

—  Et  quand  j'en  aurais  achevé  les  talus  à  la  satis- 
faction de  monsieur,  je  disposerais  le  glacis  de  manière, 
en  le  couvrant  de  gazon,  qu'il  égalerait  les  plus  belles 
fortifications  de  Flandre.  Monsieur  sait  ce  que  c'est 
que  des  gazons,  comment  on  doit  les  poser...  Les 
murs,  les  parapets  en  doivent  être  garnis;  il  n'y  a 
rien  de  meilleur  que  le  gazon... 
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—  Tu  as  raison,  Triai  ;  les  plus  célèbres  ingénieurs  en 
font  usage,  dit  mon  oncle. 

—  Monsieur  sait  bien  qu'ils  valent  cent  fois  mieux 
qu'une  façade  de  pierre  ou  de  brique... 

—  Je  sais,  dit  mon  oncle  en  remuant  la  tête,  qu'ils 
valent  mieux  à  certains  égards.  Les  boulets  pénètrent 
et  s'amortissent  dans  le  gazon... 

—  Et  ne  font  point  tomber  de  décombres,  dit  Trim. 

—  Dans  le  fossé,  dit  mon  oncle, 

—  Qui  le  comblent,  ajouta  Trim. 

—  Et  facilitent  le  passage,  reprit  mon  oncle. 

—  A  tout  un  bataillon...  dit  Trim. 

—  Comme  cela  arriva  à  la  porte  Saint-Nicolas!  s'écria 
mon  oncle  Tobie. 

—  Monsieur  entend  mieux  ces  choses,  dit  Trim,  que 
tous  les  officiers  qui  sont  au  service  de  Sa  Majesté;  et, 
s'il  voulait  abandonner  le  projet  de  la  table  pour  aller 
à  la  campagne,  je  lui  jure  que  je  ferais  sous  ses  ordres 
des  fortilîcations  oiî  rien  ne  manquerait.  Les  batteries, 
les  fossés,  les  sapes,  les  palissades,  que  sais-je?  je  suis 
sur  qu'on  viendrait  de  vingt  milles  à  la  ronde  voir  ce 
que  nous  ferions.  » 

Le  rouge  montait  au  visage  de  mon  oncle  Tobie  à 
chaque  mot  que  disait  Triui.  Mais  qu'on  ne  croie  pas 
que  ce  fût  une  rougeur  de  honte,  de  modestie  ou  de 
colère...  Elle  était  de  plaisir,  de  joie...  Le  projet  de 
Trim  l'animait  et  le  mettait  en  feu... 

«  Trim,  dit  mon  oncle  Tobie,  tu  en  as  assez  dit. 

—  Nous  pourrions  commencer  la  campagne,  dit 
Trim,  le  même  jour  que  le  roi  sortirait  du  quartier 
avec  ses  alliés...  Nous  écraserions,  nous  abîmerions  les 
villes  avec  autant  d'aisance  qu'eux... 

—  En  voilà  assez  de  dit,  Trim  !  s'écria  mon  oncle  Tobie. 
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—  11  l^suttirait,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  que  mon- 
sieur, assis  dans  son  fauteuil,  me  donnât  ses  ordres... 
je... 

—  C'en  est  assez,  Trim,  n'en  dis  pas  davantage  1 

—  Le  plaisir  et  l'amusement  de  monsieur...  Mais  ce 
n'est  encore  rien  que  cela;  il  respirerait  un  bon  air; 
ce  serait  un  exercice  agréable  qui  contribuerait  à  sa 
santé  :  sa  blessnre  i\c  tiendrait  pas  un  mois. 

—  Je  goûte  ton  projet,  Trim  ;  c'en  est  as.sez,  dit 
mon  oncle  en  fouillant  dans  sa  poche. 

—  En  ce  cas,  si  monsieur  le  veut,  j'irai  drs  ce  mo- 
ment acheter  une  bêche  de  pionnier  que  nous  em- 
porterions avec  nous...  Je  prendrais  aussi  une  pelle, 
une  pioche,  une  paire  de... 

—  En  voilà  assez,  Trim  »,  dit  mon  oncle  tout  extasié 
et  en  levant  une  jambe. 

Il  lui  mit  aussitôt  une  guinée  dans  la  main... 

«  Trim,  lui  dit-il,  va,  mon  enfant,  n'en  dis  pas  davan- 
tage; va,  mon  garçon,  va;  descends  sur-le-champ,  et 
apporte-moi  mon  souper  tout  de  suite.  » 

Trim  descend  rapidement  et  remonte  presque  aus- 
sitôt avec  le  souper  de  son  maître.  Mais  ce  fut  en  vain. 
Le  plan,  les  opétations,  le  zèle  de  Trim  avaient  frappé 
si  fortement  l'esprit  de  mon  oncle  Tobie,  qu'il  ne  put 
ni  boire  ni  manger. 

«  Trim,  dit  mon  oncle  Tobie,  mets-moi  au  lit.  » 

Hélas!  ce  fut  la  même  chose.  L'imagination  de  mon 
oncle  Tobie  était  si  échaulîée  qu'il  ne  put  dormir. 
Plus  il  pensait  au  projet  de  Trim,  plus  il  était  enchanté. 
Il  s'en  fallait  encore  plus  de  deux  heures  qu'on  ne  vit 
le  jour,  qu'il  avait  déjà  pris  sa  résolution.  Il  "avait 
concerté  avec  Trim  tous  les  moyens  de  décamper  des 
le  lendemain  avec  sûreté. 
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iMon  oncle  Tobie  avait  une  jolie  maison  de  cam- 
pagne dans  le  village  de  Shandy,  qui  appartenait  à 
mon  père.  Elle  lui  venait  d'un  legs  qu'un  vieil  oncle 
lui  avait  fait,  et  pouvait  lui  rapporter  cent  livres  ster- 
ling de  revenu.  Il  y  avait  derrière  cette  inaison  un 
potager  d'environ  un  demi-arpent,  et,  au  bout  de  ce 
potager,  était  un  beau  tapis  vert  qui  servait  de  jeu 
de  boule.  Il  était  à  peu  près  de  l'étendue  que  le  sou- 
haitait Trim.  Une  épaisse  haie  d'ifs  le  séparait  du 
potager.  Trim  n'eut  pas  sitôt  désiré  d'avoir  un  demi- 
arpent  de  terre  pour  y  faire  ce  qu'on  voudrait,  que 
ce  jeu  de  boule  sur  un  tapis  vert  se  présenta  tout  à 
coup  à  l'imagination  de  mon  oncle  Tobie  ;  et  c'est  là 
ce  qui  fut  la  cause  physique  de  son  changement  de 
couleur,  de  ce  vermillon  foncé  qui  se  répandit  sur  son 
visage. 

Jamais  amant  n'eut  un  désir  plus  vif  de  revoir  sa 
maîtresse  chérie,  que  celui  dont  mon  oncle  Tobie  se 
sentit  animé  pour  mettre  ce  plan  à  exécution  et  pour 
en  jouir  en  particulier.  Oui,  cette  circonstance  flattait 
mon  oncle,  et  le  local  semblait  disposé  de  manière  à 
seconder  ses  souhaits.  La  haie  d'ifs  était  si  haute  quelle 
dérobait  le  tapis  vert  à  la  vue  de  ceux  qui  pouva:'3nt 
être  dans  la  maison,  et  il  était  entouré  des  autres  côtés 
par  des  halliers  de  houx,  d'aubépine  et  d'autres  arbils- 
seaux  fleuris,  si  épais,  qu'ils  étaient  impénétrables  aux 
yeux  des  curieux.  L'idée  de  n'être  pas  vu  augmentait 
le  plaisir  que  goûtait  d'avance  mon  oncle  Tobie.  Mais 
vaine  imagination!  vos  ifs,  cher  oncle,  sont  bien 
élevés,  vos  houx  sont  bien  piquants,  vos  épines  sont 
bien  touffues,  le  lieu  que  vous  choisissez  est  bien 
retiré;  et  vous  croyez  avec  tout  cela  que  vous  jouirez 
tout  seul  d'un  terrain   qui   contient  un  demi-arpent! 
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Vous   croyez    qu'il    restera    ignoré?    Ah!   ne   vous  y 
trompez  pas. 

Mon  oncle  Tobie  et  le  caporal  Trim  ménagèrent  et 
conduisirent  toute  cette  affaire  de  la  manière  qu'ils 
l'avaient  concertée.  Ce  que  j'en  dirai,  ce  que  je  dirai 
aussi  de  leurs  campagnes,  qui  ne  furent  pas  stériles  en 
événements,  deviendra  quelque  jour  un  endroit  inté- 
ressant de  ce  drame...  Mais  il  est  temps  de  changer  de 
scène  et  de  retourner  au  coin  du  feu. 

CHAPITRE   XXXIII. 

Les  conjectures  de  mon  oncle. 

«  Mais,  mon  Dieu!  que  font-ils  là-haut,  frère?  dit 
mon  père. 

—  Je  pense,  répondit  mon  oncle  Tobie  en  ôtant  la 
pipe  de  sa  bouche,  comme  je  l'ai  déjà  observé,  et  en 
en  faisant  tomber  les  cendres;  je  pense,  dit-il,  qu'il 
serait  à  propos  de  tirer  le  cordon. 

—  Quel  tapage!  Obadiah!  s'écria  mon  père,  sais-tu 
d'oîi  vient  ce  bruit?  A  peine  mon  frère  et  moi  pouvons- 
nous  ici  nous  entendre  parler. 

—  Pardi,  monsieur,  dit  Obadiah  en  faisant  une  révé- 
rence qui  lui  fit  baisser  l'épaule  gauche  d'assez  mau- 
vaise grâce,  c'est  que  ma  maîtresse  souffre  beaucoup... 

—  Et  pourquoi,  dit  mon  père,  Suzon  court-elle  si 
vite  à  travers  le  jardin?...  On  dirait  qu'on  veut  la 
violer. 

—  Monsieur,  c'est  qu'elle  prend  le  plus  court  pour 
aller  chercher  la  sage-femme  :  ça  est  pressé. 

—  La  sage-femme?  Malepeste!  Diable!...  et  je  ne 
sais  pas  cela!...  Eh  bien!  toi,  Obadiah,  cours  vite 
seller  le  gros   cheval,  et  ne  fais   qu'une   course  pour 
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aller  chercliei"  le  docteur  Slop.  Fais-lui  nos  compli- 
ments. Dis-lui  que  ta  maîtresse  est  dans  les  douleurs 
et  que  je  le  prie  de  venir  avec  toi.  Vole;  il  n'y  a  point 
de  temps  à  perdre. 

—  C'est  une  chose  bien  extraordinaire,  il  le  faut 
avouer,  dit  mon  père  à  mou  oncle  Tobie  dès  qu'Oba- 
diah  eut  fermé  la  porte,  que  ma  femme  se  soit  obstinée 
à  confier  la  vie  de  mon  enfant  à  une  sage-femme  igno- 
rante, tandis  que  nous  avons  ici  près  un  opérateur 
aussi  célèbre  que  le  docteur  Slop.  La  vie  de  mon 
enfant!  C'est  bien  plus  que  cela.  La  sienne  même  y 
est  exposée,  ainsi  que  celle  de  tous  les  enfants  que 
nous  aurions  encore  pu  avoir  par  la  suite.  Pour  moi, 
cela  me  démonte;  je  n'y  conçois  rien. 

—  Mais  peut-être,  dit  mon  oncle  Tobie,  que  ma 
sœur  a  agi  ainsi  par  économie. 

—  Bon  !  bon  !  dit  mon  père;  ne  faut-il  pas  que  l'oisiveté 
du  docteur  Slop  soit  payée  comme  s'il  faisait  l'ouvrage? 
11  n'en  aura  pas  l'honneur  et  peut-être  faudra-t-il  le 
payer  davantage  pour  le  dédommager  de  cette  perte. 

—  C'est  donc  par  modestie,  reprit  mon  oncle  Tobie 
dans  toute  la  simplicité  de  son  âme  :  ma  sœur  ne 
veut  apparemment  pas  qu'un  homme  l'approche  de  si 
près. . .  » 

Un  mouvement  lit  en  ce  moment  casser  la  pipe  à 
mon  père.  Fut-ce  dépit,  fut-ce  accident?  Nous  saurons 
cela  dans  quelques  instants. 

CHAPITRE  XXXIV. 

Conlre-lemps 

Mon  père,  comme  on  le  sait,  était  un  assez  bon  phi- 
losophe naturaliste.  Cela  ne  l'empêchait  pas  d'être  un 
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peu  initié  dans  la  pliilosopliie  morale,  et  l'on  voit  qu'a- 
près avoir  cassé  sa  pipe,  il  devait,  en  sa  qualité  de 
philosophe,  en  prendre  tout  doucenjcut  les  deux  mor- 
ceaux, et  les  jeter  au  feu  avec  la  même  tranquillité. 
Mais  c'est  ce  qu'il  ne  ht  pas.  Il  se  leva  au  contraire 
avec  précipitation,  et  les  jeta  au  feu  avec  violence. 

Cela  seul  annonçait  un  peu  d'humeur  et  de  colère; 
mais  la  manière  dont  il  répondit  à  mon  oncle  Tobie 
ne  laissa  plus  aucun  doute. 

«  Elle  ne  veut  pas,  dit  mon  père  en  reprenant  les 
expressions  de  mon  oncle  Tobie,  elle  ne  veut  pas  ap- 
paremment qu'un  homme  l'approche  de  si  près!  Par 
le  ciel!  frère  Tobie,  vous  épuiseriez  la  patience  de  Job, 
et  il  semble  qu'on  prenne  plaisir  à  me  faire  participer 
aux  peines  de  cet  ancien  patriarche... 

—  Mais  en  quoi  donc?  répond  tout  surpris  mon 
oncle  Tobie... 

—  En  quoi?  Et  vous  me  le  demandez?  répliqua  mon 
père;  vous?  Est-il  possible,  frère,  qu'un  liomme  à  votre 
âge  sache  si  peu  ce  qui  concerne  les  femmes? 

—  Ma  foi,  dit  mon  oncle  Tobie,  j'ignore  tout  ce  qui 
]^eut  les  regarder.  Et  il  me  semble  que  le  choc  que  je 
reçus  l'année  qui  suivit  la  démolition  de  Dunkerque, 
dans  mon  affaire  avec  la  veuve  Wadman,  et  qui  ne 
venait  que  de  mon  ignorance,  justifie  assez  l'aveu  que 
je  fais  que  je  ne  connais  point  les  femmes,  ([ue  je  ne 
prétends  point  les  connaître,  et  que  je  ne  veux  pas 
connaître  davantage  ce  qui  peut  les  regarder...  Il  me 
semble... 

—  Il  me  semble!  dit  mon  père  impatienté.  EIi  bien! 
il  me  semble  à  moi,  frère  Tobie,  que  vous  devriez  au 
moins  savoir  distinguer  le  bon  côté  d'une  femme  d'avec 
le  mauvais.   » 
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J'ai  lu  dans  le  chef-d'œuvre  d'Aristote  que,  lors- 
qu'un homme  pense  à  une  chose  passée,  il  baisse  les 
yeux  vers  la  terre,  et  qu'il  les  lève  au  contraire  vers 
le  ciel  quand  il  songe  à  l'avenir. 

Apparemment  que  mon  oncle  Tobie  ne  songeait  ni 
au  passé  ni  au  futur  :  il  regardait,  mais  c'était  hori- 
zontalement. 

«  Le  bon  côté  d'une  femme!  disait-il  entre  ses  dents. 
Son  bon  côté!...  Je  ne  sais,  frère  Shandy,  dit-il  tout  haut, 
ce  que  cela  veut  dire;  je  n'y  conçois  rien.  L'homme  de 
la  lune  en  sait  plus  que  moi  sur  ce  chapitre. 

—  Eh  bien!  frère  Tobie,  dit  mon  père,  je  vais  vous 
l'expliquer. 

—  Volontiers;  j'écoute. 

—  Si  un  homme,  dit  mon  père  en  remplissant  une 
nouvelle  pipe,  s'assied  tranquillement,  et  qu'il  consi- 
dère la  forme,  la  figure,  l'ensemble  et  l'accord  de  toutes 
les  parties  de  cet  être  singulier  qu'on  appelle  femme, 
et  qu'il  les  compare  analogiquement... 

—  Je  n'ai  jamais  bien  compris  la  signification  de  ce 
mot,  dit  mon  oncle  Tobie... 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  dit  mon  père,  je  vais  vous 
la  faire  comprendre.  On  entend  par  analogie  une  cer- 
taine relation,  un  certain  rapport  qui  dif...  » 

Ici  un  grand  coup  à  la  porte  coupa  la  parole  à  mon 
père,  et  rompit  sa  définition  au  milieu  d'un  mot  tout 
aussi  net  que  sa  pipe;  et  c'est  ainsi  que  se  termina  la 
plus  remarquable  et  la  plus  curieuse  dissertation  que 
la  spéculation  eût  peut-être  jamais  produite.  Quelques 
mois  du  moins  se  passèrent  sans  que  mon  père  pût  y 
revenir,  et  le  sujet  de  la  dissertation  n'est  pas  plus 
problématique  que  la  possibilité  où  je  suis  de  trouver 
l'occasion  de  la  placer  un  jour  quelque  part.  Il  est 
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survenu  successivement  tant  de  désordres,  tant  de 
revers  dans  nos  affaires  domestiques,  il  est  si  essentiel 
que  j'en  fasse  le  détail,  que  je  ne  sais  quand  je  pourrai 
songer  à  autre  chose. 

CHAPITRE  XXXV. 

Cela  est  clair  comme  le  jour. 

Une  heure  et  demie?  Quoi!  vous  prétendez  qu'il  y 
a  une  heure  et  demie  de  lecture  depuis  que  mon  oncle 
Tobie  a  tiré  le  cordon,  et  qu'on  a  donné  des  ordres 
à  Obadiah  de  seller  le  gros  cheval  et  d'aller  quérir  le 
docteur  Slop?  Oui,  je  le  prétends;  et  l'on  ne  peut  pas 
dire  avec  raison  que  je  n'ai  pas,  poétiquement  parlant, 
donné  assez  de  temps  à  Obadiah  pour  aller  et  revenir. 
J'avoue  pourtant,  moralement  et  même  physiquement 
parlant,  que  l'homme  avait  à  peine  eu  le  temps  peut- 
être  de  mettre  ses  bottes. 

Mais  cela  ne  change  rien  à  ma  thèse;  et  si  quelqu'un 
y  trouve  à  redire,  si  quelqu'un,  sa  montre  à  la  main, 
a  mesuré  l'espace  qui  se  trouve  entre  le  bruit  de  la 
sonnette  et  le  coup  à  la  porte,  s'il  a  trouvé  par  là, 
comme  cela  peut  être,  que  l'intervalle  -n'est  que  de 
deux  minutes  treize  secondes  quatre  tierces,  qu'en 
résulte-t-il?  Prétendra-t-il  qu'il  est  en  droit  de  m'in- 
sulter,  parce  qu'il  s'imaginera  que  j'ai  violé  l'unité  ou 
plutôt  la  pro])abilité  du  temps?  Qu'il  sache  que  c'est 
de  la  succession  de  nos  idées  que  nous  nous  en  for- 
mons une  de  la  durée  du  temps  et  de  ses  simples 
modes.  Voilà  quelle  est  la  véritable  horloge  scolastique, 
et  j'entends,  comme  homme  de  lettres,  que  ce  soit  par 
elle  que  l'on  méjuge.  Je  récuse  la  juridiction  de  toutes 
les  autres  horloges  du  monde. 
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11  n'y  a  ([ue  huit  uiilles  de  Shandy  chez  le  docteur 
Slop  :  c'est  une  circonstance  h  saisir.  Voilà  Obadiah 
qui  va  et  revient,  et  les  parcourt  deux  fois  ;  il  ne  fait 
que  ce  chemin,  et  moi,  pendant  ce  temps,  j'ai  ramené 
mon  oncle  Tobie  des  environs  de  Namur  en  Angle- 
terre, en  traversant  toute  la  Flandre.  Je  l'ai  teini 
malade  pendant  près  de  quatre  ans;  je  lui  ai  fait 
apprendre  trois  ou  quatre  sciences  que  personne  ne 
peut  apprendre  parfaitement  durant  toute  sa  vie  ;  je 
l'ai  fait  voyager  ensuite  avec  le  caporal  Trim,  dans  un 
assez  mauvais  carrosse  à  quatre  chevaux,  depuis  Londres 
jusqu'à  sa  petite  maison  dans  le  fond  du  comte  d'York, 
à  près  de  deux  cents  milles  de  la  capitale.  Il  y  est, 
et  depuis  longtemps.  Tout  cela  veut  dire  que  l'imagi- 
nation du  lecteur  doit  être  préparée  à  l'apparition  du 
docteur  Slop  sur  le  théâtre.  J'ai  pensé  que  cela  valait 
pour  le  moins  les  gambades,,  les  airs  et  les  mines  dont 
on  nous  régale  entre  les  actes. 

Critique  intraitable!  quoi!  vous  n'êtes  pas  encore 
satisfait!  Vous  voulez  toujours  que  deux  minutes  treize 
seconde  quatre  tierces  ne  fassent  pas  davantage  que' 
deux  minutes  treize  secondes  quatre  tierces?  J'ai  dit 
tout  ce  que  je  peux  dire  sur  ce  point.  Mes  raisons 
pourraient  dramatiquement  me  tirer  d'embarras  ;  mais 
je  sais  que  la  circonstance  est  telle  qu'elle  pourrait  me 
condamner  biographiquement,  et  faire  passer  mon  livre 
pour  un  roman...  Non,  non,  il  n'en  sera  pas  ainsi. 
On  me  serre  de  près,  mais  je  termine  d'un  seul  trait 
toute  dispute.  Apprenez,  mon  cher  critique,  qu'Oba- 
diah  n'était  pas  à  cinquante  toises  de  l'écurie,  lorsqu'il 
rencontra  le  docteur  Slop.  Le  docteur  Slop  eut  même 
une  preuve  très-désagréable  de  sa  rencontre  ;  il  ne  s'en 
fallut  presque  rien  qu'elle  ne  fut  tragique. 
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l))iaginez-vous  que...  Mais  ce  chapitre  est  déjà  si  long 
qu'il  vaut  mieux  en  commencer  un  autre  pour  faire 
cette  histoire. 


CHAPITRE   XXXVI. 

riagutin  n'est  pas  pire. 

Il  n'est  pas  aisé  de  se  faire  une  idée  du  docteur 
Slop.  Le  père  Labute,  qu'on  a  tant  chanté,  qui  boit 
pendant  que  personne  ne  le  voit,  et  ({ui  a  bu  sans 
([ue  personne  ne  l'ait  vu  ;  le  p^^re  Labute  est  bien  connu, 
même  de  qui  ne  l'a  pas  vu,  et  je  me  représente  aisé- 
ment sa  ligure.  Mon  imagination  supplée  à  sa  présence. 
3[ais  le  docteur  Slop!  le  docteur  Slop  est  bien  un 
autre  honnne,  et  qui  ne  l'a  pas  vu  y  perd  beaucoup. 
Figurez-vous  cependant  une  figure  haute  de  quatre 
pieds  et  demi  perpendiculaires,  grosse,  trapue,  rabou- 
grie, avec  un  dos  de  deux  pieds  et  demi  de  large,  et 
(jui  porte  un  ventre  au  moins  sesquilatéral,  qui  ferait 
honneur  à  Silène.  Telles  sont  à  peu  près  les  lignes 
qui  forment  le  contour  de  l'individu  du  docteur  Slop. 
Mille  coups  de  pinceau  de  plus  seraient  en  pure  perte  ; 
je  ne  le  ferais  pas  mieux  connaître.  Ceux-ci,  à  l'aide 
de  Y  Analyse  de  la  Beaulé  de  M.  Hogarth,  suffisent 
pour  donner  une  assez  juste  idée  de  celle  du  person- 
nage. 

Cet  homme  ainsi  fait  allait  doucement,  pas  à  pas, 
et  en  tortillant  à  travers  la.  boue,  sur  les  vertèbres 
d'un  assez  joli  petit  bidet,  mais  qui  à  peine  avait  la 
force  de  mettre  les  jambes  l'une  devant  l'autre  sous  un 
tel  fardeau.  Encore  si  le  chemin  avait  été  pi'aticable 
pour  aller  à  l'amble  !  Mais  il  ne  l'était  pas.  Cependant 
Obadiah,  juché  sur  le    gros    cheval    de  carrosse,   et 


122-  TRISTRAM   SHANDY 

piquant  de  l'éperon,  bravait  les  fondrières,  et  courait 
à  toute  bride  au  grand  galop... 

Un  moment;  je  vous  prie,  ceci  mérite  une  descrip- 
tion réfléchie. 

Le  docteur  Slop,  en  apercevant  de  très-loin  Obadiah 
qui  courait  de  toute  force  dans  le  même  sentier,  en 
faisant  jaillir  de  tous  côtés  la  boue  en  forme  de  tour- 
billon, n'aurait  peut-être  pas  eu  plus  de  peur  de  la 
plus  maligne  comète  de  M.  Wliiston  que  de  le  ren- 
contrer. Pour  ne  rien  dire  du  choc  du  cheval  et  du 
cavalier,  les  seules  flaques  de  boue  liquide  auraient 
pu  emporter,  sinon  le  docteur  lui-même,  au  moins  le 
bidet  du  docteur.  C'est  ainsi  qu'il  aurait  jugé  du  phé- 
nomène qui  lui  aurait  frappé  la  vue.  Mais  quelle  ne 
dut  point  être  la  terreur  et  l'hydrophobie  du  docteur 
Slop,  quand  tout  à  coup,  lorsque  n'étant  pas  à  cin- 
quante toises  de  Shandy,  et  presque  à  l'encoignure  d'un 
angle  qui  était  formé  par  le  mur  du  jardin,  Obadiah 
et  son  gros  cheval  de  carrosse  tournèrent  le  coin  subi- 
tement, et,  courant  avec  toute  la  vitesse  imaginable, 
survinrent  inopinément  sur  le  pauvre  docteur  et  sur 
son  bidet  !  11  n'était  pas  possible  de  trouver  une  ren- 
contre plus  funeste.  Le  bidet  du  docteur  et  le  docteur 
lui-même  n'y  étaient  pas  plus  prépares  l'un  que  l'autre  : 
il  était  difficile  de  soutenir  un  choc  aussi  rude. 

Hélas!  que  pouvait  faire  le  docteur  Slop?  Il  était 
prêtre,  et  se  signa.  Le  nigaud  !  il  aurait  mieux  fait  de 
saisir  le  pommeau  de  la,  selle.  Cela  est  vrai.  Il  aurait 
encore  mieux  fait  de  s'arrêter  tout  court,  et  de  ne 
rien  faire  du  tout.  En  se  signant,  il  laisse  échapper 
son  fouet...  Il  veut  le  rattraper  entre  son  genou  et  le 
bord  de  la  selle,  et  il  perd  l'étrier.  11  perd  aussi  son 
équilibre;    et,    dans  la  inultitude   de  ces   pertes,    le 
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docteur  infortuné  perd  la  présence  d'esprit  ;  et,  sans 
attendre  le  choc  d'Obadiah,  il  abandonne  son  bidet  à 
son  destin,  roule  diagonalenient  du  faîte  de  son  che- 
val, et  tombe  comme  un  sac  de  laine,  sans  se  blesser, 
et  s'enfonce  d'un  pied  dans  la  boue. 

Obadiah  ôta  deux  fois  son  chapeau  pour  saluer  le 
docteur  Slop  ;  une  fois  comme  il  tombait,  l'autre  quand 
il  le  vit  enseveli  dans  la  boue. 

L'impertinent  !  c'était  bien  là  le  moment  de  faire  des 
politesses!  Un  drôle  comme  cela  mériterait  qu'on  le 
châtiât  pour  n'avoir  pas  arrêté  son  cheval,  n'en  être 
pas  aussitôt  descendu  et  n'avoir  pas  aidé  au  docteur. 
Monsieur,  pas  d'humeur.  Obadiah  fit  tout  ce  qu'il  put 
dans  cette  occasion.  Mais  le  mouvement  du  gros  cheval 
de  carrosse  était  si  violent,  qu'il  ne  pouvait  pas  tout 
faire  à  la  fois.  Il  tourna  d'abord  trois  fois  autour  du 
docteur  Slop  ;  et  ce  ne  fut  qu'au  point  où  son  cheval, 
toujours  piétinant,  allait  recommencer  un  quatrième 
cercle,  qu'il  parvint  à  l'arrêter,  et  ce  fut  avec  une  telle 
explosion  de  boue,  qu'il  aurait  infiniment  mieux  valu 
fju'Obadiah  n'eût  point  songé  à  soulager  le  pauvre 
docteur.  Il  en  fut  si  horriblement  couvert,  que  jamais 
docteur  n'a  été  si  crotté  de  la  tête  aux  pieds,  depuis 
qu'il  y  a  de  la  boue  et  des  docteurs  au  monde. 

CHAPITRE  XXXVIl. 

Combien  de  choses  à  développer  ! 

L'accident  du  docteur  était  arrivé  si  près  de  la  maison, 
qu'Obadiah  ne  jugea  pas  à  propos  d'aider  le  docteur 
Slop  à  remonter  sur  son  petit  bidet.  Il  le  conduisit, 
tel  qu'il  était,  dans  la  salle  oîi  mon  père,  en  ce  moment, 
faisait  sa  dissertation  à  mon  oncle  Tobie,  sur  la  natyre 
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des  lemines.  Sans  ibueî,  san:>  s'rlre  essuyé,  et  tout 
couvert  de  boue,  le  docteur  Slop,  comme  le  fantôme 
d'Hamlet,  restait  à  la  porte  de  la  salle,  immobile,  et 
sans  ouvrir  la  bouche,  il  y  fut  plus  d'une  minute  et 
demie.  A  la  fm,  mené  par  Obadiah,  qui  le  tenait  par 
la  main,  il  lit  quelques  pas.  Il  est  difficile  de  décider 
ce  qui  causa  le  plus  de  surprise  à  mon  père  ou  à  mon 
oncle  Tobie  de  la  présence  ou  de  la  fiii;'ure  du  doc- 
teur Slop. 

île  pauvre  docteur  était  si  couvert  de  fange,  qu'il 
n'y  avait  pas  un  seul  grain  de  l'explosion  qui  n'eût 
fait  son  eifet;  et  c'était  ici  une  belle  occasion  pour  mon 
oncle  Tobie  de  triompher  à  son  tour  de  mon  père. 
Quel  homme,  en  voyant  le  docteur  Slop  dans  cet  état, 
Ji'eùt  pas  été  de  son  opinion?  n'eût  pas  décidé  que  ma 
mère  ne  devait  pas  inlniiment  se  soucier  de  permettre 
(ju'il  l'approchât  de  trop  près?  C'eût  été  un  argument 
(id  Iwminem.  Mais  mon  oncle  Tobie  ne  jugea  pas  à 
propos  d'en  foire  usage,  11  n'était  pas  dans  son  carac- 
tère d'insulter  personne. 

La  présence  du  docteur  Slop,  connue  je  viens  de  le 
dire,  n'était  pas  moins  problématique,  en  ce  moment, 
que  l'état  dans  lequel  il  paraissait.  Cependant,  pour  le 
peu  que  mon  père  y  eût  réfléchi,  il  lui  aurait  été  facile 
de  résoudre  ce  problème.  Il  avait  effectivement  averti 
le  docteur  Slop,  huit  jours  auparavant,  que  ma  mère 
était  près  d'accoucher.  Il  n'avait  rien  fait  dire  au  doc- 
teur depuis  ce  temps-là;  le  docteur  n'avait  rien  appris; 
il  était  tout  naturel  qu'il  vînt  faire  un  tour  à  Shandy, 
pour  voir  ce  qui  se  passait  :  il  y  avait  même  de  la 
politique  à  faire  ce  voyage. 

Mais  malheureusement  l'esprit  de  mon  père  prit  à 
gauche  dans  cette  recherche.  Il  ne  s'attacha  qu'à  l'ac- 
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tion  de  tirer  le  cordon  de  la  sonnette,  et  qu'au  grand 
coup  frappé  à  la  porte.  C'était  agir  à  la  manière  des 
critiques,  qui  prennent  tout  à  la  lettre.  En  agissant 
donc  comme  eux,  mon  père  mesura  aussitôt  l'intervalle 
qui  se  trouvait  entre  ces  deux,  événements,  et  s'obstina 
si  fort  à  en  calculer  le  résultat,  qu'il  ne  vit  rien  autre 
chose.  Malheureuse  infirmité!  tu  es  commune  aux 
plus  grands  mathématiciens!  ils  épuisent  leurs  forces 
sur  la  démonstration,  et  il  ne  leur  en  reste  plus  pour 
tirer  le  corollaire  qui  pourrait  cependant  être  utile. 

L'action  de  tirer  le  cordon  et  le  grand  coup  à  la  porte 
firent  aussi  de  fortes  impressions  sur  l'esprit  de  mon 
oncle,  mais  ce  fut  pour  y  exciter  des  idées  bien  difîi'- 
rentes.  Quelque  inconciliables  qu'elles  fussent,  elles-lui 
rappelèrent  le  souvenir  d'un  fameux  ingénieur,  le  célèbre 
Stévinus.  Quel  rapport  Stévinus  pouvait-il  avoir  avec 
le  bruit  de  la  sonnette  et  du  coup  de  marteau  à  la 
porte?...  C'est  là  un  autre  problème.  J'en  aurai  bien 
d'autres  par  la  suite  à  résoudre,  et  je  devrais  me  hâter 
de  donner  la  solution  de  celui-ci.  Mais  voyons  aupa- 
ravant ce  que  je  dirai  dans  le  chapitre  suivant.  Je  sais 
bien  (pie  je  n'en  sais  pas  encore  un  mot. 

CHAPITRE    XXXVIII. 

Il  ne  peut  rien  faire. 

Ecrire  ne  diffère  de  la  conversation  que  par  le  nom, 
surtout  quand  on  ménage  cet  art  comme  je  le  fais.  Un 
homme  de  bon  sens  ne  dit  jamais  ce  qu'il  pense  en 
causant,  et  un  auteur  qui  connaît  les  limites  de  la 
décence  et  de  la  politesse  sait  aussi  où  il  doit  s'arrêter. 
Il  doit  respecter  la  pénétration  et  le  jugement  du  lec- 
teur, et  lui  laisser  toujoui's  le  plaisir  d'iintiginer  et  de 
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deviner  quelque  chose.  Je  déteste  un  livre  qui  me  dit 
tout,  et  l'on  voit  bien  que  j'écris  le  mien  d'après  ma 
manière  de  penser.  J'ai  toujours  soin  de  laisser  à  l'ima- 
gination de  ceux  qui  me  lisent  un  aliment  propre  à 
la  soutenir  dans  une  activité  qui  égale  la  mienne. 

C'est  à  présent  leur  tour.  La  chute  du  docteur  Slop, 
les  circonstances  qui  la  précèdent  et  la  suivent,  sa  triste 
apparition  dans  la  salle,  en  voilà  assez  pour  aiguillonner 
l'imagination  du  lecteur. 

Il  peut,  par  exemple,  s'imaginer  que  le  docteur  Slop 
a  conté  son  histoire,  qu'il  l'a  contée  avec  toute  l'em- 
phase, toute  l'exagération  que  son  esprit  lui  a  suggérées. 
Il  peut  aussi  supposer  qu'Obadiah  n'a  pas  oublié  la 
sienne,  et  qu'il  en  a  fait  le  récit  avec  un  chagrin  affecté, 
quoiqu'il  eût  la  plus  grande  envie  de  rire.  Il  peut 
mettre  ces  deux  figures  en  pendants  l'une  vis-à-vis  de 
l'autre.  D'un  autre  côté,  il  peut  s'imaginer  que  mon 
père  est  allé  voir  ma  mère.  Enfin,  pour  conclure  ce 
travail  do  l'imagination,  il  peut  se  figurer  qu'il  voit  le 
docteur  Slop  lavé,  frotté,  vergeté,  plaint,  et  chaussé 
d'une  paire  d'escarpins  d'Obadiah,  et  marchant  déjà 
vers  la  porte,  tout  prêt  à  opérer. 

Mais  trêve!  trêve!  arrêtez,  docteur  Slop!  N'allez  pas 
plus  loin!  Suspendez  l'impatience  de  votre  main  avide! 
Remettez-la  sans  façon  sous  votre  veste  pour  la  tenir 
chaudement.  Vous  ignorez  les  obstacles,  vous  ne  savez 
point  les  causes  secrètes  qui  retardent  l'opération  que 
vous  êtes  empressé  de  lui  faire  faire.  Vous  a-t-on, 
docteur  Slop,  vous  a-t-on  dit  une  clause  sacrée  du 
traité  solennel  qui  vous  amène  ici?  Savez-vous  qu'on 
vous  préfère  en  ce  moment  une  des  filles  de  Lucine? 
Cela  n'est  que  trop  vrai  ;  et  d'ailleurs  que  pouvez-vous 
faire?  Voyez,  regardez,  tâtez,  fouillez- vous.  Vous  avez 
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oublié  tous  VOS  outils.  Votre  tire-tête,  votre  forceps  de 
nouvelle  invention,  votre  petite  seringue,  que  sais-je? 
vous  n'avez  rien  apporté.  Tout  cela  est  dans  le  sac 
vert  qui  est  suspendu  au  chevet  de  votre  lit,  entre  vos 
deux  pistolets... 

«  Ciel!  terre!  mer!  s'écria  mon  père,  et  que  venez- 
vous  donc  faire  !  Frère  !  vite  le  cordon  ;  sonnez  Oba- 
diali,  et  qu'il  aille  les  chercher  au  grand  galop  sur  1(> 
cheval  de  carrosse.  » 

L'emportement  de  mon  père  se  calma  un  peu. 

«  Dépêche-toi,  Obadiah,  dit  mon  père  dès  qu'il  le 
vit.  Je  te  donnerai  une  couronne  à  ton  retour. 

—  Je  t'en  donnerai  une  autre,  dit  mon  oncle  Tobie; 
va  vite. 

—  Oui,  dit  le  docteur  Slop,  la  chose  presse.  » 

CHAPITRE   XXXIX. 

Comme  il  court  ! 

Mon  père,  mon  oncle  Tobie  et  le  docteur  Slop  s'as- 
sirent tous  trois  auprès  du  feu.  Il  y  avait  déjà  quel- 
ques instants  qu'ils  y  étaient  sans  rien  dire,  lorsque 
mon  oncle  Tobie  adressa  la  parole  au  docteur  Slop. 

«  Docteur,  lui  dit-il,  votre  arrivée  subite  et  imprévue 
m'a  sur-le-champ  rappelé  à  la  mémoire  un  de  mes 
meilleurs  amis  ;  c'est  le  grand  Stévinus,  un  de  mes 
auteurs  favoris. 

—  En  ce  cas,  dit  mon  père  en  se  servant  de  l'ar- 
gument ad  crumenam,  je  parie  vingt  guinées  contre 
la  couronne  que  l'on  donnera  à  Obadiah  lorsqu'il  sera 
de  retour,  que  ce  Stévinius  était  ingénieur,  ou,  pour 
le  moins,  qu'il  a  écrit  quelque  chose  directement  ou 
indirectement  sur  la  science  des  fortifications. 
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—  Cela  est  vrai,  répondit  mon  oncle. 

—  Je  l'aurais  juré,  dit  mon  père.  Je  ne  vois  pas 
pourtant,  continua-t-il,  quelle  liaison,  quel  rapport  il 
peut  y  avoir  entre  l'arrivée  subite  du  docteur  Slop  et 
un  discours  sur  l'architecture  militaire.  Mais  il  n'im- 
porte de  ce  qu'on  parle;  que  le  sujet  de  la  conversa- 
tion y  ait  trait  ou  non,  vous  êtes  sûr,  vous,  mon  frère, 
de  parler  de  vos  fortifications.  En  vérité,  frère  Tobie, 
je  ne  voudrais  pas  pour  je  ne  sais  combien  avoir  la 
tête  aussi  farcie  que  vous  l'avez  de  courtines,  d'ouvrages 
à  cornes... 

—  Je  le  crois  »,  dit  le  docteur  Slop  en  interrompant 
mon  père,  et  en  riant  immodérément  de  l'équivoque 
que  ces  mots  présentent  à  l'esprit. 

Denys  le  critique  lui-même  n'avait  pas  plus  d'hor- 
reur que  mon  père  pour  les  équivoques  et  les  jeux  de 
mots.  Une  pointe,  en  quelque  temps  que  ce  fût,  le 
mettait  de  mauvaise  humeur.  Il  a  dit  vingt  fois  qu'il 
aimerait  autant  qu'on  lui  donnât  une  chiquenaude  sur 
le  nez  ([ue  de  l'interrompre  par  un  quolibet. 

«  Monsieur,  dit  mon  oncle  Tobie  en  adressant  la 
parole  au  docteur  Slop,  les  courtines  dont  parle  ici 
mon  frère  Shandy  n'ont  aucun  rapport  avec  celles  qu'il 
vous  plait  de  sous-entendre.  Je  sais  cependant  que 
Ducange  dit  quelque  part  que  ce  sont  les  courtines  des 
fortifications  qui  ont  donné  le  nom  à  celles-ci.  Les 
autres  ouvrages  que  cite  aussi  mon  frère  n'ont  rien 
de  commnn  non  plus  avec  ce  qui  vous  est  venu  à  l'es- 
prit. (l\[on  cher  oncle  Tobie  faisait  cette  explication 
avec  toute  la  bonne  foi  possible.)  Il  faut,  monsieur, 
que  vous  sachiez,  ajouta-t-il,  que  le  mot  de  cour- 
tine, dont  nous  faisons  usage,  exprime  cette  partie  du 
rempart  qui  est  entre  deux  bastions  et  qui  les  unit. 
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Les  assiéyeuiits  attaquent  rarement  les  courtines,  parce 
(ju'on  sait,  en  général,  qu'elles  sont  bien  ilanquées. 
Cependant,  continua  mon  oncle  Tobie,  on  les  assure 
encore  en  plaçant  au-devant  des  ravelins,  qu'on  a  soin 
d'étendre  au-delà  du  fossé.  Il  y  a  un  grand  malheur 
pour  ceux  qui  ne  sont  pas  bien  au  fait  de  cette  matière; 
ils  confondent  souvent  le  ravelin  avec  la  demi-lune, 
qui  est  bien  différente.  Ce  n'est  pas  pourtant  qu'elle  le 
soit  ni  dans  sa  forme,  dit  dans  sa  ligure ,  elle  est  cons- 
truite comme  le  ravelin.  Ces  deux  ouvrages,  consistent 
en  deux  faces  qui  font  un  angle  saillant  avec  les  gorges 
en  forme  de  croissant. 

—  Et  en  quoi  donc  se  trouve  la  différence?  dit  mon 
père  un  peu  animé. 

—  Dans  la  situation,  reprit  aussitôt  mon  oncle  Tobie. 
Tenez,  frère,  quand  un  ravelin  est  devant  la  courtine, 
c'est  un  ravelin;  mais,  quand  un  ravelin  est  devant  un 
bastion,  le  ravelin  alors  n'est  plus  ravelin,  c'est  une 
demi-lune.  De  même  une  demi-lune  est  une  demi-lune, 
et  rien  de  plus,  quand  elle  est  devant  un  bastion;  mais 
si  elle  change  de  place,  si  elle  est  formée  devant  le 
courtine,  alors  ce  n'est  plus  une  demi-lune.  La  demi- 
lune,  en  ce  cas,  n'est  pas  une  demi-lune,  c'est  un 
ravelin. 

—  Voilà  une  très  belle  explication,  dit  mon  père; 
mais  il  me  semble  que  votre  brillante  architecture  mili- 
taire a  ses  côtés  faibles  comme  toutes  les  autres  sciences. 

—  Pour  ce  qui  est  des  ouvrages  à  cornes,  reprit  mon 
oncle  Tobie,  et  mon  père  soupira...  ces  sortes  d'ou- 
vrages font  une  partie  considérable  d'un  ouvrage  exté- 
rieur. Les  ingénieurs  français  les  appellent  ouvrages  à 
cornes.  On  ne  les  construit  communément  que  pour 
couvrir  des  endroits   faibles.  Us  sont  formés  de  deux 
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épaulements  ou  deiui-baslions  :  je  les  aime  beaucoup  ; 
ils  me  plaisent,  et,  si  vous  voulez  faire  un  tour  de 
promenade,  je  pourrai  vous  en  faire  voir  un  très- 
beau.  » 

Le  docteur  Slop  avait  encore  besoin  de  la  chaleur  du 
feu  pour  se  sécher,  et  mon  oncle  Tobie,  qui  ne  per- 
dait pas  un  moment,  avoua  que,  quand  on  les  cou- 
ronnait, ils  en  étaient  beaucoup  plus  forts. 

«  Mais  alors,  dit-il,  ils  coûtent  prodigieusement,  et 
prennent  beaucoup  de  terrain.  A  mon  avis,  ils  sont 
plus  utiles  pour  couvrir  ou  pour  défendre  la  tête  d'un 
camp  que  pour  toute  autre  chose;  autrement  la  double 
tenaille... 

—  Par  la  mère  qui  nous  a  portés!  s'écria  mon  père 
qui  ne  pouvait  plus  se  contenir,  vous  feriez  périr  un 
saint  d'ennui.  Nous  replongerez-vous  donc  toujours  dans 
cette  eau  si  souvent  battue?  Vous  avez  la  tête  si  rem- 
plie de  vos  diables  d'ouvrages,  que,  quoique  ma  femme 
soit  en  mal  d'enfant,  et  que  vous  l'entendiez  d'ici  jeter 
les  hauts  cris,    vous  voulez  emmener  le  chirurgien...? 

—  L'accoucheur,  s'il  vous  plaît,  dit  le  docteur  Slop. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  mon  père.  Il  m'est  indiffé- 
rent de  vous  donner  le  titre  que  vous  voudrez  ;  mais 
je  voudrais  que  l'art  des  fortifications  fût  au  diable, 
lui  et  ses  inventeurs.  Il  a  causé  la  mort  k  des  milliers 
d'hommes,  et  il  sera  la  cause  de  la  mienne  à  la  fin. 
On  me  donnerait  Namur  avec  ses  remparts,  ses  mines, 
ses  contre-mines,  ses  chemins  couverts,  ses  contres- 
carpes, ses  palissades,  ses  ravelins,  ses  demi-lunes,  ses 
bastions,  que  je  n'en  voudrais  point,  s'il  fallait  me 
charger  la  mémoire  de  tant  de  choses.  » 

Mon  oncle  Tobie  souffrait  les  injures  avec  patience. 
Ce  n'était  cependant   pas   faute  de  courage.   J'ai  déjà 
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dit  qu'il  en  avait,  et  j'ajoute  ici  que,  dans  les  occa- 
sions raisonnables,  s'il  y  en  a  de  telles  quand  il  est 
question  de  se  battre,  il  n'y  avait  point  d'iiomiue  en 
qui  j'eusse  eu  plus  de  confiance.  Sa  patience  ne  ve- 
nait ni  d'insensibilité,  ni  de  pesanteur  dans  son  intellect. 
Il  sentait  vivement  ici  l'insulte  que  lui  faisait  mon 
père.  Mais  il  était  d'un  caractère  doux,  paisible,  tran- 
quille; les  éléments  dont  il  était  formé  étaient  en- 
semble d'un  accord  parfait.  C'était  un  mélange  amical 
que  la  nature  avait  exactement  bien  proportionné. 
Jamais  la  vengeance  n'entra  dans  son  esprit. 

Un  jour,  pendant  qu'il  était  à  dîner,  un  gros  cou- 
sin semblait  prendre  plaisir  à  l'importuner  par  ses 
bourdonnements.  Il  cherchait  à  l'attraper;  mais  il  le 
manqua  plusieurs  fois.  A  la  fin  il  l'attrape.  Il  se  lève 
aussitôt  de  table,  et  va  ouvrir  la  fenêtre.  «  Va,  va- 
t'en,  pauvre  diable,  dit-il  ;  je  ne  te  ferai  point  de  mal  ; 
va,  le  monde  est  assez  grand  pour  nous  contenir  toi 
et  moi.  » 

Je  n'avais  que  dix  ans  quand  cette  aventure  arriva. 
Soit  que  l'action  de  mon  oncle  Tobie  fût  à  l'unisson 
de  la  sensibilité  de  mes  nerfs,  dans  cet  âge  de  com- 
passion, et  qu'elle  fît  vibrer  sur  moi  la  plus  agréable 
sensation,  soit  que  la  manière  dont  cela  se  fit  me 
plût,  soit....  enfin  j'ignore  par  quel  charme,  par  quelle 
secrète  magie,  si  ce  fut  le  ton  de  voix,  si  ce  fut  l'har- 
monie du  mouvement,  d'accord  avec  la  pitié,  qui 
trouva  ainsi  le  chemin  de  mon  cœur;  je  sais  seule- 
ment que  cette  leçon  de  bienfaisance  universelle  que. 
me  donna  mon  oncle  Tobie  ne  s'est  jamais  effacée  de 
mon  esprit.  A  Dieu  ne  plaise,  pourtant,  que  je  veuille 
aff"aiblir  l'effet  qu'a  eu  sur  moi  l'étude  des  belles- 
lettres,  soit  à  l'université,  soit  dans  les  autres  endroits 
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OÙ  j'ai  puisé  le  principe  de  mon  éducation  !  J'en  sens 
tout  le  prix  ;  mais,  avec  tout  cela,  il  me  semble  que 
c'est  à  cette  impression  accidentelle  que  je  dois  pres- 
que toute  ma  sensibilité. 

Vous,  parents;  vous,  gouverneurs,  instituteurs,  pré- 
cepteurs de  la  jeunesse,  servez-vous  de  l'exemple  que 
je  viens  de  citer!  Il  vaut  tous  les  traités  de  philan- 
thropie qu'on  ait  jamais  écrits. 

On  connaissait  les  caprices,  la  marotte,  le  tic  favori 
de  mon  oncle  Tobie.  C'était  à  cela,  jusqu'à  présent, 
que  j'avais  borné  l'esquisse  de  son  portrait.  Je  n'ai 
pas  voulu  laisser  échapper  ce  trait  marqué  de  son  ca- 
ractère moral.  Il  s'en  fallait  beaucoup  que  mon  père, 
ainsi  qu'on  a  déjà  pu  l'observer,  fût  doué  de  cette 
humeur  patiente  et  tranquille.  Sa  sensibilité  était  plus 
prompte,  plus  vive,  et  elle  n'allait  jamais  sans  un  peu 
d'aigreur;  mais  celte  légère  âcreté  ne  dégénérait  jamais 
en  malice.  Elle  s'évaporait  plutôt  en  saillies,  en  plai- 
santeries. Avec  cela,  mon  père  était  d'un  naturel  franc, 
généreux,  et  toujours  prêt  à  se  rendre  à  la  conviction  : 
et,  dans  ses  petites  ébullitions  d'humeur  aiguë  contre 
les  autres, et  surtout  contre  mon  oncle  Tobie, qu'il  aimait 
beaucoup,  il  sentait  mille  fois  plus  de  peine  qu'il  n'en 
faisait  ressentir.  II  n'y  avait  que  l'affaire  de  ma  tan  le 
Dinach  et  le  succès  de  ses  hypothèses  qui  le  faisaient 
sortir  de' son  caractère.  Oh!  pour  cela  rien  ne  pouvait 
le  faire  fléchir;  il  restait  ferme  comme  un  roc. 

Son  caractère  et  celui  de  mon  oncle  Tobie  ne  se 
développèrent  jamais  mieux  que  dans  cette  contesta- 
tion qui  survint  entre  eux  au  sujet  de  Stévinus. 

11  n'est  pas,  mon  cher  lecteur,  que  vous  n'ayez  à 
parle  quelque  manie  particulière,  que  vous  ne  mon- 
tiez de  temps  en  temps  sur  quelque  califourchon  qui 
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VOUS  fasse  courir  bien  loin.  Vous  savez  par  conséquent 
tout  aussi  bien  que  moi  le  déplaisir  que  l'on  ressent 
quand  on  touche  désagréablement  cette  corde.  Jugez 
de  l'impression  que  durent  faire  les  imprécations  de 
mon  père  sur  l'esprit  de  mon  oncle  ïobie  !  Il  les 
sentit  jusqu'au  vif. 

Mais  qu'est-ce  qu'il  lit?  comment  se  comporta-t-il? 
Ah!  monsieur,  de  la  manière  la  plus  généreuse  et  la 
plus  noble.  Mon  père  n'eut  pas  sitôt  mis  fin  à  sa  fou- 
gueuse insulte,  que  mon  oncle  Tobie  se  détourna  du 
docteur  Slop,  à  qui  il  adressait  en  ce  moment  la  pa- 
role; et,  sans  la  moindre  émotion,  fixa  mon  père  avec 
des  yeux  si  doux,  si  paisibles,  si  tendres,  avec  un 
front  si  serein,  si  tranquille,  avec  un  air  qui  annon- 
çait tant  de  bonté,  tant  d'affection  !  Mon  père  en  fut 
pénétré  jusqu'au  fond  du  cœur.  11  se  lève  de  sa  chaise, 
se  saisit  des  deux  mains  de  mon  oncle  Tobie,  qu'il 
serre  entre  les  siennes. 

—  Frère  Tobie!  s'écria-t-il,  cher  frère!  je  te  demande 
mille  pardons.  Pardonne-moi,  je  te  prie,  ces  accès 
d'humeur  :  ils  ne  viennent  pas  de  moi,  je  les  tiens  de 
ma  mère. 

—  Ce  n'est  rien,  mon  cher  frère,  dit  mon  oncle  Tobie; 
n'en  parlons  pas,  ce  n'est  rien  :  tu  peux  m'en  dire 
dix  fois  plus,  je  ne  m'en  fâcherai  point. 

—  J'aurais  cette  indignité,  moi,  mon  cher  Tobie? 
Il  y  a  de  la  bassesse  à  offenser  la  moindre  personne, 
et  j'offenserais  un  frère  qui  est  si  bon,  si  doux!...  qui 
a  si  peu  de  ressentiment!  Fi!  cela  est  lâche. 

—  Ne  te  contrains  point,  mon  chère  frère,  dit  mon 
oncle  Tobie,  dis-moi  tout  ce  que  tu  voudras. 

—  Et  qu'ai-je  à  trouver  à  redire,  s'écria  mon  père, 
à  tes  amusements  et  à  tes  plaisirs?  Le  seul  reproche, 
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et  c'est  à  moi  que  je  devrais  le  faire,  serait  de  ne  pas 
les  varier  et  de  ne  pas  les  augmenter. 

—  Frère  Shandy,  répondit  mon  oncle  Tobie  en  le 
lixant  agréablement,  tu  te.  trompes  beaucoup  à  cet 
égard.  C'est  augmenter  mes  plaisirs  que  de  donner  à 
ton  âge  de  nouveaux  soutiens  à  la  famille  Shandy. 

—  Parbleu  !  dit  le  docteur  Slop,  M.  Shandy  se  fait 
par  là  du  plaisir  à  lui-même. 

—  Point  du  tout,  »  dit  mon  père  d'un  air  renfrogné. 

CHAPITRE  XL. 

La  dissertatiun.  ' 

«  C'est  par  principe,  dit  mon  oncle  Tobie,  que  mon 
frère  en  agit  ainsi. 

—  Oui,  oui,  dit  le  docteur  Slop,  il  agit  en  cela 
comme  les  gens  mariés. 

—  Mais  à  quoi  bon  tout  ceci?  dit  mon  père,  cela    1 
vaut-il  la  peine  d'en  parler?  » 

CHAPITRE  XLI. 

Autre  anicroche. 

Mon  oncle  Tobie  et  mon  père,  à  la  clôture  de  la 
scène,  étaient  tous  deux  debout,  se  raccommodant 
ensemble  comme  Brutus  et  Cassius. 

Mon  père,  en  prononçant  les  trois  derniers  mots, 
s'assit.  Mon  oncle  Tobie  suivit  exactement  son  exemple, 
si  ce  n'est  pourtant  qu'avant  de  se  remettre  sur  sa 
chaise,  il  tira  le  cordon  pour  faire  venir  Trira  qui 
était  dans  l'antichambre.  La  maison  de  mon  oncle 
Tobie  était  vis-à-vis  celle  de  mon  père  :  il  dit  à  Trim 
d'aller  lui  chercher  Stévinus. 
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D'autres  n'auraient  peut-être  jamais  parlé  de  Stévinus  ; 
mais  le  cœur  de  mon  oncle  Tobie  n'avait  point  de  fiel. 
11  continua  de  discourir  sur  le  même  sujet,  pour  faire 
voir  à  mon  père  qu'il  n'avait  aucun  ressentiment. 

«  Votre  apparition  subite,  docteur  Slop,  dit  mon 
oncle  Tobie  en  reprenant  le  discours,  m'a  sur-le- 
champ  t'ait  souvenir  de  Stévinus.  » 

Et  l'on  pense  bien  que  mon  père  ne  s'avisa  plus  de 
vouloir  gager  que  Stévinus  était  un  ingénieur.  ' 

«  Et  je  m'en  suis  souvenu,  continua  mon  oncle  Tobie, 
parce  que  c'est  lui,  Stévinus,  ce  fameux  ingénieur,  qui 
a  inventé  ce  chariot  à  voiles  qu'avait  le  prince  Maurice  de 
Nassau,  et  qui  allait  si  vite,  que  cinq  ou  six  personnes, 
en  quelques  minutes,  pouvaient  se  trouver  à  trente 
milles  d'Allemagne  du  lieu  d'où  elles  étaient  parties. 

—  Parbleu,  dit  le  docteur  Slop,  votre  domestique 
est  boiteux.  Vous  auriez  bien  pu  lui  épargner  la  peine 
d'aller  chercher  la  description  de  cette  voiture  dans 
Stévinus.  Je  la  connais.  A  mon  retour  de  Leyde,  en 
passant  par  la  Haye,  je  fis  deux  grands  milles  à  pied 
exprès  pour  l'aller  voir  à  Scheuling. 

—  Deux  milles!  voilà  grand'chose,  répliqua  mon 
oncle  Tobie,  en  comparaison  de  ce  que  fit  le  savant 
Peyreskius  pour  satisfaire  sa  curiosité  !  Il  alla,  lui, 
exprès  et  à  pied  de  Paris  à  Scheuling  pour  voir  cette 
merveille,  et,  y  compris  son  retour,  il  fit  près  de  cinq 
cents  milles  ». 

Il  y  a  des  gens  qui  ne  peuvent  souffrir  qu'on  ren- 
chérisse sur  eux. 

«  Votre  Peyruskius  était  bien  fou  »,  dit  le  docteur  Slop. 

Mais  remarquez,  je  vous  prie,  que  le  docteur  Slop 
ne  disait  point  cela  par  mépris  pour  Peyreskius;  il 
ne  le  disait  que  parce  que  ce  long  voyage  qu'il  avait 
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ciiiiopris  à  pied,  par  amour  dos  sciences,  n'-duisait  à 
rien  l'exploit  du  docteur  Slop, 

«  Oui,  c'était  un  grand  fou,  reprit-il  encore  une  fois. 

—  Mais  pourquoi  cela?  dit  mon  père  en  prenant  le 
parti  de  mon  oncle  Tobie,  d'abord  parce  qu'il  était 
encore  facile  de  l'insulte  qu'il  lui  avait  faite,  et  ensuite 
parce  que  la  chose  commençait  à  l'intéresser,  Pour- 
({uoi  cela?  dit-il  ;  pourquoi  Peyreskius  ou  tout  autre 
serait-il  l^làmable  de  chercher  à  acquérir  de  la  science? 
Je  ne  connais  point  le  chariot  à  voiles  de  Stévi- 
nus.  J'ignore  sur  quels  principes  il  a  construit  cette 
machine  ;  mais  il  a  fallu  que  ce  fût  sur  des  principes 
bien  solides,  pour  qu'elle  pût  produire  l'effet  prodi- 
gieux dont  parle  mon  frère.  La  tête  de  Stévinus  elle- 
même  devait  être  une  machine  bien  organisée. 

^  Il  est  ceitain,  répliqua  mon  oncle  Tobie  avec  un 
air  de  satisfaction,  que  Stévinus  était  un  grand  homme, 
et  que  sa  machine  faisait  l'effet  que  je  viens  d'en  dire. 
Peyreskius,  qui  n'est  pas  suspect",  en  dit  même  bien 
plus,  lorsqu'il  parle  de  son  mouvement  :  Tàm  citus 
crut  qiiàm  erot  ventus  :  ce  sont  ses  termes;  et,  si  je 
n'ai  pas  oublié  mon  latin,  cela  veut  dire  qu'il  était 
aussi  léger  que  le  vent...  Pour  moi... 

—  Pardon,  mon  cher  frère,  dit  mon  père  à  mon 
oncle  Tobie,  si  je  vous  interromps.  Mais  dites-nous,  doc- 
teur Slop,  vous  qui  l'avez  vue,  sur  quels  principes  on 
a  fait  mouvoir  si  rapidement  cette  singulière  voiture. 

—  Oh  !  sur  des  principes. . .  des  principes. . .  en  vérité,  ce 
.sont  de. . .  jolis  principes.. .  Et  je  me  suis  souvent  étonné, 
continuà-t-il  en  éludant  la  question,  que  quelques-uns 
de  nos  seigneurs  qui  habitent  des  pays  plats,  tels  que  le 
nôtre,  et  qui  ont  de  jeunes  femmes,  n'aient  pas  fait 
faire   rpielquc   voiture  semblable.  Elle   est  expéditive, 
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et,  dans  les  cas  pressés  où  se  trouvent  les  jeunes 
femmes  de  temps  en  temps,  on  serait  sur-le-champ  à 
leur  secours,  pourvu  qu'il  y  eût  du  vent.  D'ailleurs, 
il  y  aurait  de  l'économie  à  se  servir  du  vent,  qui  ne 
coûte  rien,  qui  ne  mange  rien,  au  lieu  que  les  che- 
vaux coûtunt  et  mangent  beaucoup. 

—  Eh  bien!  dit  mon  père,  c'est  précisément  parce 
que  le  vent  ne  coûte  rien  (ju'il  serait  dangereux,  de 
s'en  servir,  et  que  le  projet  est  mauvais.  C'est  dans  la 
consommation  des  productions  de  notre  sol  et  de  nos 
manufactures  que  l'on  trouve  le  moyen  de  faire  subsis- 
ter ceux  qui  ont  faim.  C'est  cela  qui  donne  de  l'aliment' 
au  commerce,  qui  fait  circuler  l'argent,  qui  nous  apporte 
de  nouvelles  richesses,  qui  soutient  le  prix  de  nos 
terres.  J'avoue  pourtant  que,  si  j'étais  prince,  je  récom- 
penserais magniliquement  les  inventeurs  de  machines 
aussi  industrieuses.  11  faut  encourager  le  génie,  mais 
j'en  supprimerais  absolument  l'usage.  » 

Mon  père  était  là  dans  son  élément.  Il  allait  conti- 
nuer sa  dissertation  sur  le  commerce,  ainsi  qu'avait 
fait  mon  oncle  Tobie  sur  les  fortifications,  Mais,  à  la 
perte  sans  doute  de  beaucoup  de  connaissances  très- 
importantes  qu'il  aurait  développées,  il  était  écrit  dans 
les  livres  du  destin  que  mon  père  ne  pourrait  conti- 
nuer aucune  dissertation  ce  jour-là;  car,  comme  il 
ouvrait  la  bouche  pour  dire  une  autre  phrase... 

CHAPITRE  XLII. 

Prélude. 

Voilà  le  caporal  Trim  qui  entre,  chargé  de  Stévinus. 
Il  était  trop  tard.  La  matière  s'était  épuisée  sans  lui; 
il  V  avait   un  autre  sujçt  sur  le  tapis. 

8. 


138  TRISTRAM    SHANDY 

«  Trim,  dit  mon  oncle  Tobie  en  remuant  la  t^te, 
tu  peux  remporter  le  livre. 

—  Pourquoi?  dit  mon  père.  Trim,  continua-t-il  en 
badinant,  regarde  auparavant  si  tu  n'apercevrais  pas 
quelque  chose  qui  eût  l'air  d'un  chariot  à  voiles.  » 

Trim  avait  appris  à  obéir  au  service,  et,  sans  faire 
la  moindre  observation,  il  pose  le  livre  sur  une  table, 
et  se  met  à  le  feuilleter. 

—  Je  n'y  trouve  rien,  dit  le  caporal;  cependant  je 
veux  m'en  assurer.  » 

Le  voilà  aussitôt  qui  prend  les  deux  ais  de  la  cou- 
verture du  livre,  les  joint  l'un  contre  l'autre,  et  laisse 
les  feuilles  suspendues.  Il  donne  une  secousse. 

«  Oh!  oh!  s'écria-t-il,  voilà  quelque  chose  qui  en 
est  sorti  ;  mais  cela  ne  ressemble  pas  à  un  chariot. 

—  C'est  un  papier,  dit  mon  père  en  souriant  ;  vois 
un  peu  ce  que  c'est.  » 

Trim  se  baisse,  ramasse  le  papier  ;  il  jette  un  coup 
d'œil  et  dit  qu'il  croit  que  c'est  un  sermon. 

«  Un  sermon?  ma  foi!  oui.  Du  moins  c'en  a-t-il  bien 
l'air.  Ça  commence  tout  juste  comme  un  sermon. 

—  Je  ne  conçois  pas,  dit  mon  oncle,  comment  il 
est  possible  qu'un  sermon  ait  dû  se  fourrer  dans  mon 
Stévinus. 

—  Je  ne  le  sais  pas  non  plus,  dit  Trim  ;  mais  ce 
n'en  est  pas  moins  un  sermon  ;  et,  pour  preuve,  si 
monsieur  le  veut,  j'en  lirai   quelque   chose.  » 

Il  faut  noter  que  Trim  aimait  autant  à  s'entendre 
lire  qu'à  s'entendre  parler. 

«  Moi,  je  le  veux  bien,  Trim,  dit  mon  oncle. 

—  Et  moi,  dit  mon  père,  j'ai  toujours  une  forte 
inclination  pour  vouloir  approfondir  les  choses  qui 
me  traversent  par  des  fatalités  aussi  extraordinaires  que 
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celle-ci.  Obadiah  n'est  point  encore  de  retour,  et  nous 
n'avons  rien  à  faire. 

—  Parbleu  !  frère,  pourvu  que  le  docteur  y  consente, 
dites  à  Trim  de  nous  en  lire  quelques  pages.  Il  paraît 
avoir  bonne  volonté,  et  s'il  est  aussi  capable... 

—  Aussi  capable!...  dit  Trim;  j'ai  servi  de  clerc, 
pendant  deux  campagnes,  à  l'aumônier  de  notre  régi- 
ment. 

—  Je  peux  vous  certifier,  ajouta  mon  oncle  Tobie, 
qu'il  le  lira  aussi  bien  que  moi.  Trim  était  le  soldat 
le  plus  savant  qu'il  y  eût  dans  la  compagnie,  et  il 
aurait  eu  la  première  hallebarde  s'il  n'avait  malheu- 
reusement pas  été  blessé.  « 

Trim,  flatté  de  ce  que  disait  son  maître,  mit  la 
main  sur  sa  poitrine,  et  lui  fit  une  profonde  incli- 
nation. Puis',  mettant  son  chapeau  sur  le  parquet, 
et  prenant  le  sermon  de  la  main  gauche  pour  avoir 
la  droite,  il  avance  avec  assurance  au  milieu  de  la 
chambre,  afin  de  mieux  voir  ses  auditeurs  et  d'en  être 
mieux  vu. 

CHAPITRE  XLIII. 

Il  est  toujours  tout  prêt. 

On  ne  pouvait  guère  être  mieux  préparé  que  ne 
l'était  le  caporal.  Il  allait  commencer;  mais  mon  père 
voulut  savoir  du  docteur  Slop  s'il  n'avait  point  de  diffi- 
culté à  proposer  contre  cette  lecture. 

«  Moi?  dit  le  docteur  Slop,  aucune;  car  on  ne  voit 
point  de  quel  côté  peut  pencher  celui  qui  a  fait  cet 
ouvrage.  Il  se  peut  qu'il  soit  d'un  théologien  de  notre 
Église,  aussi  bien  que  de  la  vôtre,  et,  dans  ce  doute, 
nous  courons  le  même  hasard. 
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—  Oli!  pour  va,  dit  Triin,  cp  n'est  ni  d'un  cùté  ii' 
de  l'autre.   Il  ne  s'agit  ici  que  de  la  conscience.  » 

La  raison  de  Tritn  é^'aya  ses  auditeurs,  excepté 
pourtant  le  docteur  Slop,  qui  tourna  la  tête  vers  lui, 
et  lui  jeta  un  coup  d'œil  peu  favorable. 

«  Ainsi,  Triin,  tu  peux  commencer,  dit  mon  père; 
mais  lis  distinctement. 

—  J'aurai  ce  soin-là,  monsieur,  »  répondit  le  caporal, 
qui  fit  en  même  temps  un  petit  mouvement  de  la 
main  droite  pour  demander  de  l'attention  et  du  silence. 

CHAPITRE    XLIY 


Ce  ([ue  Trim  va  lire  mérite  assurément  qu'on  ait 
égard  à  ce  qu'il  réclame.  Mais  je  ne  puis,  malgré  cela, 
m'empêcher  de  parler  un  peu,  et  c'est  pour  donner 
une  idée  de  son  attitude.  Peut-être  vous  imaginerez- 
vous  qu'elle  était  gênée,  roide,  pesante,  perpendiculaire; 
qu'il  divisait  exactement  le  poids  de  son  corps  sur  ses 
deux  jambes;  que  ses  yeux  étaient  fixes  comme  s'il 
eût  été  sous  les  armes;  que  son  regard  était  fier, 
déterminé;  qu'il  tenait  son  sermon  serré  dans  sa  main 
gauche,  comme  il  aurait  tenu  son  fusil.  Enfin,  vous 
pourriez  peut-être  vous  figurer  que  Trim  était  là 
comme  s'il  eût  été  dans  son  peloton,  prêt  à  livrer 
combat.  Point  du  tout.  L'attitude  de  Trim  était  toute 
différente. 

Il  était  en  face  de  son  monde,  le  corps  incliné  en 
avant,  de  manière  qu'il  faisait  juste  un  angle  de  qua- 
tre-vingt-cinq degrés  et  demi  sur  le  plan  de  l'horizon. 
C'est  le  véritable  angle  persuasif  d'incidence,  et  les  bons 
prédicateurs  le  savent   bien.  Aussi   n'est-ce   pas   pour 
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eux.  ((lie  je  fais  cette  remarque,  c'est  pour  les  mau- 
vais. On  peut  parler  et  prêcher  dans  tout  autre  angle; 
cela  est  certain,  et  cela  se  fait  même  tous  les  jours; 
mais  avec  quel  effet?...  Je  laisse  aux  connaisseurs  à  en 
juger. 

Mais  voici  une  chose  dont  je  juge  moi-même  :  c'est 
que  la  nécessité  de  cet  angle  précis  de  quatre-vingt- 
cinq  degrés  et  demi  d'une  exactitude  mathématique 
est  une  démonstration  évidente  que  les  arts  et  les 
sciences  se  prêtent  des  secours  mutuels. 

Comment,  et  c'est  ce  qui  reste  à  savoir,  comment 
le  caporal  Trim  put-il  saisir  cette  attitude  avec  tant 
de  précision,  lui  qui  ne  savait  pas  distinguer  un  angle 
aigu  d'avec  un  angle  obtus?  Est-ce  le  hasard,  le  bon 
sens,  l'imitation  ou  la  nature  qui  lui  donna  cette  atti- 
tude? C'est  ce  que  je  n'entreprends  point  de  décider 
en  ce  moment.  Mais  ce  livre-ci  est  mie  espèce  d'ency- 
clopédie des  arts  ou  des  sciences,  et  j'examinerai  cette 
question  lorsque  je  traiterai  de  l'éloquence  du  sénat, 
de  la  chaire,  du  barreau,  des  cafés,  des  ruelles  et  de  la 
salle  de  compagnie. 

Il  se  tint  donc,  et  je  le  répète  aiin  que  l'on  se 
représente  bien  sa  posture,  il  se  tint  le  corps  incliné 
en  avant  ;  sa  jambe  droite  était  ferme  sous  lui,  et 
portait  les  sept  huitièmes*  de  tout  son  poids.  Son  pied 
gauche,  dont  le  défaut  n'était  pas  désavantageux,  avan- 
çait un  peu.  Ce  n'était  ni  de  côté,  ni  en  avant,  mais 
dans  un  médium  agréable.  Son  genou  était  plié,  mais 
peu,  et  seulement  pour  tomber  dans  les  limites  de  cette 
ligne  presque  imperceptible  de  la  beauté,  et  j'ajoute 
aussi  de  la  ligne  de  science,  de  dignité,  etc.  Consi- 
dérez, en  effet,  monsieur,  que  son  genou  avait  à  sou- 
tenir la  huitième  partie  de  son  corps.  C'est  un  cas  où 
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]a  position  de  la  jambe  est  déterminée.  Le  pied  ne 
doit  pas  être,  dans  ce  cas,  plus  avancé,  le  genou  plus 
plié  qu'il  ne  faut  pour  recevoir  mécaniqueaieiit  le 
poids  qu'on  lui  destine  et  le  porter. 

Je  recommande  ceci  au  peintre.  Dois-je  ajouter  aux 
orateurs?  Je  ne  le  crois  pas.  S'ils  parlent  debout,  et 
qu'ils  ne  suivent  pas  cette  règle,  ils  doivent  tomber 
sur  le  nez  :  c'est  un  assez  bon  avis. 

Mais  en  voilà  bien  assez  aussi  sur  les  pieds,  le  corps 
et  les  jambes  du  caporal  Trim.  Il  tenait  son  sermon 
avec  légèreté,  sans  négligence.  C'est  un  soin  qu'il 
avait  confié  à  sa  main  gauche,  tandis  que  son  bras 
droit  tombait  négligemment  le  long  de  son  cjté,  selon 
les  lois  de  la  nature  et  de  la  gravité;  et  il  faut  remar- 
quer que  cette  main  était  ouverte,  tournée  vers  ses 
auditeurs,  et  prête,  au  besoin,  à  aider  le  sentiment. 

Les  yeux  et  les  muscles  de  tout  le  visage  du  caporal 
étaient  dans  une  parfaite  harmonie  avec  tout  le  reste 
de  son  individu,  l'air  libre,  sans  gêne,  sans  contrainte, 
le  regard  assuré,  mais  sans  effronterie. 

Que  les  critiques  ne  me  demandent  point  comment 
le  caporal  Trim  vint  à  bout  de  se  tenir  ainsi;  j'ai  déjà 
prévenu  que  je  l'expliquerais.  C'est  assez  de  savoir 
maintenant  qu'il  se  tint  de  cette  façon  devant  mon 
père,  devant  mon  oncle  Tobie  et  devant  le  docteur 
Slop.  Il  avait  l'air  d'un  orateur  rompu  dans  son 
métier.  C'eût  été  un  excellent  modèle  pour  un  sta- 
tuaire. Je  doute  que  le  plus  ancien  professeur  d'un 
collège,  que  le  professeur  d'hébreu  lui-même,  se  fût 
mieux  posté. 

Enfin,  Trim  fit  une  révérence,  toussa,  et  lut  ce  qui 
suit. 
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CHAPITRE   XLV. 

Le  sermon. 

Car  nous  sommes  persuadés  d'avoir  une  bonne  conscience. 
[ÉpUre  de  Saint  Paul  aux  Hébreux, 
chapitre  xni,  vers.  18.) 

«  Nous  sommes  persuadés  d'avoir  une  bonne  cons- 
cience... » 

—  Un  moment,  Trim,  dit  mon  père  en  l'interrom- 
pant. Tu  ne  donnes  pas  le  ton  qu'il  faut  à  cette  sen- 
tence. Il  semble  que  tu  affectes  de  parler  du  nez,  et 
de  prendre  un  accent  railleur,  comme  si  le  prédicateur 
allait  se  plaindre  de  l'Apùtre. 

—  C'est  aussi  ce  qu'il  va  faire,  dit  Trim. 

—  Point  du  tout,  réplique  mon  père  en  souriant. 

—  Et  moi,  monsieur,  dit  le  docteur  Slop,  je  crois  au 
contraire  que  Trim  a  raison.  La  manière  rude  dont  il 
relève  les  paroles  de  l'Apôtre  annonce  qu'il  va  blâmer 
sa  doctrine.  C'est  sûrement  là  un  écrivain  protestant. 

—  Et  à  quoi,  s'il  vous  plaît,  en  jugez-vous?  Il  n'a 
encore  rien  dit  ni  pour  ni  contre  aucun  des  deux 
dogmes. 

—  Gela  est  vrai  :  mais  c'est  que  chez  nous  les  pré- 
dicateurs répètent  avec  plus  de  respect  ce  que  les 
apôtres  ont  dit;  et,  si  cet  homme-là  était  en  certains 
pays,  je  vous  jure  qu'à  son  seul  début,  on  le  logerait 
pour  sa  vie  à  l'inquisition. 

—  L'inquisition?  dit  mon  oncle  Tobie;  est-ce  un 
édifice  ancien  ou  moderne? 

—  Il  n'est  pas  question  ici  d'architecture,  répondit 
le  docteur  Slop. 

—  L'inquisition!...  Ah!  monsieur,  reprit  le  caporal, 
c'est  la  plus  horrible  chose... 
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—  L'ami  !  s'écria  mou  père,  gardes-en  la  description 
pour  toi,  j'en  déteste  jusqu'au  nom. 

—  Une  inquisition  modérée  telle  qu'à  Rome  et  dans 
toute  l'Italie,  répliqua  le  docteur  Slop,  doit  être  consi- 
dérée sous  un  autre  point  de  vue.  Elle  peut  être  très- 
utile  dans  bien  des  cas.  Mais  il  s'en  faut  beaucoup 
que  j'approuve  la  rigueur  excessive  qu'elle  exerce  dans 
d'autres  pays. 

—  Que  le  ciel  ait  pitié  de  ceux  qui  tombent  entre 
ses  mains!  dit  mon  oncle  Tobie. 

—  Amen,  s'écria  Trim  :  Dieu  sait  que  mon  pauvre 
frère  est  dans  leurs  griffes  depuis  quatorze  ans. 

—  Ton  frère?  Mais  tu  ne  m'as  jamais  parlé  de  cela, 
reprit  avec  précipitation  mon  oncle  Tobie.  Trim,  com- 
ment cela  est-il  arrivé? 

—  Ah!  monsieur,  cette  histoire  vous  ferait  saigner  le 
cœur.  C'est  l'affliction  de  ma  vie.  Mais  elle  est  trop 
longue  pour  vous  la  raconter  à  présent;  je  vous  la  dirai 
quelque  jour  que  nous  travaillerons  au  boulingrin.  Je 
puis  pourtant  vous  la  dire  en  abrégé.  C'est  à  Lisbonne, 
monsieur.  Mon  frère  Thomas  y  était  passé...  Il  servait  un 
négociant.  Il  devint  amoureux  de  la  veuve  d'un  juif  et 
l'épousa.  Chacun  fait  ce  qu'il  peut  dans  ce  monde  :  ils 
se  mirent  à  vendre  du  boudin  et  des  saucisses.  Hélas! 
une  nuit  qu'ils  dormaient  tranquillement  à  côté  l'un 
de  l'autre,  on  vint  les  enlever,  et  on  les  traîna  dans 
les  prisons  de  l'inquisition  avec  deux  petits  enfants. 
Que  le  bon  Dieu  ait  pitié  de  lui!  s'écria  Trim  en  sou- 
pirant. Ils  y  sont  encore.  C'était  le  meilleur  garçon, 
continua  Trim  en  tirant  son  mouchoir  de  sa  poche, 
qui  ait  jamais  existé.  » 

Les  larmes  gagnèrent  si  fort  Trim  qu'il  mouilla  dans 
un  instant  son  mouchoir  en  les  essuvant.  Vu  silence 
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morne  régna  quelques  minutes  dans  la  salle  :  le  senti- 
ment de  la  compassion  y  avait  pénétré. 

'(  Allons,  Trim,  dit  mon  père  dès  qu'il  vit  que  sa 
douleur  était  moms  vive,  un  peu  de  courage.  Oublie 
cette  triste  histoire,  et  continue  de  lire.  Je  suis  fâché 
de  t'avoir  interrompu.  » 

Le  caporal  Trim  s'essuya  le  visage,  remit  son  mou- 
choir dans  sa  poche,  fit  une  inclination,  et  recommença 
sa  lecture. 

CHAPITRE  XLVI. 

Enfin  le  sermon  commence. 

Car  j&  suis  persuadé  d'avoir  une  bonne  conscience. 
{Épilre  (le  saint  Paul  aux  Hébreux, 
chapitre  13,  vers.  18.) 

«  Je  suis  persuadé  ! . . .  je  suis  persuadé  d'avoir  une 
bonne  conscience!...  S'il  y  a,  en  effet,  quelque  chose 
dans  cette  vie  sur  laquelle  un  homme  doive  compter; 
s'il  y  a  quelque  chose  à  la  connaissance  de  laquelle  il 
doive  parvenir  sur  une  évidence  incontestable,  c'est 
de  savoir  si  sa  conscience  est  bonne  ou  non.  Il  ne  lui 
faut  qu'un  peu  de  réflexion  pour  connaître  le  véritaWe 
état  de  ce  registre.  Ses  pensées,  ses  désirs  doivent  se 
retracer  facilement  à  la  mémoire;  il  doit  se  souvenir 
aisément  de  tout  ce  qu'il  a  fait  :  les  vrais  motifs  de 
toutes  les  actions  de  sa  vie  ne  peuvent  échapper  à  la 
moindre  de  ses  recherches. 

»  On  peut  se  laisser  tromper  par  les  apparences  sur 
d'autres  sujets.  A  peine,  selon  la  plainte  du  Sage,  pou- 
vons-nous deviner  les  choses  qui  sont  sur  la  terre,  et 
celles  qui  frappent  le  plus  nos  yeux.  Mais  ici,  quelle 
différence  !  L'esprit  a  tous  les  faits,  toute  l'évidence  en 
lui-même.  La  toile  qu'il  a  ourdie  est  sous  sa  percep- 
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tion;  il  en  connaît  la  texture,  la  finesse;  il  sait  pour 
combien  chaque  passion  est  entrée  dans  ce  tissu,  en 
opérant  sur  les  plans  divers  que  le  vice  ou  la  vertu 
lui  a  présentés.  » 

—  Le  style  en  est  bon,  dit  mon  père,  et  Trini  lit 
à  merveille. 

«  Mais  si  la  conscience  n'est  autre  chose  que  cette 
faculté  qu'a  l'esprit  de  pouvoir  applaudir  ou  blâmer, 
et  de  porter  ensuite  son  approbation  ou  sa  censure 
sur  les  actions  successives  de  notre  vie...  Je  conçois 
ce  que  vous  allez  m'opposer  ;  vous  allez  dire  qu'il  est 
évident,  par  les  termes  mêmes  de  la  proposition,  que 
si  ce  témoignage  intérieur  est  contraire  à  l'homme  qui 
ne  doit  pas  naturellement  s'accuser  lui-même,  il  s'en- 
suit nécessairement  que  l'homme  est  coupable,  ou,  au 
contraire,  que  si  ce  rapport  intérieur  lui  est  favorable, 
et  que  son  cœur  ne  le  condamne  point,  ce  n'est  plus 
alors  une  matière  de  confiance,  comme  l'Apôtre  semble 
l'insinuer,  mais  c'est  une  certitude  et  de  fait,  que  la 
conscience  est  bonne,  et  que  l'homme,  par  conséquent, 
doit  être  également  bon.  » 

«  Eh  bien!  je  le  disais.  Nous  y  voilà,  dit  le  doc- 
teur Slop;  le  prédicateur  a  raison,  c'est  f  Apôtre  qui  a 
tort. 

—  Un  moment  de  patience,  reprit  mon  père,  et  vous 
verrez  bientôt  que  saint  Paul  et  le  prédicateur  sont 
d'accord. 

—  A  peu  près  connue  le  loup  et  l'agneau,  répliqua 
le  docteur  Slop.  Mais  je  m'y  attendais  :  voilà  ce  que 
produit  la  licence  de  la  presse! 

—  Au  pis  aller,  dit  à  son  tour  mon  oncle  Tobie, 
c'est  la  licence  de  la  chaire.  Le  sernîon  est  manuscrit, 
et  ne  paraît  pas  avoir  jamais  été  imprimé.  » 
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CIIAPITKE  XLVIL 

Tiini  reprend  sa  Icclurc. 

«  Imprimé?  dit  mon  père,  non.  Mais,  Trim,  ajoiita- 
t-il,  continue.  » 

Et  Trim  continua. 

<(.  Le  cas,  reprit-il  gravement,  peut  paraître  tel.  La 
connaissance  du  bien  et  du  mal  est  vivement  imprimée 
sur  l'esprit  de  l'homme.  Si  sa  conscience,  comme  le  dit 
l'Écriture,  ne  s'endurcissait  pas  peu  à  peu  par  une 
longue  habitude  du  péché,  comme  certaines  parties  du 
corps  s'endurcissent  par  l'exercice  d'un  travail  assidu  ; 
si  elle  ne  perdait  pas,  par  là,  ce  sentiment  vif,  cette 
perception  fine  et  délicate  qu'elle  tient  et  de  Dieu  et 
de  la  nature...  si  cela  n'arrivait  jamais...  ou  s'il  était 
certain  que  l'amour-propre  et  l'orgueil  ne  fissent  jamais 
chanceler  notre  jugement;  si  le  vil  intérêt  qui  répand 
si  souvent  des  nuages  obscurs  et  ténébreux  sur  notre 
esprit,  n'en  enveloppait  point  les  facultés  ;  si  la  faveur, 
l'amour,  l'amitié,  la  prévention  ne  dictaient  pas  nos 
décisions;  si  les  présents  ne  nous  corrompaient  pas; 
si  l'esprit  ne  devenait  jamais  l'apologiste  d'une  jouis- 
sance injuste  ;  si  l'intérêt  gardait  toujours  un  profond 
silence  lorsqu'on  plaide  une  cause;  si  la  passion  fuyait 
des  tribunaux,  et  ne  prononçait  pas  la  sentence,  au  heu 
de  la  laisser  porter  à  la  raison  qui  seule  devrait  servir 
de  guide...  Si  tout  cela  était,  je  l'avoue,  l'état  reli- 
gieux et  moral  de  l'homme  .serait  ce  qu'il  l'estime- 
rait lui-même;  il  apprécierait  ses  crimes  ou  son  inno- 
cence; son  approbation  ou  sa  censure  personnelle 
seraient  ses  juges. 

»  Je  conviens  que  l'homme  est  coupable  quand  sa 
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conscience  l'accuse...  11  est  bien  rare  qu'elle  se  trompe  à 
cet  égard.  On  peut  prononcer  alors  avec  sûreté  qu'il 
y  a  des  motifs  suffisants  pour  justifier  l'accusation  dans 
tous  les  cas,  excepté,  cependant,  les  cas  mélancoli- 
ques-hypocondriaques. 

»  Mais  prétendre  que  la  conscience  accuse,  lorsqu'il 
y  a  crime,  c'est  une  fausse  proposition. 

»  Prétendre  que  l'homme  est  innocent,  si  la  con- 
science ne  l'accuse  pas,  c'est  une  fausse  conséquence. 

»  Qu'un  chrétien  rende  grâces  à  Dieu  de  ce  que  son 
esprit  ne  l'accuse  pas;  qu'il  s'imagine  que  sa  conscience 
est  bonne,  parce  qu'elle  est  tranquille:  rien  n'est  si 
fréquent.  Mille  personnes  se  font  tous  les  jours  à  elles- 
mêmes  cette  consolation  ;  mais  combien  de  fois  elle  est 
trompeuse  !  La  règle  paraît  d'abord  infaillible,  je 
l'avoue  ;  mais  elle  cesse  de  l'être,  dès  qu'on  l'examine 
de  près,  et  qu'on  en  éprouve  la  vérité  par  les  faits. 
Combien  on  en  découvre  alors  de  fausses  applications! 
combien  d'erreurs!  Hélas!  elle  perd  toute  sa  force; 
une  foule  d'exemples,  qui  ne  sont  que  trop  com- 
muns dans  la  vie  humaine,  en  détruisent  presque  le 
principe. 

»  Un  homme  est  vicieux,  ses  mœurs  sont  entière- 
ment corrompues  ;  sa  conduite  est  détestable  aux  yeux 
de  tous  ceux  qui  le  connaissent;  toutes  les  actions  de 
sa  vie  sont  scandaleuses  ;  il  vit  ouvertement  dans  le 
crime...  il  abuse,  il  ruine,  il  abîme  l'infortunée  que 
sa  perversité  a  associée  à  sa  débauche;  il  lui  a  dérobé 
sa  dot  la  plus  précieuse,  en  la  couvrant  de  honte  et 
d'infamie  ;  et,  contre  tout  sentiment  d'humanité, il 
plonge  dans  la  douleur  sa  famille  vertueuse  et  désolée... 
Vous  croyez  peut-être  que  la  conscience  de  cet  homme 
l'inquiète  bien   vivement;   qu'il  est  dans    une   conti- 
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nuclle  agitation;  qu'il  ne  peut  dormii'  ni  jour  ni 
nuit;  que  son  âme  est  bouleversée,  déchirée  par  des 
remords?... 

»  Hélas!  la  conscience  n'agissait  sur  lui  que  comme 
Baal  agissait  sur  ses  adorateurs.  Il  a  d'autres  affaires 
apparemment  que  de  vous  écouter,  disait  le  saint  pro- 
phète Elisée.  Peut-être  cause-t-il  avec  quelqu'un,  peut- 
être  est-il  occupé  de  quelque  négociation.  Il  est  peut- 
être  en  voyage;  peut-être  dort-il,  et  qu'on  ne  peut 
l'éveiller. 

»  Peut-être  aussi  que  cet  homme-ci  est  sorti,  accom- 
pagné de  l'honneur,  pour  aller  se  battre  en  duel... 
Qui  sait  s'il  n'est  point  allé  payer  une  dette  de  jeu,  ou 
quelque  autre  dette  que  ses  débauches  lui  ont  fait 
contracter!  Voilà  des  actions  honnêtes;  et  vous  voyez 
bien  que,  pendant  tout  ce  temps,  la  conscience  ne 
le  trouble  guère.  Elle  ne  peut,  tout  au  plus,  que 
déclamer  à  l'écart  contre  ses  filouteries,  que  blâmer 
les  crimes  légers,  dont  sa  fortune  et  son  rang  auraient 
dû  le  garantir.  C'est  un  bruit  si  sourd  qu'il  ne  l'entend 
pas;  et  cet  homme  vicieux  vit  avec  autant  de  gaieté, 
il  dort  aussi  paisiblement  dans  son  lit,  il  meurt  avec 
aussi  peu,  et  peut-être  avec  moins  d'inquiétude  que 
l'homme  le  plus  vertueux. 

»  Voyez  cet  autre;  il  est  d'une  bassesse,  d'une  avarice 
sordide...  Sans  pitié,  sans  compassion,  son  cœur  serré 
est  fermé  à  tout  sentiment  de  bienfaisance:  c'est  un 
misérable  qui  n'a  jamais  senti  d'amitié  particulière, 
qui  n'a  jamais  conçu  qu'on  pût  s'intéresser  au  bonheur 
public.  11  passe  dans  une  apathie  insensible  auprès  de 
la  veuve  et  de  l'orphelin  qui  cherchent  des  secours,  et 
voit,  sans  pousser  un  soupir,  toutes  les  misères  qui 
sont  attachées  à  la  vie  humaine.  » 
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—  Je  détestais  l'autre,  dit  Trim;  mais  celui-ci  est 
mon  exécration. 

«  La  conscience  va  sans  doute  s'élever;  elle  va  fou- 
droyer ce  cœur  de  fer...  Grâces  à  Dieu!  s'écrie-t-il,  ma 
conscience  ne  me  fait  aucun  reproche.  Je  paye  exacte- 
ment ce  que  je  dois  ;  personne  ne  peut  me  demander 
un  sou  ;  je  ne  viole  point  la  foi  de  mes  promesses  ;  je 
n'en  ftiis  aucune  que  je  ne  remplisse;  je  ne  me  livre 
point  au  libertinage;  la  femme  de  mon  voisin  est  en 
sûreté;  elle  est  à  l'abri  de  mes  séductions.  Le  ciel  me 
préserve  de  ces  crimes  si  fréquents  parmi  les  hommes, 
de  l'adultère,  de  l'inceste....  Je  ne  suis  pas  comme  ce 
libertin  qui  est  devant  moi  et  à  qui  rien  ne  coûte. 

»  Considérez  cet  autre  ;  il  est  lin,  subtil,  rusé,  in- 
sinuant... Observez  toute  sa  vie  :  ce  n'est  qu'un  tissu 
délié  d'artifices  obscurs,  d'astuces  presque  impercep- 
tibles, de  faux-fuyants  capricieux  et  injustes,  pour  se 
jouer  indignement  de  ce  que  les  lois  ont  de  plus 
sacré.  Il  trahit  la  bonne  foi;  nos  propriétés  sont  trou- 
blées et  souvent  envahies  par  sa  coupable  adresse.  Vous 
le  voyez  occupé  à  former  des  projets  qu'il  ne  fonde  que 
sur  l'ignorance  des  autres,  sur  les  embarras  où  ils  se 
trouvent,  sur  leur  pauvreté,  sur  leur  indigence  :  sa 
fortune  s'élève  sur  l'inexpérience  de  la  jeunesse  ou  sur 
l'humeur  franche  et  ouverte  d'un  ami  qui  a  confiance 
en  lui,  et  qui  lui  aurait  donné  jusqu'à  sa  vie. 

»  La  vieillesse  arrive  :  un  repentir  tardif  vient  l'ex- 
citer à  jeter  les  yeux  sur  ce  compte  abominable.  La 
conscience  lui  parle  :  c'est  elle  qu'il  charge  de  feuille- 
ter les  lois  et  les  statuts  qu'il  a  transgressés.  11  observe, 
et  il  ne  voit  aucune  loi  expresse  ou  formelle  qu'il  ait 
ouvertement  violée.  Il  aperçoit  qu'il  n'a  encouru  ex- 
pressément aucune  peine  aftlictive   ni  conliscation  de 
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biens.  Aucun  fléau  n'est  prêt  à  tomber  sur  sa  tête;  il 
ne  voit  point  de  cachots  ouverts  pour  le  recevoir. 
Qu'a-t-il  donc  fait  qui  puisse  effrayer  sa  conscience?... 
Rien.  La  conscience  se  trouve  retranchée  derrière  la 
lettre  de  la  loi  ;  elle  est  là  assise,  invulnérable ,  et  si 
bien  fortifiée  de  tous  côtés  par  des  cas,  des  rapports, 
des  analogies,  qu'elle  est  inattaquable.  L'honneur,  la 
probité,  la  prédication  tonnent...  Cela  est  inutile;  elle 
est  inébranlable  dans  son  fort.  » 

CHAPITRE    XLVIIL 

Un  petit  coup  d'éperon  au  dada  de  mon  oncle  ïobie. 

«  Son  fort!  dit  mon  oncle  Tobie.  (Trim  et  lui  se 
regardèrent  à  ce  mot.)  Ce  sont  là  de  bien  misérables 
fortifications,  Trim,  dit  mon  oncle  Tobie  en  remuant 
la  tête. 

—  Je  vous  en  réponds,  monsieur,  répliqua  Trim; 
et  sans  les  comparer  aux  nôtres... 

—  Mais,  Trim,  dit  mon  père,  si  tu  jases,  Obadiah 
sera  de  retour  avant  que  tu  aies  fini. 

—  Le  sermon  est  fort  court,  répondit  Trim. 

—  Tant  pis,  dit  mon  oncle;  je  voudrais  qu'il  fût 
plus  long;  il  me  plaît  beaucoup  :  mais,  puisque  mon 
frère  le  veut,  Trim,  continue.  » 

Trim  reprit  sa  lecture. 

«  Un  quatrième,  continua-t-il,  ne  cherche  pas  même 
cet  indigne  refuge;  il  abandonne  cet  enchaînement 
insidieux  de  bassesses,  de  perfidies.  Tous  ces  complots 
secrets,  toutes  ces  précautions  pénibles  que  tant  d'au- 
tres prennent  pour  parvenir  à  leur  but,  sont  indignes 
de  lui;  elles  ne  sont  faites  que  pour  de  petits  esprits, 
pour  des  génies  légers  et  superficiels.   Mais   lui! 
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l'effronté!  l'impudent!  voyez  comme  il  trompe,  ment, 
se  parjure,  vole,  assassine  !  Il  ne  va  que  d'atrocités 
en  atrocités. 

»  Je  ne  citerai  point  d'autres  exemples  :  ceux-là 
suffisent;  ils  sont  pris  dans  la  vie  humaine  et  trop 
notoires  pour  qu'on  exige  que  j'en  donne  des  preuves. 
Si  quelqu'un  cependant  doutait  de  leur  réalité,  si 
quelqu'un  soupçonnait  qu'il  est  impossible  qu'un 
homme  cherche  ainsi  à  se  tromper  soi-même,  j'en 
serais  au  désespoir;  mais  je  le  renverrais,  pour  me 
justifier,  à  ses  propres  réflexions,  j'en  appellerais  ;\ 
son  propre  cœur. 

»  Oui,  c'est  à  lui  que  j'en  appellerais.  Je  ne  lui 
demanderais  qu'une  chose,  c'est  qu'il  considérât  tous 
les  côtés  par  lesquels  son  cœur  déteste  les  mauvaises 
actions  qu'il  peut  avoir  commises,  quoiqu'elles  soient 
de  leur  nature  aussi  infâmes,  aussi  laides  les  unes  que 
les  autres,  et  qu'il  n'y  ait  point  de  choix.  Mais  il 
trouvera  que  celles  dont  il  s'est  rendu  coupable  par 
habitude,  par  inclination,  sont  ordinairement  parées 
de  toutes  les  fausses  beautés  dont  un  pinceau  flatteur 
peut  les  orner.  Il  croira  voir  les  fleurs  les  plus  agréa- 
bles; mais  les  autres  lui  paraîtront  dans  toute  leur 
nudité.  Il  les  verra  difformes,  horribles  ;  elles  ne  se 
peindront  à  ses  yeux  qu'avec  toutes  les  couleurs  de 
la  honte,  de  l'extravagance,  du  déshonneur,  de  l'hu- 
miHalion  et  de  l'infamie. 

»  Rappelez-vous  ce  trait  de  l'histoire  de  David  lors- 
qu'il surprit  Saiil  endormi  dans  une  caverne,  et  qu'il 
lui  coupa  un  pan  de  sa  robe.  Combien  de  reproches 
sensibles  son  cœur  ne  se  lit-il  pas  d'avoir  commis 
cette  action?  Mais  voyez-le  ensuite  dans  l'aventure 
d'Urie.  Voyez  comme  il  sacriiie,  sans  pitié,  un  brave 
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et  fidèle  serviteur  à  sa  passion  déréglée.  Sa  conscience 
au  moins  va  le  poignarder.  Non  ;  son  cœur  calme  ne 
se  fait  aucun  reproche  :  une  année  entière  se  passe 
sans  que  son  crime  trouble  sa  sécurité.  11  faut  que  le 
prophète  Nathan  vienne  lui  en  peindre  toutes  les  hor- 
reurs. Jusqu'à  ce  moment,  il  n'en  avait  pas  fait  voir 
le  moindre  repentir. 

»  Telle  est  donc  la  conscience.  Ce  moniteur,  autre- 
fois si  fidèle,  si  surveillant,  et  que  l'Etre  suprême  a 
placé  en  nous  comme  un  juge  aussi  terrible  qu'équi- 
table, hélas!  il  ne  prend  si  souvent  qu'une  connais- 
sance imparfaite  de  ce  qui  s'y  passe;  il  essuie  tant  de 
contradictions  et  d'obstacles,  il  s'acquitte  des  devoirs 
qui  lui  sont  prescrits  avec  tant  de  négligence  et  quel- 
quefois avec  tant  d'infidélité,  qu'il  n'est  pas  possible 
de  se  fier  à  lui  seul.  Il  faut  de  nécessité,  et  de  néces- 
sité absolue,  lui  associer  un  autre  principe  qui  puisse 
le  secourir  dans  ses  décisions. 

»  Et  voici  ce  qui  est  de  la  dernière  importance  pour 
vous.  Le  malheur  le  plus  terrible  qui  puisse  vous  arriver 
est  de  vous  égarer,  de  vous  jeter  dans  l'erreur  à  cet 
égard...  Philosophes  impies!  frémissez...  Songez  qu'il 
n'est  qu'un  seul  moyen  de  se  former  un  jugement  sûr 
du  mérite  réel  qu'on  peut  avoir  en  qualité  d'honnête 
homme,  de  citoyen  utile,  de  sujet  fidèle  à  son  roi,  et 
de  serviteur  zélé  de  la  Divinité..  C'est  d'appeler  la  reli- 
gion et  la  morale  au  secours  de  la  conscience;  c'est 
de  voir  ce  qui  est  écrit  dans  la  loi  de  Dieu;  c'est  de 
consulter  la  raison  et  les  obligations  invariables  de  la 
vérité  et  de  la  justice. 

»  La  conscience  se  guide-t-elle  sur  ces  rapports?... 
Si  votre  cœur  alors  ne  vous  condamne  point,  vous 
serez  dans  le  cas  que  l'Apôtre  suppose.  Vous  aurez  raison 

9. 
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de  croire  que  la  règle  est  infaillible...»  (Le  sommeil, 
qui  avait  déjà  jeté  du  sable  dans  les  yeux  du  docteur  Slop, 
le  gagna  ici  tout  à  (ait,  et  il  s'endormit  profondément,  ) 
«  Oui,  vous  aurez  alors  confiance  en  Dieu  ;  vous  croirez 
que  le  jugement  que  vous  venez  de  porter  sur  vous- 
même  est  celui  de  Dieu,  et  que  ce  n'est  qu'une  anti- 
cipation de  cette  juste  sentence  que  l'Être  suprême,  à 
qui  vous  devez  compte  de  toutes  vos  actions,  portera 
lui-même  un  jour  sur  votre  conduite. 

»  C'est  alors  qu'on  peut  s'écrier,  avec  l'auteur  du  livre 
de  l'Ecclésiaste  :  «  Heureux  l'homme  à  qui  sa  conscience 
ne  reproche  point  une  multitude  dépêchés!,..  Heureux 
l'homme  dont  le  cœur  ne  le  condamne  point!  Pauvre 
ou  riche,  il  sera  toujours  gai  ;  son  visage  riant  annon- 
cera la  joie  de  son  âme,  et  son  esprit  lui  dira  plus  de 
choses  que  sept  sentinelles  qui  seraient  au  haut  d'une 
tour...  « 

—  Une  tour,  dit  mon  oncle  Tobie,  est  bien  peu  de 
chose  si  elle  n'est  pas  flanquée. 

«  Il  résoudra  ses  doutes,  le  conduira  dans  les  sentiers 
obscurs  infiniment  mieux  que  les  plus  habiles  casuistes. 
Les  cas,  les  restrictions  des  jurisconsultes  lui  paraîtront 
des  choses  simples  et  unies.  Les  lois  humaines,  en  effet, 
ne  sont  pas  des  lois  originaires  et  primitives  ;  elles  n'ont 
été  introduites  que  par  la  nécessité,  et  pour  nous 
défendre  des  entreprises  nuisibles  de  ces  consciences 
perverses  qui  ne  se  font  pas  de  loi  par  elles-mêmes. 
Elles  ne  prescrivent  de  règles  que  dans  les  cas  où  les 
principes  et  les  remords  de  la  conscience  ne  sont  pas 
assez  forts  pour  nous  rendre  équitables...  Elles  appren- 
nent aux  scélérats  qu'ils  doivent  être  justes  par  la 
terreur  des  supplices.  >. 
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CHAPITRE   XLIX. 

Il  va  courir  le  galop. 

«  Oh  !  je  vois,  dit  mon  père,  à  quelle  intention  ce 
sermon  a  été  composé.  On  l'a  sûrement  destiné  pour 
quelque  prison.  J'en  aime  la  tournure,  et  je  suis  fâché 
que  le  docteur  Slop  se  soit  endormi  avant  d'être  con^ 
vaincu  que  le  prédicateur  n'a  point  insulté  saint  Paul, 
et  que  l'Apôtre  et  lui  sont  parfaitement  d'accord.  Frère 
Tobie,  il  n'y  a  véritablement  point  de  différence  entre 
eux. 

—  Mais  quand  il  y  en  aurait,  répondit  mon  oncle 
Tobie,  qu'importe?  Les  meilleurs  amis  du  monde  ont 
quelquefois  une  façon   de  penser  toute  différente. 

—  Tu  as  raison,  frère  Tobie,  reprit  mon  père  en  lui 
donnant  la  main.  Mais,  frère,  remplis  ta  pipe  et  moi 
la  mienne,  et  Trim  continuera  ensuite  sa  lecture. 

—  Eh  bien  !  Trim,  dit  mon  père  en  remplissant  sa 
pipe,  que  penses-tu  du  sermon  ? 

—  Moi  ?  Ma  foi,  je  pense,  dit  le  caporal,  que  ces  sept 
hommes  qui  sont  au  haut  de  la  tour,  et  qu'on  a  mis 
lîi  en  sentinelle,  sont  en  bien  plus  grand  nombre  qu'il 
ne  faut.  Si  on  continuait  d'en  mettre  autant  au  même 
endroit,  ce  serait  harasser,  à  propos  de  rien,  un  régiment 
tout  entier  ;  et  un  officier  qui  aime  sa  troupe  ne  la 
fatigue  pas.  Deux  sentinelles  font  tout  aussi  bien  que 
vingt.  J'ai  cent  fois  commandé  moi-môme  dans  le  corps 
de  garde,  ajouta  Trim  en  prenant  un  pouce  de  plus  de 
hauteur,  et  je  n'ai  jamais  laissé  plus  de  deux  sentinelles 
à  tous  les  postes  que  j'ai  relevés. 

—  C'était  fort  bien,  Trim,  dit  mon  oncle  Tobie  ;  mais 
tu  ne  sais  pas  que  les  tours,  du  temps  de  Salomon,  n'é- 
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taient  pas  comme  nos  bastions,  qui  sont  flanqués  et  dé- 
fendus par  d'autres  ou-vrages.  Les  bastions,  Trim,  n'ont 
été  inventés  que  depuisla  mort  de  Salomon.  Il  n'y  avait 
pas  non  plus  d'ouvrages  à  cornes,  ou  deravins  devant  la 
courtine.  Onne  faisait  point  de  grands  fossés,  tels  que 
nous  les  faisons  aujourd'hui,  avec  une  cuvette  ou  un 
petit  fossé  au  milieu,  ni  de  chemins  couverts,  ni  de 
palissades  au  long  pour  se  garantir  d'un  coup  de  main. 
Ainsi,  les  sept  hommes  au  haut  de  la  tour  étaient  sûre- 
ment un  petit  détachement  du  corps  de  garde  qu'on  avait 
probablement  posté  en  bas,  et  ils  étaient  là  tout  à  la 
fois  pour  voir,  et  pour  défendre  au  besoin  ce  poste 
important...  » 

Mon  père  souriait  en  lui-même,  et  n'osait  pas  le  faire 
d'une  manière  ostensible.  Après  ce  qui  était  arrivé, 
cela  n'aurait  pas  convenu.  Il  alluma  sa  pipe,  et  dit  au 
caporal  de  continuer.  Trim  reporta  le  sermon  à  la 
hauteur  de  ses  yeux,  et  lut. 

CHAPITRE   L. 

Le  sermon  continue. 

«  Avec  la  crainte  de  Dieu  devant  nous,  avec  de  la 
droiture  et  de  la  probité  dans  tout  ce  que  nous  faisons 
ensemble,  on  accomplit  à  la  fois  les  devoirs  de  la  reli- 
gion et  de  la  morale.  C'est  qu'ils  sont  inséparables, 
et  qu'on  ne  peut  les  diviser  sans  les  détruire  récipro- 
quement. J'avoue  cependant  qu'on  essaye  souvent  de  les 
séparer  dans  la  pratique. 

»  Hélas!  cela  n'est  que  trop  vrai.  Rien  n'est  si  ordi- 
naire que  de  voir  des  hommes  .qui  n'ont  aucun  senti- 
ment de  religion,  et  l'avouer  sans  rougir,  s'oftenser  vive- 
ment qu'on  doute  de  leur  caractère  moral,  ou  qu'on 
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ne  soit  pas  persuadé  qu'ils  sont  scrupuleusement  justes 
dans  tout  ce  qu'ils  font. 

»  Quoiqu'il  y  ait  quelque  apparence  que  la  chose 
est  ainsi,  quoique  je  ne  soupçonne  qu'à  regret  une 
vertu  aussi  aimable  que  celle  de  la  droiture  morale, 
cependant,  dès  que  j'approfondis  et  que  j'examine  les 
raisons  de  cette  vertu  apparente,  j'en  trouve  bien  peu 
pour  envier  à  un  tel  homme  l'honneur  de  son  motif. 

»  Qu'il  déclame  sur  ce  sujet  avec  autant  d'emphase 
qu'il  voudra;  qu'il  s'enflamme  de  tout  le  feu  de  nos 
philosophes  ;  ce  phosphore  brillant  ne  me  séduit  pas.  Il 
n'a  toujours  qu'une  vertu  apparente,  sans  solidité,  ou  qui 
n'a  du  moins  pour  fondement  que  son  intérêt,  son 
orgueil,  sa  vanité,  son  aisance,  ou  quelque  autre  pas- 
sion passagère,  dont  la  mobilité  ne  doit  certainement 
pas  nous  inspirer  de  la  confiance  en  lui  dans  les 
choses  importantes. 

»  Je  connais  le  banquier  qui  fait  mes  affaires.  Je 
tombe  malade,  et  j'envoie  chercher  le  médecin...  » 

—  Le  médecin  !  le  médecin  !  s'écria  le  docteur  Slop 
en  se  réveillant  en  sursaut.  Point  de  médecin,  s'il  vous 
plaît;  on  n'en  a  pas  besoin.  Au  diable  les  médecins 
pour  accoucher  une  femme!... 

«  Je  sais  qu'ils  n'ont  guère  de  religion  ni  l'un  ni 
l'autre.  Il  n'y  a  point  de  jour  que  je  ne  les  entende 
en  faire  l'objet  de  leurs  railleries,  que  je  ne  les  en 
voie  traiter  tous  les  dogmes  avec  la  dernière  indignité. 
On  ne  peut  douter  que  ce  ne  soient  des  monstres 
d'impiété.  Eh  bien!  cependant,  je  confie  ma  fortune  à 
l'un,  et  je  livre  ma  vie  à  l'autre. 

»  Quelle  est  donc  la  raison  de  cette  confiance?  Elle  est 
bien  faible  sans  doute  :  elle  ne  consiste  que  dans  l'idée 
que  l'un  ou  l'autre  ne  voudra  pas  s'en  prévaloir  pour 
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me  faire  du  tort.  Je  considère  que  la  probité  leur  est 
nécessaire  pour  assurer  leur  état  et  leur  succès  dans  ce 
monde  :  en  un  mot,  je  me  persuade  qu'ils  ne  peuvent  pas 
me  nuire,  sans  se  nuire  encore  plus  à  eux-mêmes. 

»  Mais  je  suppose  crue  leur  intérêt  fût  de  me  faire 
tort;  que  l'un,  sans  altérer  sa  réputation,  pût  s'emparer 
de  mon  bien;  que  l'autre,  sans  avilir  son  état,  me 
précipitât  dans  le  tombeau,  pour  jouir  plus  prompte- 
ment  de  quelque  avantage  que  je  lui  aurais  fait... 
Quels  motifs  ai-je  alors  de  me  fier  à  eux  ?  La  religion?.. . 
c'est  le  plus  fort  :  mais  ils  n'en  ont  point!  L'intérêt, 
qui  est  le  motif  le  plus  fort  après  la  religion?...  mais 
il  est  contre  moi!  Qu'ai-je  donc  à  mettre  dans  le 
bassin  opposé,  pour  contre-balancer  cette  tentation?... 
Hélas!  rien,  rien  qui  ne  soit  plus  léger  que  ces  glo- 
bules d'air  qui  se  forment  sur  l'eau  quand  celle  du 
ciel  tombe.  11  faut  nécessairement  que  je  reste  à  la 
merci  de  l'honneur,  ou  de  (jnelque  autre  principe  qu'en- 
fante le  caprice.  Quelle  sûreté  pour  des  choses  aussi 
précieuses  que  ma  vie  et  ma  propriété! 

»  On  ne  peut  donc  pas  compter  sur  les  vertus  mo- 
rales sans  rehgion.  Ce  sont  des  êtres  fantastiques  qui 
se  dissipent  d'un  moment  à  l'autre,  ou  qui  changent 
si  souvent  déforme  qu'on  ne  les  reconnaît  plus. 

»  Mais  on  ne  peut  pas  compter  non  plus  sur  la 
religion  sans  vertus  morales.  J'ai  dit  qu'elles  étaient 
inséparables,  qu'elles  s'appuyaient  mutuellement.  Est-il 
rare  cependant  de  voir  un  homme  qui  n'a  presque 
point  de  vertus  morales,  inspirer  la  plus  haute  opinion 
de  son  caractère  religieux? 

»  Le  scélérat!  il  est  avare,  colère,  vindicatif,  inexo- 
rable, implacable...  Il  manque  de  droiture  dans  toutes 
ses  actions:  mais  il  parle  tout  haut  contre  l'incrédulité 
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du  siècle  ;  il  affecte  le  zèle  le  plus  ardent  pour  certains 
points  de  religion  :  on  le  voit  deux  fois  par  jour  prier 
avec  ferveur  au  pied  des  autels  ;  il  fréquente  les  sa- 
crements ;  il  s'amuse  avec  certaines  parties  instrumen- 
tales de  la  religion,  et  se  croit  un  homme  religieux 
qui  s'est  acquitté  avec  exactitude  de  tous  ses  devoirs 
envers  Dieu.  Il  ne  lui  manque  plus  qu'un  vice  :  il  l'a. 
Séduit  parla  force  de  cette  illusion,  il  méprise  avec  un 
orgueil  spirituel  tous  ceux  qui  n'affectent  point  la 
même  piété,  et  qui  ont  pourtant  plus  d'honneur  et 
plus  de  droiture  que  lui. 

»  C'est  encore  là  un  des  maux  funestes  qu'éclaire  le 
soleil. 

»  Que  de  crimes  ce  zèle  mal  entendu  de  la  religion 
sans  morale  a  causés  dans  le  monde!  Que  de  scènes 
de  cruauté,  de  meurtres,  de  rapines,  d'effusion  de 
sang  il  a  produites  ! 

»  Dans  combien  de  pays...  »  (Trim  balançait  ici  sa 
main  droite  avec  de  grands  mouvements  en  avant  et 
en  arrière,  et  continua  jusqu'à  la  fin  du   passage...) 

«  Dans  combien  de  pays  ce  zèle  furieux  n'a-t-il 
pas  porté  le  feu,  le  sang  et  la  désolation,  sans  respecter 
ni  l'âge,  ni  le  mérite,  ni  le  sexe,  ni  les  rangs!  Il 
semble  que  ce  faux  zèle  donnât  à  ceux  qui  s'en  pré- 
tendaient inspirés  l'horrible  privilège  de  se  livrer  à 
toutes  sortes  d'injustices,  d'infamies  et  d'atrocités.  La 
compassion  était  bannie  de  leurs  cœurs.  Plus  durs 
c[ue  les  rochers,  ils  étaient  sourds  aux  cris  des  mal- 
heureux qui  tombaient  sous  leurs  coups  :  ils  ne  faisaient 
pas  une  action  que  ce  ne  fût  pour  avilir  ou  déshonorer 
l'humanité.  » 

—  Ouf!...  dit  Trim  qui  avait  lu  de  suite  sans  res- 
pirer, je  me  suis  trouvé  dans  bien  des  combats,  mais 
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je  n'en  ai  point  vu  comme  celui-ci.  Je  n'aurais  pas 
lâché  la  détente  de  mon  fusil,  dans  une  pareille  ren- 
contre, pour  le  grade  même  d'officier  général. 

—  Parbleu!  dit  le  docteur  Slop,  voilà,  voilà  une 
belle  réflexion!  Savez-vous  seulement  ce  que  vous 
venez  de  lire? 

—  Je  sais,  répondit  vivement  Trim,  que  je  n'ai 
jamais  refusé  quartier  à  ceux  qui  me  l'ont  de- 
mandé, et  que  j'aurais  plutôt  perdu  la  vie  que  de 
mettre  mon  fusil  en  joue  sur  des  femmes  ou  sur  des 
enfants. 

—  Tiens,  Trim,  dit  mon  oncle  Tobie,  voilà  une  cou- 
ronne pour  toi,  afin  que  tu  boives  ce  soir  avec  Oba- 
diah,  à  qui  j'en  donnerai  une  autre. 

—  Monsieur,  je  vous  rends  grâce,  dit-il  ;  mais  j'aime- 
rais mieux  que  ces  pauvres  femmes  les  eussent. 

—  Tu  es  un  brave  et  bon  garçon,  Trim,  »  reprit  mon 
oncle. 

Et  mon  père  remua  la  tête  en  signe  d'approbation, 
comme  s'il  eût  voulu  dire  :  Cela  est  vrai. 

«  Mais,  Trim,  dit-il,  continue  ta  lecture  ;  il  me  semble 
que  tu  as  bientôt  achevé.  » 

CHAPITRE  LI. 

Trim  lit  toujours. 

f(  Si  le  témoignage,  hélas!  des  siècles  passés  ne  suf- 
fit pas,  voyez  combien,  même  de  nos  jours,  ces  faux 
zélés  prétendent  honorer  Dieu  par  des  actions  qui  les 
déshonorent  eux-mêmes,  et  qui  font  le  scandale  de  l'u- 
nivers entier. 

«  Descendez  un  instant  avec  moi  dans  ces  prisons 
affreuses  de  l'inquisition;  voyez-y  la  religion  assise  sur 
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un  tribunal  d'ébène,  soutenue  par  des  gènes  et  des 
tortui'es,  et  foulant  à  ses  pieds  la  justice  et  la  compas- 
sion, enchaînées  et  immobiles...  Écoutez  les  longs 
gémissements  de  ce  malheureux  qu'on  arrache  de  son 
cachot  de  ténèbres  pour  lui  faire  son  procès,  et  le  livrer 
ensuite  à  tous  les  tourments  les  plus  cruels  qu'un  sys- 
tème délibéré  de  cruauté  ait  pu  inventer.  »  (Trim, 
enflammé  de  colère,  eut  bien  de  la  peine  ici  à  la  ren- 
fermer en  lui-même.)  «  Voyez,  continua-t-il,  le  corps  de 
ce  misérable,  épuisé  par  la  faim  et  la  douleur  :  c'est 
une  victime  qu'on  va  livrer  aux  bourreaux.  » 

—  Ah!  s'écria  Trim  du  ton  le  plus  plaintif,  c'est 
mon  frère,  c'est  mon  malheureux  frère  Thomas! 

Et  laissant  tomber  involontairement  le  sermon  pour 
joindre  ses  mains  : 

—  Ah  !  messieurs,  je  crains  que  ce  ne  soit  mon  pauvre 
frère  ! . . . 

Mon  père,  mon  oncle  Tobie,  et  même  le  docteur 
Slop,  qui  ne  s'attendrissait  pas  facilement,  furent  vive- 
ment émus  de  la  douleur  de  Trim. 

—  Trim,  dit  mon  père,  ce  n'est  pas  ici  une  rela- 
tion historique  que  tu  lis,  c'est  un  sermon  :  reprends, 
mon  enfant,  reprends-en  la  dernière  phrase. 

«  Voyez  le  corps  de  ce  misérable,  épuisé  par  la  faim 
et  la  douleur  :  c'est  une  victime  qu'on  va  livrer  aux 
bourreaux. 

«  Observez  le  mouvement  de  ce  terrible  instrument  ; 
voyez  comme  on  l'étend.  Quels  tourments!  Ses  nerfs 
et  ses  muscles  se  tordent;  les  convulsions  de  la  mort 
la  plus  douloureuse  sillonnent  son  visage  de  mille 
njanières  :  c'est  tout  ce  que  la  nature  peut  souffrir... 
Son  âme,  arrachée  de  ses  plus  profondes  retraites,  est 
déjà  sur  ses  lèvres,  prête  à  partir.  » 
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—  Parle  ciel!  s'écria  Trim,  je  n'en  lirais  pas  davan- 
tage pour  l'empire  du  monde!  Ces  horreurs  s'épuisent 
peut-être  en  ce  moment  sur  mon  pauvre  frère  à  Lisbonne. 

—  Eli  !  non,  mon  cher  Trim,  dit  mon  père,  ce  n'est 
pas  là  une  histoire,  ce  n'est  qu'une  simple  description... 

—  Oui,  mon  garçon,  ce  n'est  pas  autre  chose,  reprit 
le  docteur  Slop  ;  ainsi  tranquillise-toi. 

—  Cependant,  dit  mon  père,  puisque  cela  lui 
cause  tant  de  peine,  ce  serait  une  cruauté  de  le 
forcer  à  continuer.  Trim,  donne-moi  le  sermon, 
j'achèverai  de  le  lire,  et  tu  peux  t'en  aller  si  tu 
veux. 

—  Je  n'en  voudrais  pas  lire  davantage,  répond 
Trim,  pour  la  couronne  des  trois  royaumes  ;  mais, 
si  monsieur  veut  me  le  permettre,  je  resterai  pour 
l'entendre  jusqu'à  la  fin. 

—  JjÇ  pauvre  Trim  !  »  s'écria  mon  oncle. 

CHAPITRE   LIT. 

Mon   père  lit. 

«  Enfin,  voilà  qu'on  le  rauiène  dans  son  cachot. 
Juste  ciel!  on  ne  tardera  pas  à  l'en  tirer  pour  le  livrer 
aux  insultes  de  la  populace,  et  le  précipiter  ensuite 
dans  ce  bûcher  qu'un  zèle  fanatique  lui  a  préparé.  Et 
c'est  là  comme  en  agissent  des  fidèles!...  Malheureux 
enthousiastes!...  ignorez-vous  que  cette  conduite  atroce 
est  absolument  opposée  à  l'esprit  du  christianisme? 
Ah  !  rappelez-vous  cette  règle  décisive  et  sûre  que 
Jésus-Christ  nous  a  laissée  :  A  fructibus  eorum  cogno- 
sceiis  eos  ;  vous  reconnaîtrez  ces  faux  zélés  à  leurs 
œuvres.  » 

—  Grâce  à  Dieu,   il  est  donc  mort!  s'écria   Trim; 
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ses  peines  sont  finies,  et  on  ne  peut  pas  lui  faire  plus 
de  mal...  Ah!  messieurs! 

—  Ah!  tais-toi,  dit  mon  père  un  peu  impatienté; 
nous  ne  finirions  jamais  si  ces  interruptions  se  renou- 
velaient si  souvent. 

«  Je  n'ajouterai  à  tout  ce  que  je  viens  de  dire  que 
deux  ou  trois  règles  fort  courtes,  qui  en  sont  les  con- 
séquences. 

»  Toutes  fois  qu'un  homme  déclame  contre  la  reli- 
gion, soyez  sûr  que  la  violence  de  ses  passions  fa 
emporté  sur  sa  croyance.  Une  vie  déréglée  et  une 
bonne  croyance  sont  incompatibles;  et,  lorsqu'elles  se 
séparent  l'une  de  f autre,  c'est  que  l'on  veut  tâcher 
d'obtenir  quelque  tranquillité  dans  fesprit. 

»  Lorsqu'un  homme  de  cette  espèce  vous  dira  que 
telle  ou  telle  chose  choque  sa  conscience,  c'est  comme 
s'il  vous  disait  qu'elle  lui  cause  du  dégoût.  11  faut  le 
comparer  à  ces  hommes  blasés  qui  ne  peuvent  sup- 
porter certains  aliments. 

»  En  un  mot,  ne  vous  confiez  point  à  un  homme, 
de  tel  rang  qu'il  soit,  s'il  n'est  consciencieux  dans  toutes 
ses  actions. 

»  Et,  pour  ce  qui  vous  regarde,  souvenez-vous  de 
cette  distinction  simple  et  sans  équivoque  :  c'est  que 
votre  conscience  n'est  pas  une  loi.  Non  ;  c'est  Dieu  qui 
a  fait  la  loi,  et  qui  a  placé  la  conscience  en  nous  pour 
décider  selon  cette  loi.  Mais  n'allez  pas  croire  que  ce 
doit  être  comme  un  cadi  asiatique,  ([ui  juge  selon  le 
lliix  ou  le  reflux  de  ses  passions.  La  conscience  ne  doit 
juger  que  comme  un  juge  britannique,  qui,  dans  cet 
heureux  pays  de  liberté,  de  raison  et  de  bon  sens,  ne 
se  fait  point  de  nouvelles  lois,  mais  juge  suivant  les 
lois  ({u'il  trouve  écrites.   » 
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CHAPITRE  LUI. 

Dialogue. 
MON    PÈRE. 

En  vérité,  Triin,  je  suis  forl  contont  de  toi. 

LE   DOCTEUR    SLOP. 

Et  moi  aussi. 

MON   PÈRE. 

Il  a  très-bien  lu  le  sermon. 

LE   DOCTEUR    SLOP. 

Fort  bien  ! 

MON   ONCLE    TOBIE. 

A  merveille! 

LE    DOCTEUR    SLOP. 

11  n'y  aque ses connnentaires  qu'il  aurait  pu  éparf^uer. 

TRIM. 

Ma  foi,  je  n'ai  pu  y  tenir. 

MON   ONCLE   TOBIE. 

Le  pauvre  garçon!... 

TRIM. 

.le  sais  bien  que  j'aurais  mieux  lu  ,  si  j'avais  été 
moins  aft'ecté. 

LE    DOCTEUR    SLOP. 

Cela  est  vrai. 

MON  PÈRE. 

Point  du  tout  :  c'est  précisément  ce  qui  te  l'a  bien 
t'ait  lire.  Morbleu  !  il  serait  à  souhaiter  que  nos  pré- 
dicateurs débitassent  les  leurs  avec  la  même  force  ;  ils 
feraient  plus  de  sensation  sur  leurs  auditeurs. 

MON    ONCLE    TOBIE. 

Ah  çà!  mais  que  va-t-il  devenir?  je  serais  fâché  (ju'il 
fût  perdu... 

MON  PÈRE. 

Perdu?  et  moi  aussi.  Il  m'a  trop   fait   de  plaisir... 
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11    est    dramatique.    Cette   manière   d'écrire,    maniée 
adroitement,  saisit  l'attention. 

LE   DOCTEUR   SLOP. 

Ah  !  oui  ;  je  m'en  suis  bien  aperçu. 

MON  ONGLE  TOBIE. 

Mais  comment  diable  s'est-il  trouvé  dans  mon  Sté- 
vinus  ? 

MON   PÈRE. 

Ma  toi  !  c'est  ce  que  j'ignore  :  il  faudrait  être  aussi 
habile  que  Stévinus  pour  résoudre  cette  question. 

CHAPITRE  LIV. 

Le  sermon  court  la  prétantaine. 

Mon  oncle  Tobie  fit  un  sourire  agréable  de  plaisir 
à  l'éloge  de  Stévinus.  Cela  ne  rompit  point  la  conver- 
sation sur  le  sermon,  et  mon  père  ht  part  de  ses  con- 
jectures sur  l'auteur. 

«  Je  crois  le  connaître,  dit-il  ;  je  gagemis  presque 
qu'il  est  du  ministre  de  notre  paroisse.  » 

Ce  qui  taisait  croire  à  mon  père  qu'il  était  d'Yorick, 

.  c'en  était  le  style.  Il  était  aussi  dans  sa  méthode.  Ses 

conjectures  se   réalisèrent  deux  jours    après.    Yorick 

envoya    un  domestique    le    demander  à    mon    oncle 

Tobie. 

Mais  comment  s'était-il  trouvé,  dans  son  Stévinus"? 
Mon  oncle  Tobie  s'éclaircit  de  cette  circonstance  par  la 
même  occasion.  Yorick,  à  qui  toutes  espèces  de  con- 
naissances étaient  précieuses,  lui  avait  emprunté  son 
Stévinus.  11  fit  son  sermon  pendant  qu'il  avait  Stévi- 
nus ;  il  le  mit  par  mégarde  dans  le  livre,  et,  en  ren- 
voyant le  livre  à  mon  oncle,  il  ne  songea  point  au 
sermon. 
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Le  destin  de  ce  sermon  est  assez  singulier.  Le  ])on 
Yorick  n'avait  pas  toujours  des  habits  qui  ne  faisaient 
que  de  sortir  des  mains  du  tailleur.  Son  sermon  se 
perdit  une  seconde  fois  en  glissant  à  travers  la  poch;^ 
et  la  doublure  déchirée  de  sa  veste.  C'était  un  jour 
([u'il  montait  sur  son  bidet  de  quatre-vingts  sous;  le 
sermon  tomba  dans  la  boue,  et  le  bidet  l'y  enfonça  en 
piétinant.  Il  y  resta  quelque  temps.  Un  mendiant  qui 
passa  l'aperçut,  et  l'en  tira.  11  le  vendit  au  bedeau 
d'une  paroisse  voisine  pour  un  pot  de  bière,  et  le  bedeau 
en  lit  présent  à  son  curé,  et  depuis  oncques  il  ne 
revint  dans  les  mains  de  soil  propriétaire.  Il  mourut 
sans  le  revoir. 

Le  curé  sans  doute  en  avait  fait  usage  :  cependant 
je  ne  l'assure  pas.  Un  curé  peut  être  assez  instruit 
pour  se  passer  des  ouvrages  des  autres.  Celui-ci  tomba, 
je  ne  sais  comment,  dans  les  mains  d'un  chanoine  de 
lu  cathédrale  d'York  ;  et  quelle  trouvaille  pour  un 
chanoine!  M.  le  prébendaire  d'York  l'apprit  ])ienlot 
par  cœur,  et  le  débita  dans  son  église.  Il  fut  applaudi, 
et  il  le  fit  imprimer  quelque  temps  après,  avec  son  nom 
en  gros  caractères  au  frontispice.  Yorick  avait  essuyé 
plusieurs  de  ces  revers  pendant  sa  vie;  mais  il  était 
cruel  de  le  dépouiller  après  sa  mort,  et  d'enlever  à  sa 
mémoire  l'honneur  de  ses  propres  ouvrages.  Le  ciel  ne 
l'a  pas  voulu  :  ce  larcin  fut  découvert  quelque  temps 
après.  Je  le  publie  pour  trois  raisons. 

La  première,  c'est  que  cela  n'empêchera  point 
l'homme  au  canonicat  d'arriver  aux  dignités  ecclésias- 
tiques Il  n'y  aurait  peut-être  pas  quatre  personnages 
en  Angleterre  qui  atteignissent  à  l'épiscopat,  s'ils  n'y 
allaient  que  par  leurs  sermojis  ;  et  si  cela  est  en  Angle- 
terre, cela  peut  bien  être  ailleurs,  comme  on  sait. 
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L'autre  raison,  c'est  que  j'aime  à  rendre  justice  à 
qui  elle  appartient. 

Enfin,  c'est  que  je  procurerai  peut-être  par  là  du 
repos  à  l'âme  d'Yorick.  Les  bonnes  gens  de  la  campagne, 
sans  compter  les  personnes  qui  passent  pour  avoir 
l'esprit  fort,  viennent  me  dire  ([u'elle  se  laisse  voir 
souvent.  Yorick  est  devenu  un  esprit...  Je  calmerai 
par  là  ses  agitations,  et  c'est  un  pas  que  je  ne  serai 
sûrement  pas  obligé  de  prodiguer  pour  beaucoup 
d'autres.  Je  ne  crois  pas  que  ceux  qui  prêchent  ses 
sermons,  ou  qui  en  prêchent  d'autres  que  les  leurs, 
et  même  fort  souvent  les  leurs,  subissent  jamais  une 
pareille  métamorphose. 

CHAPITRE  LV. 

Le  docteur  Slop  va  aussi  son  petit  train. 

rt  Eh!  arrive!  arrive!  Le  voilà!  Oui,  c'est  lui,  c'est 
Ubadiah,  et  il  est  chargé  de  tous  les  instruments  chi- 
riu'gicaux  du  docteur  Slop,  et  il  montre  de  loin  le  sac 
vert  où.  ils  sont  renfermés. 

—  Les  voici,  dit  Obadiah  en  mettant  le  sac  vert  sur 
la  table. 

—  Et  voilà  la  couronne  que  je  t'ai  promise,  dit  mon 
père. 

—  Et  voilà  aussi  la  mienne,  dit  mon  oncle  Tobie. 

—  A  présent  que  j'ai  mes  outils,  dit  le  docteur  Slop, 
et  que  je  puis  être  utile  à  madame  Shandy,  je  crois  qu'il 
est  à  propos  d'envoyer  savoir  comment  elle  se  trouve. 

—  Point  d'inquiétude,  dit  mon  père  ;  j'ai  donné  des 
ordres  précis  à  la  vieille  sage-femme  de  nous  avertir 
aussitôt  qu'il  surviendrait  quelque  difticulté... 

—  Des  ordres  à  la  vieille  sage-fennne  ?  reprit  le  doc- 
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teur  Slop.  Quoi!  que  voulez-vous  dire?  Qu'est-ce  que 
cela  signifie? 

—  Ne  vous  fâchez  point,  docteur,  dit  mon  père  en 
souriant  avec  un  air  d'embarras.  11  faut  que  vous 
sachiez  que  vous  n'êtes  ici  qu'en  qualité  d'auxiliaire. 
Ce  sont  les  termes  d'un  traité  solennel  ([ui  s'est  fait, 
bien  contre  mon  gré,  entre  ma  femme  et  moi.  Il  est 
même  convenu  que  vous  ne  sei'ez  d'aucun  secours,  si 
la  vieille  sage-femme  est  assez  adroite  pour  se  passer 
de  vous. 

—  Mais  comment  diable...  ? 

—  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  continua  mon  père  ;  mais 
les  femmes  ne  se  mènent  pas  toujours  comme  on  veut. 
Elles  ont  leurs  idées  ;  et  puis,  à  parler  vrai,  ce  n'est 
pas  nous  qui  sommes  là.  Elles  portent  tout  le  fardeau  ; 
il  faut  bien  leur  passer  quelque  chose  :  et  le  moins 
qu'on  puisse  leur  permettre,  en  cette  occasion,  c'est 
d'agir  en  souveraines,  et  de  se  mettre  entre  les  mains 
de  qui  bon  leur  semble... 

—  Elles  ont  raison,  dit  mon  oncle  Tobie... 

—  Mais,  monsieur,  reprit  le  docteur  Slop  en  s'adres- 
sant  à  mon  père  et  sans  égard  pour  l'opinion  de  mon 
oncle  Tobie,  j'ainaerais  beaucoup  mieux  leur  céder 
quelque  chose  de  moins  essentiel.  Un  père  de  famille 
attentif,  et  qui  veut  perpétuer  sa  race,  ne  doit  pas 
souffrir  qu'elles  s'arrogent  une  pareille  prérogative... 
Il  y  a  tant  d'autres  choses  qu'on  peut  leur  laisser  à 
gouverner  ! 

—  Je  ne  sais,  dit  mon  père  avec  un  peu  de  vivacité, 
ce  qu'on  pourrait  leur  abandonner. . .  Mais  il  me  semble 
(|u'il  n'y  a  rien  de  si  simple  que  de  leur  laisser  le 
choix  de  la  personne  qui  doit  les  aider  à  mettre  nos 
enfants  au  monde. 
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—  Pour  moi,  dit  le  docteur  Slop,  j'aimerais  presque 
autant  leur  laisser  le  privilège  de  les  taire  taire  par 
qui  elles  voudraient. 

—  Puisque  la  chose  est  si  sérieuse,  dit  mon  oncle 
Tobie  au  docteur,  je  vous  demande  excuse... 

—  Monsieur,  répliqua  le  docteur,  elle  est  de  la  plus 
grande  importance.  Aussi  ne  peut-on  concevoir  jusqu'à 
([uel  point  l'émulation  des  grands  maîtres  s'est  excitée 
depuis  quelques  années.  Lucine  en  personne  serait 
aujourd'hui  ignorante.  L'art  est  parvenu  à  son  plus 
haut  degré  de  periection.  C'est  singulièrement  sur  l'ex- 
traction prompte  et  sûre  du  fœtus  que  l'on  s'est  atta- 
ché à  faire  des  découvertes.  Les  soins  qu'on  a  pris 
n'ont  pas  été  inutiles...  On  a  acquis,  sur  ce  point,  des 
lumières  qui...  en  vérité,  sont...  tout  à  fait  surprenantes, 
et  qui... 

—  Je  voudrais,  docteur  Slop,  dit  mon  oncle  Tobie, 
que  vous  eussiez  vu  les  armées  prodigieuses  que  nous 
avions  en  Flandre...  peut-être...  » 

CHAPITRE   LVL 

Il  faut  y  veiller. 

Laissons  tomber  le  rideau  sur  cette  scène  :  ce  ne 
sera  pas  pour  longtemps;  mais  cela  est  indispensable. 
Il  faut  absolument  que  je  fasse  souvenir  le  lecteur 
d'une  chose,  et  que  je  lui  en  apprenne  une  autre. 

Celle  que  je  veux  lui  apprendre  vient  pourtant  un 
peu  hors  d'œuvre.  Il  aurait  peut-être  fallu  que  je  la  lui 
eusse  apprise  cinquante  pages  plus  haut.  J'y  pensais  bien 
dès  ce  moment;  mais  je  prévoyais  aussi  qu'elle  irait 
mieux  ici  que  là.  Me  suis-je  trompé  ?  J'en  serais  fâché  ; 
ce  serait  un  défaut  dans  mon  livre  qu'on  ne  manquerait 
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pas  de  me  reprocher.  Mais,  comme  il  n'y  aura  que 
celui-là,  je  m'en  console. 

Dès  que  j'aurai  fini  avec  ces  deux  choses,  les  poulies 
tourneront  et  relèveront  le  rideau.  3Fon  père,  le  docteur 
Slop  et  mon  oncle  ïobie  reprendront  leur  conversa- 
tion. Si  elle  est  interrompue,  ce  ne  sera  pas  ma 
l'a  u  te. 

3Ion  père,  et  c'est  là  ce  que  je  veux  rappeler  au  sou- 
venir du  lecteur,  avait,  comme  on  l'a  vu,  des  notions 
tout  à  t'ait  particulières  sur  l'intluence  des  noms  de 
baptême.  On  a  également  vu  sans  doute  qu'il  n'en  avait 
pas  de  moins  singulières  sur  cet  autre  point  qui  pré- 
cède. Oui,  on  a, dû  voir  cela;  j'en  ai  assez  dit  pour  le 
faire  comprendre.  Mais  eniin,  si  l'on  n'avait  pu  deviner, 
dans  les  cinquante  milliards  d'opinions  originales  de 
mon  père,  celle  dont  je  veux  parler  ici,  je  veux  bien 
expli([uer  cette  énigme,  si  c'en  est  une.  C'est  que  mon 
père  n'avait  pas  des  idées  moins  extraordinaires  sur  tous 
les  étages  de  la  vie  de  l'homme,  depuis  l'instant  de  sa 
conception  jusqu'à  sa  seconde  enfance,  (jue  sur  les  autres 
époques  de  sa  vie. 

M.  Shandy,  mon  père,  voyait,  monsieur,  les  choses 
tout  autrement  que  ne  les  voyait  le  vulgaire.  C'est  un 
privilège  particulier  qu'il  tenait  de  la  nature.  Les  opi- 
nions des  autres  n'étaient,  selon  lui,  que  l'eftet  d'une 
routine  de  penser  et  de  réfléchir  qui  ne  lui  convenait 
point.  Non,  point.  C'était  un  rechercheur  raffiné,  qui 
ne  se  laissait  point  séduire  par  les  notions  les  plus  com- 
munément reçues.  Il  les  traitait  même  assez  mal  ;  il 
prétendait  que  c'étaient  prescjuc  autant  d'inq)Ostures.  On 
l'entendait  souvent  dire  que  le  point  scientifique  qui 
conduisait  à  la  connaissance  exacte  des  choses  devait 
être  presque  invisible,  et  que,  sans  cela,  les  minuties 
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de  la  philosophie,  qui  devaient  toujours  emporter  la 
balance,  n'auraient  presque  aucun  poids.  La  reconnais- 
sance, disait-il,  est  comme  la  matière,  qui  est  divisible 
à  l'iniini.  Un  grain,  une  dragme  fait  tout  aussi  bien 
partie  de  la  matière  que  tout  le  poids  du  globe  ter- 
restre. En  un  mot,  une  erreur  est  toujours  une  erreur, 
il  n'importe  où  elle  se  trouve;  que  ce  soit  dans  une 
iraction  ou  dans  un  quintal,  elle  est  également  fatale  à 
la  vérité.  La  vérité  est  aussi  lésée  par  l'erreur  où  l'on 
est  sur  l'aile  d'un  papillon,  que  par  celle  que  l'on  fait 
en  raisonnant  sur  le  disque  du  soleil,  de  la  lune  et  de 
toutes  les  étoiles. 

Il  se  plaignait  que  les  affaires  de  ce  monde  allaient  de 
mal  en  pis,  précisément  parce  qu'on  négligeait  de  faire 
cette  considération,  et  qu'on  négligeait  encore  plus 
d'eu  faire  l'application  aux  affaires  civiles  et  aux  véri- 
tés spéculatives.  En  voilà  le  funeste  effet!  s'écriait-il; 
c'est  que  l'arche  poMtique  cède  au  poids  des  affaires; 
et  l'on  ne  peut  se  dissimuler  que  notre  constitution,  qui 
est  si  excellente  à  l'égard  de  l'Église  et  de  l'État,  ne 
soit  sapée  par  les  fondements  et  ne  menace  ruine. 

«  Vous  vous  écriez,  disait-il,  que  le  peuple  anglais 
est  un  peuple  ruiné,  perdu  !  Pour([uoi  cela?  s'écrie- 
i-il  à  son  tour,  en  faisant  usage  du  syllogisme  de  Zenon 
et  do  Chrysippe,  sans  savoir  qu'il  était  d'eux.  Par  quelle 
raison  sommes-nous  un  peuple  ruiné  ?  Parce  que  nous 
sommes  corrompus.  Pourquoi,  monsieur,  êtes-vous 
corrompus?  Parce  que  nous  sommes  indigents  :  c'est 
notre  indigence  et  non  notre  volonté  ([ui  nous  perd.  Mais 
])our(iuoi,  ajoutait-il,  êtes-vous  indigents?  C'est  parce 
(jue  vous  négligez,  répondait-il,  la  culture  de  notre  sol. 
Nos  IVdlets  de  banque ,  monsieur,  nos  guinées,  nos 
schellings  même  savent  bien  se  conserver  eux-mêmes 
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«  Il  en  est  ainsi,  disait-il,  de  toutes  les  sciences;  on 
n'en  altère  point  les  points  essentiels  établis  :  les  lois 
de  la  nature  se  défendent  et  se  garantissent  d'elles- 
mêmes...  Mais  l'erreur!.,  ajoutait-il  en  lixant  ma  mère, 
l'erreur!...  oui,  monsieur...  elle  se  glisse  dans  les  plus 
petits  trous,  dans  les  plus  petites  crevasses  que  la  nature 
néglige  de  garder.   y> 

Et  c'est  là,  madame,  ce  que  je  voulais  vous  rappeler 
de  la  façon  de  penser  de  mon  père.  J'ai  réservé  pour 
pour  cet  endroit-ci  ce  que  je  voulais  vous  apprendre, 
et  le  voici  ;  lisez. 

CHAPITRE   LVII. 

Le  chagrin  rend  injuste. 

Il  n'y  avait  point  de  bonnes  raisons,  comme  on  sait, 
(]ue  mon  père  n'eût  employées  pour  résoudre  ma  mère 
à  se  servir  du  ministère  du  docteur  Slop.  Il  voulait 
absolument  qu'elle  le  préférât  à  celui  de  la  sage-femmi-, 
mais  il  n'avait  pu  rien  gagner  sur  elle.  Il  lui  avait 
parlé  en  philosophe,  en  chrétien,  etc..  Elle  avait  tou- 
jours résisté;  tout  avait  été  inutile.  Enfin,  pour  der- 
nière ressource,  il  s'était  servi  d'une  raison  singulière 
([u'il  croyait  infaillible,  pour  la  déterminer  à  écouter 
favorablement  sa  proposition.  Cependant,  tout  infail- 
lible qu'elle  était,  elle  ne  lui  réussit  pas.  Il  ne  put  jamais 
parvenir  à  en  faire  concevoir  la  force  à  ma  mère... 

((  Que  je  suis  malheureux  !  s'écria-t-il  une  après-midi 
([u'il  venait  de  raisonner  avec  elle  une  heure  et  demie 
entière,  et  le  tout  en  vain  :  que  je  suis  malheureux  ! 
Oui,  disait-il  en  mordant  ses  lèvres,  c'est  un  lléau  ter- 
i:'  le  pour  tout  homme  qui  se  pique  de  faire  des  rai- 
sonnements persuasifs,  que  d'avoir  une  femme  dont  la 
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tête  soit  si  lourde,  l'esprit  si  hébété,  qu'elle  ne  puisse 
comprendre  la  moindre  des  conséquences  qui  en  sont 
la  suite.  Non,  elle  ne  les  comprendra  pas...  Il  serait 
([uestion  de  sauver  mon  âme  de  la  perdition,  que  cela 
lui  serait  égal...  Mariez-vous  donc,  hélas!  La  femme  a, 
(lit-on,  été  faite  pour  le  bonheur  de  l'homme.  Je  le 
veux  bien  croire  ;  mais  ce  n'est  pas  pour  le  mien.  « 

CHAPITRE  LVIII. 

Il  sait  enfin  où  elle  est. 

C'est  ainsi  que  mon  père  déplorait  la  fatalité  de  son 
destin.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  fâcheux  pour  lui  dans 
l'aventure,  c'est  que  son  amour-propre  en  souftrail. 
L'argument  dont  il  s'était  servi  avait  plus  de  force  dans 
son  opinion  que  tous  les  arguments  du  monde  mis  en 
bloc.  Et  ne  point  réussir  dans  une  pareille  circonstance, 
c'était  recevoir  une  humiliation  intolérable. 

Son  raisonnement  était  appuyé  sur  la  force  de  deux 
axiomes  qui  lui  paraissaient  des  arcs-boutants  à  toute 
épreuve,  et  que  voici  : 

Selon  lui,  un  homme  était  infiniment  plus  riche 
avec  une  once  de  son  esprit  personnel  ({u'avec  vingt 
milliers  pesant  de  l'esprit  d'autrui  :  c'était  là  le  premier 
axiome. 

Le  second  était  que  l'esprit  de  chaque  homme  pro- 
venait de  son  âme  propre,  et  non  de  celle  d'autrui.  Cet 
axiome  avait  sa  source  dans  le  premier. 

Toutes  les  âmes,  disait  mon  père,  sont  égales  :  c'est 
l'état  de  la  nature.  Je  sais  cependant  qu'il  y  a  très- 
fréquemment  une  grande  différence  entre  les  esprits. 
Les  uns  sont  légers,  frivoles,  agréables  ;  les  autres  sont 
lourds,  réfléchis,  maussades.  Ceux-ci  sont   d'une  péné- 
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tration  vive  ;  ceux-là  ne  conçoivent  rien.  Mais  cela  ne 
vient  point  de  ce  que  la  substance  pesante  des  uns  soit 
supérieure  à  celle  des  autres.  Non,  non,  ajoutait-il;  il 
faut  chercher  la  cause  de  cette  différence  dans  l'orga- 
nisation plus  ou  moins  heureuse  de  la  partie  du  corps 
où  réside  l'âme. 

Mon  père,  entiché  de  ce  système,  s'était  donc  appli- 
qué avec  beaucoup  d'ardeur  à  chercher  l'endroit  où 
l'âme  avait  fixé  son  séjour. 

Où  était-ce?  Ce  qu'il  apprit  sur  ce  point  lui  fit  d'a- 
bord reconnaître  que  ce  n'était  pas  dans  le  lieu  où 
Descartes  l'avait  mise.  Ce  grand  philosophe  s'imaginait 
qu'elle  régnait  sur  la  sommité  de  la  glande  supérieure 
du  cerveau;  il  disait  même  que  la  nature  y  avait  placé, 
exprès  pour  l'âme,  un  coussin  de  la  grosseur  d'un  pois. 
C'est  là  qu'aboutissent  presque  tous  nos  nerfs,  et  la 
conjecture  de  Descartes  n'était  pas  mauvaise.  Elle  avait 
frappé  mon  père,  et  il  serait  peut-être  tombé  dans  cette 
erreur,  sans  mon  oncle  Tobie  ,qui  le  retint  au  bord  du 
précipice...  Votre  oncle  Tobie?...  Oui,  lui-même.  Ce 
fut,  à  la  vérité,  sans  le  vouloir,  et  même  sans  y  songer. 
Mais  il  n'y  a  que  les  sots  qui  ne  profitent  pas  des  cho- 
ses qu'ils  peuvent  entendre.  Un  homme  d'esprit  ne  perd 
rien,  n'oublie  rien,  et  s'en  sert  dans  l'occasion.  C'est  ce 
que  fit  mon  père.  Mon  oncle  Tobie,  en  lui  racontant 
ses  exploits  militaires,  mêlait  souvent  l'histoire  des 
autres  avec  la  sienne...  En  lui  parlant  de  la  bataille  de 
Lauden,  il  lui  parla  de  l'aventure  d'un  officier  wallon 
qui  eut  le  cerveau  à  moitié  emporté  par  une  balle  de 
mousquet. . .  Cette  circonstance  n'aurait  pas  détruit  le 
système  de  Descartes...  Mais  il  y  en  avait  une  autre  qui 
le  ruina  entièrement  :  c'est  ([ue  le  chirurgien  français 
qui  fut  chargé  de  la  guérisou  du  malade  lui  emporta 
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le  reste  de  cette  partie  précieuse  d'un  coup  de  bistouri. 
Il  en  revint  aussitôt  en  bonne  santé,  et  reprit  son  ser- 
vice comme  s'il  avait  eu  son  cerveau  complet. 

ft  Qu'est-ce  que  la  mort?  disait  mon  père  :  c'est  la 
séparation  de  l'âme  du  corps,  et  pas  autre  chose.  Oli  ! 
s'il  est  vrai  qu'on  peut  agir  et  faire  ses  affaires  sans  cer- 
velle, ce  n'est  donc  pas  là  l'endroit  où  réside  l'âme.  » 

La  conséquence  était  sans  réplique,  et  mon  père  ne 
songea  plus  à  penser  counne  Descartes. 

Borry,  fameux  médecin  milanais,  et  qui,  par  paren- 
thèse, était  peut-être  encore  plus  poltron  qu'il  n'était 
habile,  avait  assuré  à  Bartliolin,  dans  une  de  ses  lettres, 
f(u'il  avait  découvert  un  fluide  léger,  subtil,  odoriférant, 
dans  les  cellules  qui  sont  au  derrière  de  la  sommité  du 
cerveau;  et  il  prétendait  que  c'était  là  le  siège  de  l'âme 
raisonnable.  Remarquez,  je  vous  prie,  cette  épithète. 
Ce  n'est  pas  sans  raison  que  je  l'ajoute.  On  est  si  éclairé 
depuis  quelques  siècles,  qu'on  a  trouvé  que  tout  homme 
vivant  a  deux  âmes.  Le  célèbre  Metheglingius  appelle 
l'une  animus,  et  l'autre  anima.  Mon  père  savait,  à  une 
virgule  près,  tout  ce  que  Borry  avait  écrit  là-dessus; 
mais  il  n'avait  jamais  pu  goûter  son  opinion  ;  la  seule 
idée  le  choquait,  le  rebutait.  «  Comment  est-il  possible, 
disait-il ,  d'imaginer  qu'un  être  aussi  noble ,  aussi 
sublime,  aussi  intellectuel  que  X anima  ou  même  \ ani- 
mus, ait  pu  choisir  pour  son  domicile  d'été  et  d'hiver 
une  eau  trouble?  Supposons  même  qu'elle  soit  claire, 
limpide  :  croira-t-on  davantage  que  l'Etre  tout-puissant 
l'ait  ainsi  condamné  à  y  nager  sans  cesse  ?...  »  3Ion 
père  rejetait  loin  de  lui  cette  doctrine;  elle  lui  parais- 
sait folle,  absurde,  bête,  imaginaire,  etc..  Personne 
ne  savait  entasser  mieux  que  lui  les  synonymes  de 
mépris  quand  l'occasion  s'en  présentait, 
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L'opinion  qui  lui  paraissait  la  plus  probable,  la  moins 
susceptible  de  critique  et  d'objections,  c'est  que  l'âme 
résidait  auprès  de  la  moelle  allongée,  medulla  oblongata . 
Les  anatomistes  hollandais  sont  généralement  d'opinion 
que  tous  les  petits  nerfs  de  nos  organes  y  prennent 
naissance.  Cela  fortifiait  mon  père  dans  cette  idée. 

Mais  jusque-là  il  n'y  avait  rien  de  singulier  dans  son 
opinion  ;  il  n'était  sur  ce  point  que  d'accord  avec  tous 
les  meilleurs  philosophes  de  tous  les  siècles  et  de  tous 
les  pays  ;  et  ce  n'est  pas  faire  un  grand  effort  que  d'être 
du  sentiment  des  autres.  Combien  de  gens  croient  avoir 
le  leur,  et  qui  n'ont  que  celui  d'autrui  ! 

CHAPITRE  LIX. 

Je  n'en  sais  rien. 

3Iais  mon  père  n'était  pas  de  même.  Imbu  de  toutes 
les  notions  qu'on  pouvait  avoir  sur  le  siège  de  l'âme, 
il  se  fraya  une  route  particulière  à  travers  les  opinions 
de  tous  les  philosophes  ses  devanciers.  Il  s'y  enfonça 
tt'Uement,  qu'il  en  résulta,  sur  ce  point,  un  nouveau 
système  shandyen. 

N'allez  pas,  je  vous  prie,  vous  imaginer  que  ce  fût 
quelque  chose  de  hasardé.  Non,  non  :  mon  père  ap- 
puyait ce  système  sur  la  plus  forte  base. 

Soit  que  la  subtilité,  la  fmesse,  la  délicatesse  de 
l'âme  dépendissent  du  degré  de  température,  de  flui- 
dité, de  transparence  de  la  liqueur  de  Borry,  ou  de  la 
contexture  fine  et  déliée  du  cerveau,  cela  était  égal; 
le  système  n'en  était  pas  moins  solide. 

Qu'était-ce  donc?  Mon  père,  comme  on  le  sait  déjà, 
croyait  qu'il  ne  fallait  rien  négliger  dans  l'action  même 
de  la  propagation  de  chaque  individu  de  l'espèce  hu- 
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maine;  elle  exigeait,  selon  lui,  autant  de  réflexions 
qu'on  yen  met  peu.  On  ne  pouvait  y  apporter  trop  de 
soins,  trop  d'attention.  C'était  là  le  fondement  de  cette 
incompréhensible  texture  qui  recèle  la  mémoire,  l'esprit, 
l'imagination,  l'éloquence,  et  tout  ce  que  l'on  conçoit 
sous  le  nom  de  talents.  Venait  ensuite  l'influence  des 
noms  de  baptême.  Après  ces  deux  causes  premières, 
qui  dirigeaient  tout  ce  qui  arrive  à  l'homme  pendant 
sa  vie,  il  en  venait  une  troisième  :  c'était  celle  que  les 
logiciens  appellent  sine  quâ  non;  ce  qui  voulait  dire  en 
anglais,  en  français,  en  bas([U(',  et  dans  toutes  les  lan- 
gues du  mon  le,  que  ractiu  \  de  la  propagation  ne  si- 
gnifiait absolument  rien  sans  cela.  Enfin,  pour  qu'on 
le  sache,  cette  troisième  cause  exclusive  était  la  con- 
servation intacte  de  cette  toile  si  fine,  si  déliée,  si 
délicate...  Et  comment  faire  pour  qu'elle  ne  fût  point 
r  ulommagée  yAV  la  compression  violente  que  souf- 
1.'  it  la  tète,  par  la  sotte  méthode  que  l'on  avait  de 
i:ous  introduire  dans  ce  monde  la  tête  la  première? 
Ceci  exige  de  l'explication. 

CHAPITRE  LX. 

Cela  est  vrai. 

Mon  père  lisait  toutes  sortes  délivres:  c'est  la  manie 
de  presque  tous  ceux  qui  aiment  à  lire.  En  lisant 
un  jour  celui  De  partu  difficili,  publié  par  Adrien 
Smelvogt,  et  que  je  ne  connais  guère,  il  tomba  sur 
un  calcul  qui  lui  frappa  l'esprit  :  c'est  que  la  tête 
tendre,  molle ,  flexible  d'un  enfant,  au  moment  de 
l'accouchement ,  était  accablée,  par  la  violence  des 
efforts  de  la  femme,  d'un  poids  de  quatre  cent  soixante- 
dix  livres   qui    agissait  perpendiculairement    et  sans 
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oljstacle.  Les  os  du  crâne  n'ayant  point  encore  de 
consistance  assez  solide  cédaient  à  ce  fardeau  énorme, 
et  c'est  pourquoi  de  cinquante  entants  qui  naissaient, 
il  y  en  avait  quarante-neuf  dont  la  tête,  comprimée 
en  venant  au  monde,  était  moulée  dans  la  forme  d'un 
morceau  de  pâte  conique  et  oblong-.  Justes  dieux  ! 
s'écriait  mon  père,  quel  changement  ou  même  quelle 
destruction  ne  doit-il  pas  opérer  dans  la  forme  délicate 
de  \RmeduUa  oblongata  du  cerveau  !  ou  si  c'est  le  fluide 
de  Borry,  n'y  a-t-il  pas  de  quoi  trouLler  la  liqueur 
du  monde  la  plus  claire? 

Mais  ce  n'était  là  que  peu  de  chose.  Les  craintes  de 
mon  père  furent  l)ien  autrement  vives  lorsqu'il  apprit 
que  ce  n'était  pas  le  seul  effet  terrible  des  efforts  de 
la  femme,  et  qu'en  comprimant  le  ci'âne,  elle  le  pous- 
sait et  le  serrait  vers  la  medulla  obIonga(a,([m  était  le 
siège  de  l'âme.  «  Que  les  anges  et  les  ministres  des 
faveurs  du  ciel  nous  })rotégent  !  disait-il  avec  toute 
l'expression  du  désir.  Quelle  âme  peut  résister  â  un 
choc  si  rude?  Ah!  je  ne  m'étonne  pas  de  voir  tant 
de  défauts  dans  la  toile  intellectuelle  du  genre  humain, 
et  que  nos  meilleures  têtes  ne  soient  que  des  pelotons 
de  soie  mêlés.  Tout  n'est  chez  nous  que  désordre,  con- 
fusion, embarras.  » 

CHAPITRE   LXL 

Mon  père  pourrait  bien    avoir  raison. 

Heureusement  que  mon  père  continua  sa  lecture.  Tl 
apprit  que  c'était  la  chose  du  monde  la  plus  aisée  pour 
un  opérateur  que  de  tourner  un  enfant  sens  dessus 
dessous,  et  de  lui  faire  faire  une  vire-vouste,  une  pi- 
rouette (pii  le  ferait  venir  par  les  pieds...  Parla  il  n'y 
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avait  plus  de  danger.  La  meduUa  oblongata  était  sim- 
plement poussée  vers  le  cerveau. 

«  Par  le  ciel  !  s'écriait-il,  le  monde  conspire  à  nous 
taire  perdre  le  peu  d'esprit  et  d'entendement  que  la 
bonté  divine  nous  a  départis  !  Les  virtuoses  môme  de 
l'art  obstétrique  participent  à  cette  conjuration.  Et 
que  m'importe  par  quel  bout  on  introduise  mon  lils 
dans  le  monde,  pourvu  <j[ue  tout  aille  bien  dans  la 
suite,  et  qu'au  moment  qu'il  entre  on  ne  bouleverse 
pas  son  àme  en  culbutant  ou  en  écrasant  sa  medulla 
oblongata,  qui  est  le  siège  de  son  âme  !  » 

Une  t'ois  qu'on  a  conçu  une  opinion,  tout  ce  qu'on 
entend,  tout  ce  qu'on  voit,  tout  ce  qu'on  lit  semble 
concourir  à  la  tortiller. 

L'esprit  de  mon  père  se  laissa  préoccuper  si  t'orte- 
iiient  de  celle-ci,  qu'en  moins  d'un  mois  elle  lui  ser- 
vLÙt  à  résoudre  tous  les  phénomènes  de  stupidité  et 
de  génie  (pi'il  rencontrait.  Tl  voyait  sur-le-champ  par 
quelle  raison  le  fds  aîné  était  ordinairement  le  plus 
sot  de  la  famille.  «  Le  pauvre  diable!  disait-il  habi- 
tuellement ;  cela  ne  doit  pas  surprendre  ;  c'est  lui  qui 
a  frayé  la  route  à  ses  cadets.  Ils  lui  ont,  sans  le  savoir, 
l'obligation  d'avoir  plus  d'esprit  que  lui.   » 

CHAPITRE   LXII. 

Ce  serait  le  goût  de  bien  des  dames. 

C'est  sûrement  cette  opinion  de  mon  père  qui  a 
excité  un  des  grands  hommes  de  ce  siècle  à  chercher 
dans  la  température  des  différents  climats  l'esprit,  la 
cause  et  l'origine  des  lois.  Mon  père  rendait  raison  par 
là  de  la  subtilité  et  de  la  pénétration  d'esprit  des 
A.siati([ues  et  de  tous  les  peuples  qui  liabitent  les  cli- 
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mats  chauds.  «  Ce  n'est  pas  précisément,  disait-il,  que 
cet  avantage  leur  vienne  de  ce  qu'ils  jouissent  d'un 
ciel  plus  serein,  (ju'ils  respirent  un  air  plus  pur,  et 
qu'ils  voient  constamment  luire  le  soleil...  L'influence 
de  ses  rayons  pourrait  peut-être  trop  raréfier  ou  trop 
exalter  les  facultés  de  l'âme,  de  même  (ju'un  climat 
froid  pourrait  peut-être  trop  les  condenser  ou  trop  les 
épaissir...  »  Il  remontait  jusqu'à  la  source;  et  c'est  là 
(|ue,  débarrassé  de  tous  les  si,  de  tous  les  mais  qui 
auraient  pu  lui  faire  obstacle,  il  trouvait  la  véritable 
raison  de  la  supériorité  (pi'il  remar([uaitdans  ces  peu- 
ples. «  La  chose  est  simple,  disait-il,  c'est  que  les  fem- 
mes y  accouchent  plus  facilement.  Leurs  plaisirs  sont 
infiniment  plus  vifs,  leurs  peines  infiniment  moindres... 
—  Quen'ysuis-je  donc!  disait  un  jour  madame...  »  Son 
nom  est  inutile,  et  d'ailleurs  quelle  liste  n'aurais-je  pas 
à  faire?...  Mon  père  concluait  de  là  que  la  compres- 
sion de  la  tête  de  l'enfant  était  si  légère,  qu'elle  ne 
pouvait  altérer  l'organisation  du  cerveau  et  de  la 
medulla  oblongafa.  Il  croyait  même  qu'il  en  était  ainsi 
dans  tous  les  accouchements  naturels  et  faciles,  et  qu'il 
n'y  avait  pas  un  fil  rompu  ou  déplacé...  Avec  quelle 
liberté  l'âme  alors  pouvait  agir!.., 

CHAPITRE  LXIII. 

Les  plus  grands  exemples  ne  persuadent  pas  toujours. 

Mon  père,  parvenu  à  ce  haut  point  de  science,  s'y 
fortifia  bientôt  de  plus  en  plus.  Quelle  lumière  n'y 
répandirent  pas  les  merveilleux  effets  de  l'opération 
césarienne  !  Combien  de  grands  génies  avaient  brillé 
dans  le  monde,  oi^i  ils  n'étaient  venus   que  par   là! 

Vous  le  vovpz,  disait-il,  rien  n'est    il   clair;  le    cer- 
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veau  n'a  point  soulïert  par  cette  opération;  la  tète  n'a 
pas  été  comprimée  contre  le  peluis  ;  le  crâne  n'a  pas 
été  poussé  vers  la  medulla  oblongata,  il  n'a  pas  été 
pressé  par  l'os  pubis  ni  par  le  coccix.  Les  heureuses 
suites  en  sont  à  découvert.  Votre  Jules  César,  qui  a 
donné  son  nom  à  l'admirable  opération  ;  votre  Hermès 
Trismégiste,  qui  entra  au  monde  de  la  môme  manière 
avant  que  l'opération  eût  un  nom;  votre  Scipion  l'Afri- 
cain, votre  Manlius  Torquatus,  votre  Edouard  VI,  dont 
le  règne  eût  fait  le  bonheur  de  l'Angleterre  s'il  eût 
vécu...  ces  héros,  ces  hommes  rares,  et  tant  d'autres 
(jui  figurent  dans  les  annales  de  la  renommée...  eh 
bien  !  tous  ces  gens-là  sont  venus  au  monde  par  une 
incision  que  l'art  a  faite.   » 

Cette  ouverture  de  Vabclomen  roulait  depuis  plus  de 
six  semaines  dans  la  tête  de  mon  père...  Il  avait  lu; 
et,  à  force  de  lire  et  de  réfléchir,  il  s'était  convaincu 
qu'un  coup  de  bistouri  dans  X epkjastrium  n'était  pas 
plus  dangereux  que  les  coups  de  lancette  que  l'art  de 
la  phlébotomie  distribue  avec  tant  de  prodigalité... 
Plein  de  cette  idée,  il  se  persuada  que  ma  mère,  frappée 
de  toutes  ses  raisons,  ne  demanderait  pas  mieux  qu'on 
m'ouvrit  un  pareil  passage...  Juste  ciel!  à  peine  eut- 
il  prononcé  le  mot...  La  mort  même  n'est  pas  plus 
pâle...  Ma  mère  en  tressaillit  jusque  dans  la  pointe 
des  cheveux...  Mon  père  n'insista  pas.  Il  sortit,  et  se 
contenta  de  déplorer  son  malheur. 

Il  faut  l'avouer,  les  héros  que  je  viens  de  citer  fai- 
saient encore  moins  d'honneur  au  système  de  mon 
père  que  mon  frère  Robert.  Il  était  né  et  il  avait  été 
liaptisé  pendant  un  voyage  que  mon  père  avait  fait  à 
Epsom...  C'était  le  premier  enfant  qu'eût  ma  mère... 
Avec  cela  il  était  venu  la  tête  la  première...  Jugez  de 
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son  esprit!  Il  en  avait  si  peu,  que  mon  père,  après 
avoir  essuyo  le  refus  de  ma  mère,  voulut  au  moins 
essayer  si  son  filg  puîné  ne  ferait  pas  une  meilleure 
iigure  dans  le  monde  en  l'y  faisant  arriver  par  les 
pieds. 

Mais  il  ne  pouvait  pas  raisonnablement  attendre  une 
pareille  complaisance  de  la  part  de  la  vieille  sage- 
fennne,  ni  de  toute  autre...  Livrées  à  la  routine  qu'elles 
ont  apprise,  elles  ne  veulent  pas  en  sortir.  C'est  ce  qui 
excitait  mon  père  à  prendre  un  accoucheur.  Ces  mes- 
sieurs sont  plus  lestes,  et  franchissent  plus  aisément 
les  idées  communes. 

Le  docteur  Slop,  dans  le  grand  nombre,  lui  parut 
mériter  la  préférence.  Ses  ciseaux  do  nouvelle  inven- 
tion étaient,  à  la  vérité,  son  instrument  favori;  mais 
cela  ne  l'avait  pourtant  pas  empêché,  dans  son  Traité, 
de  dire  quelque  chose  qui  avait  rapport  à  l'opinion 
de  mon  père,  et  mon  père  jugea  qu'il  serait  plus  dis- 
posé qu'un  autre  à  la  suivre.  Il  s'embarrassait  peu  que 
ce  fût  par  des  raisons  purement  obstétriques  que  le 
docteur  Slop  inclinât  à  faire  venir  l'enfant  les  pieds 
devant...  Peut-être  n'avait-il  pas  songé  au  grand  bien 
que  cette  méthode  devait  faire  à  l'âme.  Qu'importe?... 
il  suffisait  que  les  vues  de  mon  père  se  trouvassent 
remplies  ;  tant  mieux  si  celles  du  docteur  Slop  étaient 
un  avantage  de  plus. 

CHAPITRE  LXIV. 

Eh  bien  !  on  ai  tendra. 

Jînfm  mon  père  et  le  docteur  Slop  se  joignirent 
ensemble  contre  mon  oncle  Tobie  dans  la  conversation 
qui  s'ensuivit.  Il  est  difficile  de  concevoir  comment  un 
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liomme  qui  avait  si  peu  de  littérature  pouvait  se  défen- 
dre contre  deux  champions  de  cette  force. . .  Vous  pou- 
vez faire  là-dessus,  madame,  telles  conjectures  qu'il 
vous  plaira  ;  et,  tandis  que  votre  imagination  est  en 
mouvement,  vous  pouvez  aussi  chercher  à  pénétrer  par 
quelles  causes  la  blessure  que  mon  oncle  Tobie  reçut 
dans  l'aine  lui  donna  un  si  grand  fond  de  modestie. 
Rien  ne  vous  empêche  aussi  de  vous  former  un  sys- 
tème sur  la  perte  fatale  que  j'ai  faite  de  mon  nez,  en 
vertu  du  contrat  de  mariage  de  ma  mère,  ni  de  faire 
des  réflexions  sur  le  malheur  que  j'ai  essuyé  d'être 
nommé  Tristram,  malgré  les  idées  de  mon  père  et 
contre  le  désir  de  toute  la  famille,  et  même  de  mon 
parrain  et  de  ma  marraine.  Oui,  madame,  vous  pouvez 
résoudre  ces  différents  cas,  et  cinquante  autres  avec,  si 
vous  en  avez  le  temps.  Mais  je  vous  préviens  d'avance 
que  vous  ferez  des  efforts  inutiles.  Le  sage  Alquife 
lui-même  et  la  fameuse  Urgande  y  perdraient  leur 
magie  :  ce  sont  là  des  énigmes  trop  difficiles  à  déve- 
lopper. Il  y  faut  mon  secours...  Mais  attendez,  s'il  vous 
plaît,  que  j'en  aie  le  temps  ;  il  viendra,  et  vous  ver- 
rez alors  une  suite  de  choses  que  vous  n'attendez  sûre- 
ment pas. 

CHAPITRE  LXV. 

Le  docteur  Slop  n'y  est  plus. 

«  Je  voudrais,  docteur  Slop,  dit  mon  oncle  Tobie 
avec  un  peu  plus  de  chaleur  et  de  vivacité  qu'il  n'en 
mettait  ordinairement  dans  ses  souhaits,  je   voudrais 
que  vous  eussiez  vu  quelles  armées  prodigieuses  nous" 
avions  en  Flandre...  » 

Mon  oncle  Tobie  était  bien  éloigné  de  faire  de  la 
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peine  au  docteur  Slop;  mais  ce  souhait  lit  sur  lui  la 
plus  terrible  impression...  Oui,  monsieur,  le  docteur 
en  fut  déconcerté  :  cela  seul  jeta  ses  idées  dans  le 
désordre  ;  elles  se  dispersèrent  de  tous  côtés  ;  il  ne  put 
jamais  les  rallier. 

En  toutes  disputes,  soit  qu'elles  soient  sur  l'honneur, 
sur  l'intérêt,  sur  l'amour,  sur  l'amitié  ou  sur  la  haine, 
soit  aussi  qu'elles  s'élèvent  entre  hommes  ou  ténniies, 
il  n'importe,  je  n'en  fais  aucune  différence,  rien  n'est 
si  dangereux,  madame,  que  de  faire  partir  ainsi  de  côté 
un  souhait  inattendu   sur   quel({u'un  des  athlètes  ;    il 
n'en  faut  pas  davantage  pour  Yubasourdir.   Remarquez 
pourtant  que  je  ne  parle  pas  ici  de  toutes  les  espèces 
d'hommes  et  de  toutes  les  espèces  de  femmes.  Il  y  en  a 
dont  l'humeur  tenace,  en  pareil  cas,  ne  cède  (|u'à  des 
arguments  immersifs  :  ce  sont  des  dogues  qui  se  cha- 
maillent ;  il  leur  faut,  tout  au  moins,  l'épreu.ve  de  Veau. 
Mais  on  n'avait  pas  besoin,  dansées  sortes  de  circons- 
tances, de  faire  intervenir  les  éléments  vis-à-vis  de  mon 
père,  du  docteur  Slop,  de  mon  oncle  Tobie.  Mon  oncle 
ïobie,  le  docteur  Slop  et  mon  père  étaient  d'un  autre 
acabit.  Leurs  perceptions  plus  fmes,  leurs  sens  plus  déli- 
cats... enfin,  vous  voyez  clairement  qu'il  faut  des  choses 
moins  fortes  pour  étourdir   certaines  gens.  Un  sinq^le 
souhait  suffit  en  pareille  occasion,   et  je  ne  connais 
qu'un  moyen  d'en  détourner  l'influence.    C'est  de  se 
lever  aussitôt,  et  de  souhaiter  au  souhniteur  quelque 
chose  en  retour,   qui   soit  à   peu  près  de  la  même 
valeur  et  qui  fasse  équilibre.  On  reste  à  l'unisson.  C'est 
même  le  moins  qui  en  puisse  arriver;  oji  peut  quelque- 
fois gagner  l'avantage  de  ratta(iue. 

J'éclaircirai  tout  cela  dans  mon  chapitre   des  sou- 
haits. 
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Mais  le  docteur  Slop  n'entendait  rien  à  la  nature  de 
sa  défense.  Éperdu,  confondu,  stupéfait,  Harpocrate 
en  personne  lui  eût  mis  le  doigt  sur  la  bouclte  qu'il 
n'aurait  pas  gardé  un  plus  profond  silence.  Il  y  avait 
déjà  quatre  minutes  et  demie  qu'il  n'avait  parlé  ;  la 
cinquième  eût  été  fatale...  Mon  père  vit  le  danger. 
Jamais  conversation  n'avait  été  plus  intéressante  :  il  ne 
s'agissait  rien  moins  que  de  savoir  si  l'enfant  de  ses 
prières  et  de  ses  efforts  naîtrait  avec  une  tête  ou  sans 
tête.  Il  attendait  que  le  docteur  Slop,  en  faveur  de 
qui  était  le  souhait  de  mon  oncle  Tobie,  profitât  du 
dernier  moment  qui  lui  restait  pour  user  de  son  droit 
de  représailles,  et  de  le  payer  par  un  autre.  Mais 
quand  il  vit  sa  confusion,  et  qu'il  s'aperçut  qu'il  con- 
tinuait de  regarder  avec  cette  perplexité  vague  qui 
annonce  l'embarras,  l'étonnement  et  la  surprise  de 
l'àme,  et  que  ses  yeux  se  fixaient  tantôt  sur  mon  oncle 
Tobie,  tantôt  sur  lui-même,  qu'ils  s'élevaient,  s'abais- 
saient, qu'ils  erraient  le  long  de  la  corniche  de  la 
boiserie,  et  parcouraient  de  l'est  k  l'ouest  et  du  nord 
au  midi  tous  les  points  opposés  du  compas...  enfin, 
quand  mon  père  vit  qu'il  commençait  à  compter  les 
vieux  clous  dorés  ou  dédorés  qui  étaient  sur  les  bras 
de  son  fauteuil,  mon  père  jugea  qu'il  n'y  avait  pas  un 
moment  k  perdre,  et  il  reprit  lui-même  le  discours. 

CHAPITRE   LXVI. 

Cela  serait  à  souhaiter. 

«  Quelles  armées  prodigieuses  vous  aviez  en  Flan- 
dre... 

—  Frère  Tobie!  ...»  dit  mon  père  en  ôtant  sa  per- 
ruque avec  la  main  droite,   tandis  qu'il  tirait  de  sa 
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poche  droite,  avec  sa  main  gauche,  un  mouchoir  rayé 
des  Indes  pour  s'essuyer  la  tête... 

Mais,  bon  Dieu!  mon  père,  que  faisiez- vous  là? 
à  quoi  songiez-vous?  ne  voyez-vous  donc  pas  que  vous 
aviez  tort?...  tort?...  oui,  sans  doute,  et  en  voici  la 
raison. 

Ah!  j'aurais  bien  peu  de  raison  moi-même  de  vou- 
loir prouver  à  mon  père  en  style  direct  qu'il  avait 
tort.  Les  enfants  doivent  respecter  jusqu'aux  erreurs 
de  ceux  qui  leur  ont  donné  l'existence. 

Changeons  donc  ^ite  le  mode  de  mon  langage.  Je  ne 
mettrai  le  tort  de  mon  père  qu'en  récit;  encore  ai-je 
lii-dessus  quelque  scrupule. 

CHAPITRE    LXVII. 

RûHexions  fort  sensées. 

Une  bagatelle  produit  souvent  de  grands  effets. 
Combien  de  sujets,  qui  n'étaient  pas  en  eux-mêmes 
d'une  plus  grande  importance  que  de  savoir  avec  quelle 
main  mon  père  devait  ôter  sa  perruque,  ont  divisé  les 
plus  grands  empires!  Combien  de  couronnes, pour  des 
causes  aussi  légères,  ont  chancelé  sur  la  tête  des  mo- 
narques! Mais  qui  ne  sait  pas  cela  aussi  bien  que  moi? 
Il  est  donc  inutile  de  dire  que  chaque  chose  en  ce 
monde  est  liée  à  des  circonstances  qui  donnent  à 
chaque  chose  ses  côtés,  sa  forme,  sa  figure. . .  Resserrez- 
les,  étendez-les,  elles  font  chaque  chose  ce  qu'elle  est, 
grande,  petite,  bonne,  mauvaise,  indifférente  ou  inté- 
ressante :  c'est  selon  le  cas. 

Il  est  clair  que  le  mouchoir  de  mon  père  étant  dans 
sa  poche  droite,  il  n'aurait  pas  dû  souffrir,  dès  qu'il 
en  avait  besoin,  que  sa  main   droite  s'engageât  dans 
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une  autre  occupation  :  c'est  à  sa  main  gauche  qu'il 
devait  entièrement  confier  le  soin  d'ôter  sa  perruque. 
Les  choses  alors  se  seraient  faites  tout  naturellement. 
L'envie  d'essuyer  sa  tête  lui  serait  venue  cent  et  cent 
fois,  qu'il  n'aurait  eu  qu'à  fouiller  tout  simplement 
dans  sa  poche  droite  avec  la  main  droite  :  c'eût  été  la 
chose  du  monde  la  plus  aisée;  il  l'aurait  fait  sans 
effort  et  sans  la  moindre  contorsion  dans  les  tendons, 
les  nerfs  et  les  muscles  de  son  corps. 

En  ce  cas,  à  moins-  que  mon  père  n'eût  voulu  tenir 
sa  perruque  de  mauvaise  grâce  avec  la  main  gauche, 
en  faisant  faire  quelques  angles  ridicules  à  son  coude 
et  à  son  poignet,  toute  son  attitude  eût  été  facile, 
naturelle,  sans  gêne  ;  et  Reynolds  lui-même,  tout  grand 
peintre,  tout  peintre  aimable  qu'il  soit,  aurait  pu  le 
peindre  de  cette  manière. 

Mais  la  façon  dont  mon  père  s'y  prit  était  bien 
différente  :  c'était  une  attitude  si  originale!... 

Vers  la  fin  du  règne  de  la  reine  Anne,  et  au  com- 
mencement du  règne  de  George  P',  les  poches  des 
habits  étaient  coupées  si  bas!  Je  n'ai  pas  besoin  d'en 
dire  davantage.  Le  père  du  mal  lui-même  se  fût  occupé 
pendant  un  mois  entier  à  inventer  quelque  manière 
de  les  placer  encore  plus  désavantageusement,  qu'il 
n'aurait  rien 'fait  de  pire. 

CHAPITRE  LXVIII. 

Un  rien  nous  déconcerte. 

C'est  une  chose  qui  n'a  jamais  été  facile  sous  aucun 
règne,  à  moins  que  vous  ne  soyez  aussi  mince  et  aussi 
fluet  que  moi,  fine  de  foi'cer  votre  main  à  traverser 
diagonalement  tout  votre  corps  pour  fouiller  dans  le 
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fond  de  votre  poche  opposée;  mais,  en  1718,  lorsque  cette 
aventure  arriva,  cela  était  très-difficile.  Mon  père,  qui 
s'obstina  au  succès  dans  cette  occasion,  fut  nécessaire- 
ment obligé  de  faire  faire  à  ses  bras  une  espèce  de  zigzag 
qui  aurait  frappé  les  yeux  les  moins  clairvoyants.  Jugez 
s'il  échappa  à  mon  oncle  Tobie  qui  en  avait  tant  vu! 
Tous  les  zigzags  de  la  porte  Saint-Micolas  lui  revinrent 
sur-le-champ  à  l'esprit.  Un  clou,  dit-on,  chasse  l'autre, 
et  les  zigzags  chassèrent  aussitôt  de  son  idée  le  sujet 
actuel  de  la  conversation.  Il  ne  songea  plus  qu'au  siège 
de  Nainur;  et  déjà  il  sonnait  Trim  pour  lui  dire  d'aller 
chercher  son  plan,  son  compas  et  son  secteur,  afin  de 
mesurer  les  angles  de  retour  des  traverses  de  l'attaque, 
et  singulièrement  celui  où  il  avait  eu  l'honneur  de 
recevoir  sa  blessure  dans  l'aine...  Mais  mon  père  fronça 
le  sourcil,  rida  son  front...  il  rougit,  et  mon  oncle, 
mon  pauvre  oncle  Tobie,  se  trouva  subitement  désar- 
çonné... Il  était  déjà  juché  sur  son  cher  califourchon,  et 
comme  il  allait  courir!... 

CHAPITRE  LXIX. 

Monsieur  un  tel  et  tant  d'autres  n'agissent  pas  de  même. 

Il  en  sera  tout  ce  qu'on  voudra;  mais  c'est  une  idée 
que  j'ai  conçue,  et  elle  en  vaut  peut-être  bien  d'autres. 
Le  corps  de  l'homme  et  son  esprit  sont  précisément, 
selon  moi,  comme  un  justaucorps  garni  de  sa  dou- 
blure: déchirez  l'un,  vous  déchirez  l'autre.  Je  ne  trouve 
en  cela  qu'une  exception  :  c'est  lorsque  vous  êtes  assez 
heureux  pour  que  le  justaucorps  soit  de  ces  espèces 
d'étoffes  qui  ont  beaucoup  d'apprêt,  et  qui  se  cou- 
pent, tandis  que  la  doublure  est  d'un  tissu  flexible 
qui  se  prête  et  résiste. 
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Zenon,  Cléanthe,  Diogvne  le  Babylonion,  Antipator, 
Pana^tiiis  et  Possidonius,  parmi  les  Grecs...  Caton, 
Yarron  et  Sénèque,  parmi  les  Romains. . .  Panténiis,  Clé- 
ment d'Alexandrie  et  Montaig^ne,  parmi  les  chrétiens, 
avec  une  trentaine,  et  peut-être  plus,  d'honnêtes  gens 
aussi  peu  soucieux  que  moi,  et  dont  je  ne  me  rappelle 
malheureusement  pas  les  nouis,  étaient  de  la  même 
opinion.  Tous  prétendaient  que  leurs  jaquettes  étaient 
f'iites  de  la  même  manière  :  vous  les  auriez  pliées, 
dépliées,  tournées,  virées,  chiffonnées,  coupées,  déchi- 
rées... vous  les  auriez  mises  en  lambeaux,  vous  les 
auriez  effiloquées,  vous  en  auriez  fait  de  la  charpie... 
tout  cela  était  égal  :  le  dessous  ne  s'en  ressentait  pas; 
il  n'en  valait  pas  moins  d'une  épingle. 

D'honneur,  je  me  crois  habillé  de  la  même  étoffe 
Jamais  justaucorps  ne  fut  chatouillé  plus  vivement 
que  le  mien  ne  l'a  été  depuis  quelque  temps  ;  et  cepen- 
dant je  déclare  tout  haut  que  sa  doublure,  autant  que 
je  puis  m'y  connaître,  n'en  vaut  pas  une  obole  de 
moins. 

Bon  Dieu  ! 
Comme  on  l'a  tiraillé! 

Houspillé  ! 

Coupaillé  ! 

Croquevillé  î 

Tailladé  ! 

Dépecé  ! 

Déchiqueté  ! 
Heureux  et  mille  fois  heureux  que  la  doublure  en 
était  souple!  Un  gant  bien  passé  ne  l'est  pas  davan- 
tage... Encore  une  fois,  quel  bonheur!...  Parle  ciel!... 
à  la  manière  dont  on  a  traité  le  dessus,  il  ne  serait 
pas  resté  un  fil  du  dessous. 

I.  11. 
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Vous,  messieurs,  qui  de  mois  en  mois,  jouez  le  rôle 
d'inquisiteurs  littéraires,  et  feuilletez  ou  ne  feuilletez 
point  du  tout  les  écrits  dont  vous  parlez;  vous  qui 
avez  si  cruellement  mutilé  mon  pauvre  justaucorps, 
d'où  vient,  je  vous  prie,  paraissicz-vous  aussi  en  vouloir 
à  sa  doublure?  Que  diable  vous  a-t-elle  jamais  fait? 

Vous  m'en  croirez  si  vous  voulez;  mais  je  vous 
assure  que  je  vous  recommande  de  toute  mon  âme, 
ainsi  que  vos  affaires,  à  l'Être  tout-puissant  qui  n'in- 
sulte personne...  Que  Dieu  donc  vous  bénisse!  Et  si, 
le  mois  prochain,  quelqu'un  de  vous  grince  encore  les 
dents,  et  se  déchaîne  contre  moi  comme  vous  avez 
fait  au  mois  de  mai,  qui,  par  parenthèse,  était  fort 
chaud,  ne  soyez  point  surpris  si,  au  lieu  d'entrer  en 
effervescence,  je  lile  doux  sur  la  chose...  J'ai  pris  mon 
parti  à  votre  égard  :  c'est  que,  tant  que  je  vivrai  ou 
que  j'écrirai,  ce  qui  est  à  peu  près  la  même  chose,  je 
ne  vous  ferai  pas  pire  que  mon  oncle  Tobie  ne  fit  au 
moucheron  importun  qui  bourdonnait  autour  de  son 
nez  pendant  le  dîner...  11  ouvrit  doucement  la  fenêtre  : 
«  Va,  va-t'en,  pauvre  diable!  dit-il,  va;  pourquoi  te 
ferais-je  du  mal?  ce  monde  est  assez  grand  pour  toi 
et  pour  moi.  » 

Je  remarque  cependant  une  chose  :  le  mouclieron 
avait  des  ailes;  bien  lui  en  prit. 

CHAPITRE   LXX. 

Li'  )>;iuvre  lion  Iioramc  ! 

Hélas!  madame,  tout  homme  qui  aurait  vu  le  pro- 
digieux épanchement  de  couleur  qui  se  fit  sur  le  visage 
de  mon  père  lorsque  mon  oncle  Tobie  sonna  Trim,  et 
je   vous   assure  (pittoresquement  et  scientificalement 
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parlant)  qu'il  le  lit  rougir  de  six  teintes  et  demie,  si 
ce  n'est  incme  de  l'octave  entière  au-dessus  de  son  ton 
naturel;  qui  l'aurait  vu,  dis-je,  dans  ce  moment,  et 
qui,  en  même  temps,  aurait  observé  le  froncement 
de  ses  sourcils,  et  la  contorsion  ridicule  et  extrava- 
gante de  tout  son  corps,  se  serait,  je  crois,  imaginé 
qu'il  était  atteint  de  quelque  accès  de  rage.  Il  n'y 
avait  que  mon  oncle  Tobie  seul  qui  ne  pouvait  pas  s'y 
méprendre.  Un  autre,  pour  peu .  qu'il  eût  aimé  ces 
espèces  d'accords  qui  sortent  de  deux  instruments  à 
l'unisson,  se  serait  aussitôt  hissé  sur  le  même  ton... 
et  alors  quel  tapage  !  quel  bruit  !  quel  fracas  !  La  scène 
ne  se  serait  passée  que  dans  le  mode  d'une  sixième 
d'Aviso  Scarlati...  Con  furia...  Mâ-is  que  Dieu  m'accorde 
sa  bénédiction!  Quel  rapport,  quelle  relation  l'har- 
monie peut-elle  avoir  con  furia...  con  strepito?... 

Tout  cela  veut  dire,  madame,  qu'un  autre  que  mon 
oncle  Tobie  eût  conclu  que  mon  père  était  en  colère, 
et  qu'il  s'y  serait  mis  aussi,  ou  que  du  moins  il  l'au- 
rait blâmé  de  s'y  être  mis.  Mais  mon  oncle  Tobie, 
dont  le  cœur  interprétait  toujours  le  plus  favorable- 
ment les  choses  qui  se  passaient  sous  ses  yeux,  ne 
blâma  que  le  tailleur,  qui  avait  placé  la  poche  de  mon 
père  trop  bas...  Il  se  tint  assis  tranquillement  jusqu'à 
ce  que  mon  père  en  eût  tiré  son  mouchoir...  Il  le  re- 
garda pendant  tout  ce  temps  avec  un  air  qui  exprimait 
l'intérêt  le  plus  tendre.  Enfin  mon  père  prit  la  parole. 

CHAPITRE  LXXI. 

Mou  oncle  Tobie  argumente  à  sa  mode. 

«  Quelles  armées  prodigieuses  vous  aviez  en  Flandre. . . 
—  Frère  Tobie  !  s'écria  mon  père,  je  te  crois  un  des 
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plus  honnêtes  hommes,  un  des  cœurs  les  plus  droits, 
une  des  âmes  les  plus  sensibles  qui  jamais  aient  existé... 
Je  sais  que  ce  n'est  pas  ta  faute  si  tous  les  enfants 
qu'on  a  faits  sont  venus  dans  le  monde  la  tête  la 
première...  Tu  n'es  pas  cause  qu'on  en  verra  peut- 
être  arriver  aujourd'hui  un  millier  en  Angleterre  de 
cette  façon,  et  qu'il  n'en  vienne  ainsi  une  multitude 
d'autres  par  la  suite.  Mais,  crois-moi,  mon  cher  Tobie, 
c'en  est  bien  assez  pour  ces  malheureuses  créatures 
que  d'être  les  victimes  des  écarts,  des  inattentions,  des 
inadvertances  de  leurs  pères  au  moment  qu'ils  songent 
à  les  faire...  C'est  bien  assez  des  peines,  des  chagrins, 
des  embarras,  des  diflficultés  -qu'elles  essuient  dans  ce 
monde  après  qu'elles  y  sont  entrées,  sans  qu'il  soit 
besoin  de  les  exposer  dans  leur  passage  à  des  accidents 
et  à  des  malheurs  d'une  autre  espèce. 

—  Mais,  dit  mon  oncle  Tobie  en  mettant  sa  main 
sur  le  genou  de  mon  père,  et  en  le  regardant  fixement 
avec  le  désir  d'avoir  une  réponse,  ces  dangers  sont- 
ils  plus  grands  aujourd'hui  qu'ils  n'étaient  autrefois? 

—  Frère  Tobie,  dit  mon  père,  si  un  enfant  naissait 
vivant,  s'il  était  bien  constitué,  s'il  se  portait  bien ,  si 
la  mère  n'essuyait  point  d'accidents  fâcheux,  nos  grands- 
pères,  qui  étaient  des  gens  simples,  n'en  demandaient 
pas  davantage.  Mais...  » 

Mon  oncle  Tobie  retira  aussitôt  sa  main  de  dessus  le 
genou  de  mon  père,  se  pencha  doucement  sur  le  dos 
de  sa  chaise,  leva  les  yeux  justement  à  la  hauteur  de 
la  corniche  de  la  chambre...  Alors  il  dirigea  ses  muscles 
buccinatoires  le  long  de  ses  joues,  ses  muscles  orbicu- 
laires  autour  de  ses  lèvres...  Ces  instruments  firent  leur 
devoir,  et  mon  oncle  Tobie  siffla  son  LiJa-BureUo. 
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CHAPITRE  LXXII. 

La  précaution. 

Rfais  quel  autre  bruit  prend  le  dessus?...  Ali!  c'est 
le  docteur  Slop...  Ciel!  comme  il  frappe  des  pieds! 
comme  il  jure  !...  Qu'a-t-il  donc!  à  qui  en  veut-il?... 
La  chose  est  éclaircie  :  c'est  contre  Obadiah  qu'il 
s'exerce.  Ah!  monsieur,  j'aurais  souhaité  que  vous 
l'eussiez  entendu.  Il  vous  aurait  peut-être  guéri  pour 
jamais  du  vil  défaut  de  jurer  et  de  salir  votre  langage 
de  toutes  ces  expressions  ignobles  et  choquantes  qui 
vous  sont  si  familières. 

Si  le  récit  pouvait  produire  sur  vous  le  même  effet!.. 
Voyons. 

La  gouvernante  du  docteur  Slop  remit  à  Obadiah, 
sans  hésiter,  les  instruments  de  son  maître,  et  le  sac 
vert  qui  en  renfermait  le  précieux  dépôt.  Mais  com- 
ment les  porterait-il  !  Cela  lui  donnait  quelque  inquié- 
tude :  Obadiah  en  prit  aussi.  Après  y  avoir  bien  réfléchi, 
ils  décidèrent  qu'il  les  porterait  en  bandoulière.  Sur- 
le-champ  il  allongea  les  cordons  du  sac,  en  défaisant 
le  nœud  qui  était  trop  près...  Il  le  fit  plus  loin,  et 
elle  lui  aida  à  passer  sa  tête  et  ^es  bras.  Cette  inven- 
tion était  fort  bonne,  mais  elle  avait  un  inconvénient; 
elle  laissait  l'entrée  du  sac  ouverte,  et  il  y  avait  à 
craindre,  on  pouvait  même  parierque  les  instruments 
sortiraient  du  sac  lorsque  Obadiah,  qui  se  proposait 
de  ne  faire  qu'une  course,  se  mettrait  à  galoper.  Il 
fallut  donc  encore  se  consulter.  Le  préservatif  ne  tarda 
pas  à  leur  venir  à  l'esprit  :  ce  fut  de  rapprocher  les 
bords  du  sac  en  forme  de  bourse,  et  de  les  retenir 
dans  cet  état  avec  les  cordons.  Un  seul  nœud  n'eût 
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peut-être  pas  résisté  longtemp-;  :  Obadiah  en  fit  une 
demi-douzaine  qui  ne  lui  coûtèrent  de  plus  que  la 
peine  de  les  faire;  il  n'était  pas  chiche  de  celte  mon- 
naie, et  il  employa  toute  sa  force. 

Voilà  donc  les  choses  en  règle  :  elles  répondaient 
surtout  aux  intentions  de  la  ménagère  du  docLeur 
Slop;  mais  ces  précautions,  quelque  bien  imaginées 
qu'elles  fussent,  n'étaient  pas  encore  suffisantes  pour 
remédier  à  des  accidents  qu'ils  n'avaient  prévus  ni  l'un 
ni  l'autre.  Obadiah  partit.  C'est  alors  qu'il  s'aperçut 
que  leur  sagacité  ne  les  avait  pas  fait  songer  à  tout. 
Les  instruments  ne  pouvaient  pas  sortir,  cela  était  sûr; 
mais,  libres  dons  le  fond  du  sac,  qui  était  devenu 
conique,  ils  ballottaient  les  uns  contre  les  autres  au 
plus  léger  trot  du  cheval;  et  c'était  un  tintement... 
un  cliquetis!...  Le  forceps,  le  tire-tête,  le  levier,  la 
seringue,  faisaient  un  bruit  si  effrayant,  que  le  dieu 
de  l'hymen  lui-même  se  serait  enfui  de  peur,  si  par 
hasard  il  eût  rôdé  sur  cette  route.  Obadiah  accéléra 
bientôt  sa  marche,  et  du  trop  il  passa  au  grand  galop .. . 
Il  avait  une  femme  et  trois  enfants.  Le  bruit  était 
incroyable;  mais  la  turpitude  de  la  fornication  et  les 
autres  mauvaises  conséquences  politiques  qu'il  en  pou- 
vait tirer  ne  lui  viïfi'ent  pas  seulement  une  fois  à 
l'idée.  Cela  fit  cependant  un  effet  prodigieux  sur  son 
esprit.  Le  poids  lui  parut  énorme,  et  il  ne  lui  fut 
bientôt  plus  possible  de  le  supporter.  Le  tintamarre 
était  si  violent  que  le  pauvre  diable  ne  pouvait  pas 
s'entendre  siffler  lui-même. 
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CHAPITRE  LXXIII. 

Ilélas  !  il  n'est  plus  lemiis. 

C'était  là  sa  peine.  Obadiaii  avait  une  passion  extrême 
pour  la  musique  des  instruments  à  vent  ;  l'harmonie 
des  instruments  musicaux  dont  il  était  chargé  lui  déplai- 
sait en  proportion.  Il  s'arrêta  donc  tout  court,  et 
chercha  dans  son  imagination  s'il  ne  trouverait  pas 
quelque  moyen  qui  pût  le  faire  jouir  des  agréments  de 
son  instrument  favori. 

Il  y  a  de  certaines  calamités  dont  on  peut  se  tirer 
par  le  secours  de  petites  cordes  :  alors  rien  n'est  si 
prêt  à  entrer  dans  la  tête  d'un  homme  que  le  cordon 
de  son  chapeau.  Cette  philosophie  est  si  près  de  la 
surface!...  Je  dédaignerais  peut-être,  moi,  de  l'y  faire 
glisser  ;  mais  Obadiah  était  dans  un  cas  mixte.  Oui, 
monsieur,  c'était  là  sa  situation  ;  elle  était  tout  à  la 
fois  obstétricale,  papisticale,  équistricale  et  musicale. 
Il  est  permis  dans  ces  sortes  de  cas  de  se  servir  du 
premier  expédient  qui  se  présente  :  c'est  ce  qu'Obadiah 
fit  sans  hésiter.  Il  défit  le  cordon  de  son  chapeau, 
empoigna  d'une  main  le  sac  et  ses  quilles,  si  l'on  peut 
parler  avec  une  telle  irrévérence  des  outils  du  docteur 
Slop,  mit  le  bout  du  cordon  entre  ses  dents,  et  lia  le 
sac  et  les  instruments  d'un  bout  à  l'autre.  Il  lui  fit 
faire  tant  de  tours,  il  le  croisa  tant  de  fois,  il  fit  tant 
de  nœuds,  il  les  serra  si  fort,  que,  quand  le  docteur 
Slop  eût  eu  quelques  fractions  de  la  patience  de  Job, 
il  les  aurait  perdues  en  voulant  seulement  en  défaire 
un  seul.  Je  vous  assure  que  ma  mère  aurait  pu  accou- 
cher quatre  fois  avant  que  le  sac  vert  eût  été  débar- 
rassé de  la  moitié  de  ses  entraves.  Pauvre  Tristram! 
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comme  le  sort  t'a  ballotté!  de  combien  de  petits  acci- 
dents il  t'a  rendu  le  jouet!  Ah!  s'il  ne  s'était  pas  tait 
un  plaisir  de  te  regarder  comme  l'objet  de  ses  amu- 
sements, je  parierais  cinq  contre  un  que  tes  affaires 
seraient  bien  différentes!  Du  moins  tu  n'aurais  pas  été 
exposé  aux  humiliations  qui  t'ont  accablé  :  ton  nez 
aurait  échappé  aux  revers  siuistres  qui  l'ont  mutilé. 
Ta  fortune  et  les  occasions  qui  se  sont  si  souvent 
présentées  de  la  faire,  pendant  le  cours  de  ta  vie,  ne 
t'auraient  pas  manqué  comme  elles  ont  fait;  elles  n'au- 
raient pas  fui  de  toi  avec  mépris.  Tu  n'aurais  pas  été 
forcé  toi-même  de  les  abandonner.  Tristram!  ô  mal- 
heureux Tristram  !  voilà  ce  que  c'est  que  de  n'avoir  pas 
de  nez.  Mais  où  me  laissé-je  emporter?  que  fais-je? 
que  dis-je?  n'ai-je  donc  pas  déjà  décidé  que  je  n'en 
parlerais  point  aux  curieux  que  je  ne  fusse  dans  ce 
monde?  Je  ne  veux  point  manquer  de  parole.  Cet 
événement  ne  tardera  peut-être  pas  à  se  réaliser. 

CHAPITRE  LXXIV. 

Ce  qui  fixe  nos  idées. 

Les  grands  esprits  se  rencontrent.  Lisez  surtout  nos 
auteurs  contemporains  ;  vous  les  trouverez  presque  tou- 
jours d'accord  avec  ceux  qui  les  ont  précédés.  Mais  ce 
n'est  point  de  cela  que  je  m'occupe.  Obadiah  était 
arrivé  ;  il  avait  déposé  son  sac  vert  et  ses  instruments 
bien  garrottés  dedans  ;  il  avait  reçu  la  couronne  que  mon 
père  lui  avait  promise;  mon  oncle  Tobie  lui  avait  aussi 
donné  la  sienne.  Mais  le  docteur  Slop  n'avait  pas  encore 
daigné  jeter  les  yeux  sur  ce  qu'il  avait  apporté  ;  l'idée 
ne  lui  en  vint  qu'au  sujet  de  la  dispute  qu'il  eut  avec 
mon  oncle  Tobie  et  avec  mon  père  sur  la   préférence 
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qu'il  méritait,  disait-il,  qu'on  lui  donnât  sur  la  vieille 
saj^e-femme.  Alors  la  même  pensée  lui  vint  à  l'esprit. 
«  Parbleu  !  dit-il  en  lui-même,  il  faut  rendre  grâces  à 
Dieu  de  ce  que  madame  Shandy  nous  donne  du  loisir, 
il  se  pourrait  faire  qu'on  la  portât  sept  fois  sur  le  lit 
de  la  misère  avant  qu'on  eût  seulement  défait  la  moitié 
de  ces  nœuds.  » 

Cependant  il  faut  distinguer.  La  pensée  qu'eut  ici 
le  docteur  Slop  n'était  point  une  de  ces  pensées  fixes 
et  déterminées  qui  viennent  quelquefois  tout  à  coup; 
la  sienne  flottait  dans  son  esprit  sans  voiles,  sans  lest 
et  sans  gouvernail,  comme  une  simple  proposition.  Il 
y  en  a  ainsi  des  millions,  qui  chaque  jour  nagent  tran- 
quillement au  milieu  du  fluide  léger  de  l'entendement 
humain;  elles  y  restent  dans  l'inaction,  sans  avancer, 
sans  reauler,  jusqu'à  ce  que  le  vent  ou  le  tourbillon 
de  quelque  passion  les  fasse  enfin  dériver,  et  les  pousse 
de  quelque  côté. 

Un  bruit  soudain  qui  se  fit  entendre  au-dessus  de 
la  salle  autour  du  lit  de  ma  mère,  rendit  ce  service  à 
la  pensée  ou  à  la  proposition  du  docteur  Slop.  «  Par 
tous  les  diables!  s'écria-t-il ,  à  moins  que  je  ne  me 
dépêche,  ce  que  j'ai  dit  va  sûrement  arriver!  » 

CHAPITRE  LXXV. 

Grand  événement.. 

Mais  ces  nœuds!...  Ne  croyez  pas,  je  vous  prie,  que 
j'aie  entendu  vous  parler,  dans  tout  ce  que  je  vous  ai 
dit,  de  cette  espèce  de  nœuds  que  l'on  connaît  sous 
le  nom  de  nœuds  coulants  :  ce  que  j'ai  à  dire  des 
nœuds  coulants,  dans  le  cours  de  ma  vie  et  de  mes 
opinions,  viendra  beaucoup  plus  à  propos  lorsque  je 
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parlerai  de  la  catastrophe  qui  arriva  à  mon  grand-oncle, 
M.  Hamnion  Shandy,  petit  homme  lier,  haut,  turbulent, 
têtu,  d'une  imagination  vive,  ardente,  et  qui  se  jeta 
à  corps  perdu  dans  les  affaires  du  duc  de  Monmouth. 
Blon  opinion  sur  ces  sortes  de  nœuds  se  développera 
dans  mon  chapitre  sur  les  nœuds  en  général.  Les 
nœuds  dont  j'ai  voulu  parler  ici  n'étaient  ni  de  cette 
espèce  ni  d'ancune  autre  qui  fût  facile  à  défaire:  c'é- 
taient des  nœuds  d'une  espèce  diabolique,  et  tels  enfin 
qu'Obadiah  les  savait  faire  et  qu'il  les  avait  faits; 
c'est-à-dire  bonâ  fide.  Il  en  avait  fait  un,  et  même 
quelquefois  deux,  à  chaque  rencontre  des  bouts  d'un 
cordon,  et  les  avait  entrelacés  les  uns  dans  les  autres; 
tous  se  tenaient:  c'était  plutôt  un  engrenage  de  nœuds 
que  des  nœuds  séparés. 

Avec  de  pareils  nœuds,  et  tant  d'autres  obstacles 
qui  se  rencontrent  sur  le  chemin  de  la  vie,  un  homme 
pressé  prend  tout  d'un  coup  son  parti.  Il  tire  promp- 
tement  son  couteau  de  sa  poche,  et  coupe  tout  net  ce 
qui  l'offusque.  La  conscience  dicta  un  autre  moyen  au 
docteur  Slop:  le  cordon  n'était  pas  à  lui,  c'eût  été 
faire  du  tort  à  quelqu'un  ;  d'ailleurs  il  était  bon,  c'eût  été 
dommage  de  le  couper.  Il  appliqua  donc  ses  dents  à 
ce  travail.  C'étaient  là  ses  instruments  de  prédilection; 
il  en  faisait  le  plus  grand  cas.  3Iais  malheureusement 
il  s'en  servit  si  mal  dans  cette  occasion,  il  trouva  une 
telle  résistance  dans  les  nœuds,  qu'il  n'en  avait  pas 
encore  défait  trois  qu'elles  étaient  toutes  ébranlées. 
«  Diable  !  »  dit-il.  Alors  il  essaya  de  faire  faire  cet  ouvrage 
à  ses  doigts  et  à  ses  pouces,  .mais  ses  ongles  en  souf- 
frirent encore  bien  plus  vivement...  «  Que  la  peste  le 
crève!  dit-il...  je  n'en  viendrai  pas  à  bout.   » 

Cependant  le  bruit  redouble  autour  du  lit  de  ma  mère. 
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«  Je  voudrais  qu'il  fût  à  tous  les  diables!  dit  le  doc- 
teur Slop.  Je  ne  déferai  jamais  ces  nœuds.» 

Ma  mère  jeta  un  cri  perçant,  qui  se  fit  entendre 
dans  toute  la  maison. 

<(.  Jarni!  dit  le  docteur  Slop,  prêtez-moi  votre  couteau. 

Il  faut  bien  couper  ces  nœuds 

Morbleu  !  sambleu  ! . . . 

—  Mais  qu'avez-vous  donc?... 

— •  Ce  que  j'ai?...  ne  le  voyez-vous  pas  ?.. .  Et  c'est  à 
moi  qu'il  faut  que  cela  arrive  !  à  moi  qui  suis  le  seul 
accoucheur  de  tout  le  canton  !  Je  me  suis  coupé  le 
pouce  jusqu'à  l'os.  Me  voilà  bien  à  présent  !  Cet  acci- 
dent va  me  ruiner.  Je  suis  perdu.  Je  voudrais  que  le 
diable  l'eût  emporté  avec  les  nœuds.  L'animal!  » 

Mon  père  avait  beaucoup  d'amitié  pour  Obadiah, 
et  ne  pouvait  supporter  aisément  que  le  docteur  Slop 
le  traitât  si  mal.  Cependant,  si  cet  accident  du  doc- 
teur Slop  eût  été  toute  autre  chose  qu'une  simple 
coupure  au  pouce,  mon  père  lui  aurait  passé  son  em- 
portement :  sa  prudence  eût  triomphé.  Mais  faire  tant 
de  bruit  pour  si  peu!  Mon  père  en  fut  choqué,  et  se 
détermina  à  s'en  venger. 

CHAPITRE   LXXVI. 

Consolation. 

Il  commença  par  plaindre  le  docteur  Slop... 

«  De  petites  imprécations,  dit-il,  pour  de  grandes 
choses  ne  servent  à  rien.  Elles  ne  font  que  diminuer 
la  force  et  le  courage  dont  nous  avons  besoin. 

—  Je  l'avoue,  répliqua  le  docteur  Slop. 

— C'est  jeter  sa  poudre  aux  moineaux  contre  le  feu  d'un 
bastion,  dit  mon  oncle  Tobie  en  interrompant  son  air. 
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—  Elles  ne  servent  qu'à  mettre  les  humeurs  en  mou- 
vement, dit  mon  père,  sans  en  dissiper  l'acrimonie. 
Pour  moi,  je  me  suis  rarement  permis  de  jurer  et  de 
maudire  :  cela  n'est  bon  à  rien.  Cependant  cela  m'est 
arrivé  cpielquefois  ;  mais  alors  j'ai  toujours  eu  la  pré- 
sence d'esprit... 

—  Vous  aviez  raison,  dit  mon  oncle  Tol»ie...,  de 
ménager  les  choses  de  manière  qu'elles  répou'lissent  i\ 
mon  but. 

—  C'est-à-dire  que  je  ne  jurais  précisémeut  <iLi'autant 
qu'il  fallait  pour  dissiper  la  cause  qui  m'obligeait  à 
me  servir  de  ce  remède.  Un  homme  sage  devrait  tou- 
jours avoir  l'attention  d'en  peser  la  dose  sur  le  besoin 
(\u\\  en  a,  et  dans  une  proportion  exacte  avec  la  ré- 
volution qu'il  éprouve  dans  ses  humeurs,  et  selon  qu'il 
a  été  plus  ou  moins  affecté  de  l'injure  qu'il  a  reçue, 
et  de  l'intention  qu'on  a  eue  en  lui  faisant  injure. 

—  Les  injures,  dit  mon  oncle  Tobie,  ne  partent  (jue 
du  cœur. 

—  C'est  pour  cela,  continua  mon  père,  avec  la  gra- 
vité de  Michel  de  Cervantes,  que  j'ai  toujours  eu  la 
plus  grande  vénération  pour  un  grand  homuie,  doc- 
teur Slop,  que  vous  ne  connaissez  pas,  et  qui,  dans 
la  défiance  qu'il  avait  de  sa  propre  discrétion  sur  ce 
point,  écrivit  à  son  loisir  une  espèce  de  dispensaire  à 
ce  sujet.  Il  y  indiqua  toutes  les  espèces  de  jurements, 
d'imprécations,  de  malédictions,  dont  on  pouvait  faire 
usage  dans  les  circonstances,  depuis  la  plus  légère  pro- 
vocation jusqu'à  la  plus  vive  qu'on  pût  exciter.  Dès 
qu'il  l'eut  fait,  revu  corrigé  et  augmenté,  il  en  dé- 
posa le  cahier  sur  une  des  tablettes  de  sa  cheminée, 
à  une  hauteur  où  il  pouvait  facilement  atteindre,  afin 
de  le  pouvoir  toujours  consulter  au  besoin. 
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—  Bon,  bon,  dit  le  docteur  Slop,  une  pareille  chose 
n'est  jamais  venue  à  l'idée  de  personne,  et  elle  a  en- 
core été  moins  exécutée. 

—  Pardonnez-moi,  reprit  mon  père;  j'en  lisais  en- 
core ce  matin  des  passages,  quoic^ue  sans  besoin,  pen- 
dant que  frère  Tobie  versait  le  thé.  J'en  ai  là  une 
copie  sur  ma  tablette....  Mais,  si  je  m'en  ressouviens 
bien,  cela  est  trop  tort,  trop  violent  pour  une  cou- 
pure au  pouce. 

—  Trop  violent?  dit  le  docteur  Slop,  point  du  tout. 
Je  voudrais  que  le  diable  tordît  le   cou  à  ce  drôle-là. 

—  En  ce  cas,  dit  moii  père,  elle  est  à  votre  ser- 
vice. Mais  j'y  mets  une  condition;  c'est  que  vous  lirez 
haut.  » 

Mon  père  se  leva,  et  chercha  aussitôt  le  pai)ier  dont 
il  parlait  :  c'était  une  formule  d'excommunication 
qu'il  s'était  procurée  pour  enrichir  la  collection  cu- 
rieuse dont  il  s'occupait  depuis  long^temps.  Elle  avait 
été  écrite  par  Ernulphe,  évéque  do  Rochester;  il  s'en 
était  fait  faire  une  copie  exacte  sur  l'original. 

Sa  reclierchc  ne  fut  pas  longue  :  il  mit  aussitôt  la 
main  sur  le  papier  ;  et,  avec  un  sérieux  affecté  dans 
le  regard  et  dans  la  voix,  avec  un  ton  (jui  aurait  pu 
cajoler  Ernulphe  lui-même,  il  le  remit  au  docteur 
Slop.  Le  docteur  Slop  enveloppa  son  pouce  dans  le 
coin  de  son  mouchoir,  et,  avec  un  œil  de  côté,  quoi- 
que sans  soupçon,  il  se  mit  à  lire  tout  haut.  Et  que 
faisiez-vous  pendant  ce  temps-là,  vous,  mon  clier  oncle 
Tobie?  On  le  devine  :  vous  sifiïiez  votre  Lila-Burello 
tout  aussi  haut  que  vous  le  pouviez.  Courage!  mes 
enfants,  et  le«»choses  iront  bien. 
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TEXTUS  DE   ECCLESIA  ROFFENSI,  PER   ERKULFIUM   EPISCOPUM. 

CAP.     XXV. 

Excoraunicatio  '. 

Ex  auctoritate  Dei  omnipotentis,  Patris,  et  Filii,  et 
Spiritûs  Sancti,  et  sanciorum  canonum,  sanclœgue  et 
intemeratœ  Virginis  Dei  genitricis  Mariœ^ 


1.  On  soupçonne  quelquefois  les  historiens  de  donner  leurs 
idées  pour  celles  des  autres.  On  va  même  jusqu'à  les  accuser 
de  citer  des  pièces  qui  n  existent  pas.  Je  veux  éviter  qu'on  puisse 
me  faire  un  pareil  reproche;  et  c  est  pourquoi  je  fais  imprimer 
ici  le  texte  original  de  l'excommunication  que  je  rapporte.  J'en 
ai  bien  de  l'obligation  à  messieurs  du  chapitre  de  Rochester.  Je 
suis  reconnaissant,  et  je  leur  prêterai,  s'ils  le  veulent,  en  retour 
quelques-uns  des  sermons  de  Yorick.  Ils  n'y  perdront  pas. 
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CHAPITRE    LXXVII. 

L'Excommunication. 

«  De  l'autorité  de  Dieu  tout-puisssant,  le  Père,  le 
Fils  et  le  Saint-Esprit,  et  des  saints  canons,  et  de  la 
sainte  et  immaculée  vierge  Marie-,  mère  de  notre  Sau- 
veur   

—  Mais  je  pense,  dit  le  docteur  Slop  en  parlant  à 
mon 'père  et  en  laissant  tomber  le  papier  sur  ses 
genoux,  qu'il  n'est  pas  fort  nécessaire  que  je  la  lise  tout 
haut;  il  y  a  si  peu  de  temps  que  vous  l'avez  lue  qu'elle 
vous  ennuierait...  D'ailleurs,  je  ne  vois  pas  que  le  capi- 
taine Shandy  se  soucie  infiniment  de  l'entendre...  Je  la 
lirai  bien  en  moi-même. 

—  Point  du  tout,  s'il  vous  plaît,  dit  mon  père,  cela 
est  contraire  au  traité,  et  j'entends  qu'il  s'exécute... 
Et  puis  il  y  a  quelque  chose  de  si  particulier,  de  si 
bizarre,  surtout  vers  la  fin,  que  je  serais  fâché  de  per- 
dre le   plaisir  d'une  seconde  lecture.  » 

Le  docteur  Slop  n'avait  pas  encore  tout  à  fait  consenti 
à  le  faire,  que  mon  oncle  Tobie  cessa  de  siffler  son  Lila- 
Biirello,  et  lui  offrit  de  lire  en  sa  place...  Mais  le  docteur 
Slop,  au  risque  de  le  voir  reprendre  le  dessus  avec  son 
air  favori,  aima  mieux  lire  lui-môme  que  d'accepter  sa 
proposition.  Le  voilà  donc  qui  élève  le  papier  au  ni- 
veau de  ses  yeux...  Voilà  aussi  mon  oncle  Tobie  qui 
siffle  à  mi-ton  son  ariette...  et  voilà  enfin  le  docteur 
Slop,  qui,  au  bruit  de  cet  accompagnement,  reprend  sa 
lecture. 

«  De  l'autorité  de  Dieu  tout-puissant,  le  Père,  le 
Fils  et  le  Saint-Esprit,  et  des  saints  canons,  et  de  la 
sainte  et  immaculée  vierge  Marie,  mère  de  notre  Sau- 
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.  .  .  atque  omnium  cœlestium  virlutum,  angelorum^ 
arcliangelorum,  thronorum,  dominationum,  jJotestafum, 
chérubin  ac  séraphin,  et  sanctorum  patriarchariim, 
prophetaruni  et  evangelistnrum,  et  sanctorum  innocen- 
tiiim,  qui  in  conspectu  Agni  soli  digni  inventi  sunt 
canticum  cantate  novum,  et  sanctorum  martyrum,  et 
sanctorum  confessorum,  et  sanctarum  virginum,  atque 
omnium  simul  sanctorum  et  electorum  Dei 

ve'  os  s 

Excommunicamus   et  anathematisamus  hune  furem, 

vel  os  s 

vel  hune  malefaclorem,  N.  N.  et  à  liminihus  sanctœ 
Dei  Ecclesiœ  sequestramus. 

os 

Maledicat  illum,  Deus   Pater  qui   hominem   creavit! 

os 

Maledicat  illuni  Dei  Filius  qui  pro  homine  passusest! 

os 

Maledicat  illum  Spiritus  Sancius  qui  in  baptismo  e/fu- 
sus  est  !  Maledicat  illum  sancta  crux,  quant  Christus 
pro  nostrà  salute  hostem  triumphans  ascendit! 

os 

Maledicat    illum   sancta   Dei    genitrix   et  perpétua 

os 

Virgo  Maria!  Maledicat  illum  sanctus  Michaël,  anima- 
os 
rum  susceptor  sacrarum!  Maledicant  illum  omnes  an- 
geli  et  archangeli,  principatus  et  potestales,  omnisque 
militia  cœlestis! 

os 

Maledicat  illum  patriarchurum  et  prophetarum  lau~ 

os 

dabilis  numerus!  Maledicant  illum  sanctus  Joannes 
Prœcursor  et  Baptista  Chrisli,  et  sanctus  Petrus  et 
sanctus  Paulus,  atque  sanctus  Andréas,  omnesqueChristi 
npostoli,  simul  et  cœter?  discipvb',  quatuor  quoque  evan- 
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veur,  et  de  toutes  les  vertus  célestes,  anges,  archanges, 
trônes,  dominations,  puissances,  chérubins  et  séraphins, 
et  de  tous  les  saints,  patriarches,  prophètes,  et  de 
tous  les  apjtres  et  évangélistos,  et  des  saints  inno- 
cents qui,  dans  la  vue  de  l'Agneau  saint,  sont  dignes 
de  chanter  les  nouveaux  cantiques  des  saints  martyrs 
et  des  saints  confesseurs  et  des  vierges  saintes,  et  de 
tous  les  saints  ensemble,  avec  les  saints  élus  de  Dieu. 


«  Puisse  Obadiah  (pour  avoir  fait  des  nœuds)  être 
damné!  Nous  l'excommunions,  l'anathématisons,  et 
chassons  de  la  sainte  Église  de  Dieu. 

«  Puisse  le  Père,  qui  créa  l'homme,  le  maudire  !  — 
Puisse  le  "•'''  qui  souffrit  pour  nous,  le  maudire! 
Puisse  le  -Esprit,  qui  nous  régénéra  par  le  bap- 

tême, le  dire  !  (C'est    Obadiah,  disait  le   docteur 

Slop.)  F  Mat>-  la  sainte  Croix,  sur  laquelle  notre  Sei- 
gneur •  "V  Christ  monta  pour  notre  salut  et  triompha 
de  se''  mis,  le  maudire! 

la  sainte  et  éternelle  vierge  Marie,  mère  de 
.   maudire!  Puisse  saint   Michel,    l'avocat  des 

.  i^  âmes,  le  maudire!  Puissent  tous  les  anges  et 
t(,;as  les  archanges,  les  dominations  et  les  puissances, 
et  toutes  les  armées  célestes,  le  maudire!... 

—  Nos  troupes  juraient  diablement  fort  en  Flandre, 
dit  mon  oncle...  mais  ce  n'est  pas  de  cette  façon.  Pour 
moi,  je  n'aurais  pas  seulement  voulu  maudire  mon 
chien. 

«Puisse  saint  Jean  le  Précurseur,  et  saint  Jean-Baptiste, 

et  saint  Pierre,  et  saint  Paul,  et  tous  les  apôtres  de 

Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  le  maudire  !  (Obadiah  !)  Et 

puissent  le  reste  de  ses  disciples  et  les  quatre  évangé- 

I  12 
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gelistœf  qui  suâ  prœdicalione  mundum  universum  con- 

os 

vertêre!  Maledicat  illum  cuneus  martyrum  et  confes- 
sorum  mhi ficus,  qui  Deo  bonis  operibus placitus  inventus 
est! 

os 

Maledicant  illum  sacrarum  virginum  chori,  quœ 
mundi  vana  causa  honoris  Christi  respuenda  contemp- 
serunt  l 

os 

Maledicant  illum  omnes  sancti  qui  ab  initia  mundi 
usque  in  finem  seculi,  Deo  dilecti  inveniuntur! 

os 

Maledicant  illum  cœli  et  terra,  et  omnia  sancta  in 
eis  manentia! 


Maledictus  sit  ubicumqu^e  fuerit,  sive  in  domo,  sive 
in  agro,  sive  in  via,  sive  in  semitâ,  sive  in  sylvâ,  sive 
in  aquà,  sive  in  ecclesià! 


Maledictus  sitvivendo,  moriendo,  manducando,  bibendo, 
e&uriendo,  sitiendo,  jejunando,  dormitando,  dormiendo, 
vigilando,  ambulando,stando^  sedendo,jacendo,  operando, 
quiescendo,  mingendo,  vacando,  fîebotoniando  ! 


Maledictus  sit  in  lotis  viribus  corporis! 
Maledictus  sit  intiis  et  exteriùs! 
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listes,  qui,  par  leurs  prédications,  ont  converti  l'uni- 
vers... Et  puisse  la  sainte  et  merveilleuse  compagnie 
des  martyrs  et  des  confesseurs,  qui,  par  leurs  saintes 
œuvres,  ont  trouvé  grâce  auprès  de  notre  Seigneur 
Dieu  tout-puissant,  le  maudire  !  (Obadiah.) 

«  Puisse  le  chœur  sacré  des  vierges  saintes,  qui,  pour 
la  gloire  de  Jésus-Christ,  ont  méprisé  les  vanités  de  ce 
monde,  le  damner  ! 

«  Puissent  tous  les  saints  qui,  depuis  le  commencement 
du  monde  jusqu'à  la  fin  des  siècles,  seront  aimés  de 
Dieu,  le  damner  ! 

«  Puissent  le  ciel  et  la  terre,  et  toutes  les  choses 
saintes  qu'ils  renferment,  le  damner!  (Obadiah)  dit  le 
docteur  Slop;  car  c'est  toujours  lui  que  j'entends. 

—  Mais  si  ce  n'était  pas  lui  qui  eût  fait  tous  ces 
nœuds?  lui  dit  mon  père. 

—  Cela  est  égal,  dit  le  docteur  Slop.  Au  pis  aller,  je 
dirige  mon  intention  sur  la  maudite  main  qui  les  a  faits. 

—  A  la  bonne  heure,  reprit  mon  père. 

Et  mon  oncle  Tobie  fredonnait  toujouis  son  air. 

«  Puisse-t-il  être  maudit  partout  où  il  sera,  reprit 
le  docteur  Slop,  dans  la  maison,  dans  l'écurie,  dans  le 
jardin,  dans  les  champs,  sur  le  grand  chemin,  dans  les 
sentiers,  dans  les  bois,  dans  l'eau,  dans  l'église  ! 

«  Puisse-t-il  être  maudit  en  vivant,  en  mourant! 

«  Puisse-t-il  être  damné  en  mangeant ,  en  buvant  ! 
qu'il  ait  faim  ou  soif,  qu'il  jeûne,  qu'il  dorme,  qu'il 
sommeille  légèrement,  qu'il  se  promène,  qu'il  s'arrête, 
qu'il  s'asseye,  qu'il  se  couche,  qu'il  travaille,  qu'il  se 
repose,  etc.,  etc.,  etc.  ! 

«  Puisse-t-il  (Obadiah)  être  maudit  dans  toutes  les 
facultés  de  son  corps! 

«  Puisse-t-il  l'être  dans  l'intérieur  et  à  l'extérieur! 
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Maledictus  sit  in  capilb's  !  Maledictm  sit  in  cerehro . 


Maledictus  sit  in  vertice,  iu  teniporibus,  in  fronte,  in 
auricuHs,  in  superciliis,  in  oculis,  in  genis,  in  maxillis, 
in  naribus,  in  dmtibus  mordacibus,  in  labris  sive  mo- 
libus,  in  labiis ,  m  gutture,  in  humeris,  in  carne,  in 
brachiis,  in  manibus,  in  digitis,  in  pectore,  in  corde,  et 
in  omnibns  interioribus  stomacho  teniis,  in  renibvs,  in 
inguinibus,  in  femore,  in  genitalibus,  in  coxis ,  in  gemi- 
bus,  in  cruribus,  in  pedibus  et  in  unguibus  ! 


Maledictus  sit  in  totis  compagibus  membrorum!  A 
iiertice  capitis  usque  ad  plantam  pedis,  non  sit  in  en 
sanitns  ! 

Maledicat  illum  Christns  Filins  Dei  vivi  loto  snœ 
majestatis  imperio! 
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a  Puisse-t-il  être  damné  dans  ses  cheveux,  dans  sa 
tête!... 

—  Diantre!  dit  mon  père,  ceci  est  terrible. 

«  Dans  ses  tempes,  reprit  le  docteur  Slop,  dans  ses 
oreilles,  dans  ses  sourcils,  dans  ses  yeux,  dans  ses  joues, 
dans  ses  mâchoires,  dans  ses  narines,  dans  ses  grosses 
et  petites  dents,  dans  ses  lèvres,  dans  sa  gorge,  dans 
ses  bras,  dans  ses  épaules,  dans  ses  poignets,  dans  ses 
doigts,  dans  sa  bouche,  dans  son  sein,  dans  son  cœur, 
dans  son  estomac,  dans  ses  entrailles  ! 

«  Puisse-t-il  être  damné  dans  ses  reins,  dans  ses 
aines!... 

—  Dans  ses  aines  !  A  Dieu  ne  plaise  !  s'écria  mon 
oncle  Tobie... 

«  Dans  ses  cuisses,  reprit  le  docteur  Slop,  dans  ses... 
(Mon  père  ne  put  s'empêcher  de  sourire.)  dans  ses 
hanches,  ses  genoux,  ses  jambes,  ses  pieds,  ses  orteils, 
ses  ongles  ! 

«  Puisse-t-il  être  maudit  dans  toutes  les  jointures  et 
articulations  de  ses  membres,  depuis  le  sommet  de  la 
tête  jusqu'à  la  plante  des  pieds!  Puisse-t-il  n'avoir  rien 
de  sain  dans  tout  son  corps! 

«  Puisse  le  Fils  du  Dieu  vivant!...  » 

Mon  oncle  Tobie  ne  laissa  pas  achever  le  docteur 
Slop...  En  se  jetant  sur  le  dos  de  son  fauteuil,  il  poussa 
un  siftlement  d'une  si  longue  tenue  et  d'une  modulation 
si  plaintive,  que  le  docteur  Slop  en  fut  interrompu. 


1-^. 
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CHAPITRE  LXXVIII. 

Il  en  manque  encore. 

Par  la  barbe  d'or  de  Jupiter  et  de  Junon...  De  Junon? 
Oui,  de  Junon,  de  Vénus,  de  Minerve,  et  par  la  barbe 
de  tous  les  dieux  et  de  toutes  les  déesses  de  l'empyrée... 
Ce  sont  bien  des  barbes...  Et  il  y  a  encore  les  divinités 
aériennes,  les  divinités  de  la  terre,  les  divinités  des 
fleuves,  des  bois,  des  fontaines,  des  enfers,  sans  comp- 
ter les  divinités  subalternes,  les  Ganymèdes  et  les  catins 
des  uns,  les  greluchons  et  les  farfadets  des  autres. 
Par  la  barbe  humide  de  Neptune  et  de  Tliétis,  par  la 
barbe  enfumée  de  Pluton  et  de  Proserpine,  et  par  toutes 
les  barbes  sacrées  de  toutes  ces  dividités  mâles  et 
femelles  !  Notre  ami  Varron,  dans  un  de  ses  cinq  cents 
volumes,  en  a  compté  trente  mille,  et  il  n'y  en  aura 
pas  une  qui,  en  particulier,  ne  réclame  le  privilège 
que  l'on  ne  jure  par  elle . . .  Par  toutes  ces  barbes 
donc  prises  ensemble,  jaunes,  rouges,  grises,  noires, 
blanches,  longues,  courtes,  dures,  rudes,  douces, 
droites,  hérissées,  mêlées,  frisées,  recroquevillées,  il 
n'importe,  je  jure,  par  toutes  ces  barbes,  y  en  eùt-il 
quelques-unes  qui  ne  fussent  que  de  poil  follet,  que 
des  deux  mauvaises  soutanes  dont  je  suis  possesseur, 
j'aurais  donné  la  meilleure  avec  autant  de  franchise 
que  Cid  Hamet  Angély  offrit  la  sienne...  Et  cela  seule- 
ment pour  être  là,  et  entendre  en  ce  moment  l'accom- 
pagnement lamentatif  de  mon  oncle  Tobie. 
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Et  insurgat  ndversiis  illum  cœhnn,  ciim  omnibus 
virtuiihvs  quœ  in  eo  moventur  ad  damnandum  eum, 
nid  pœnituerit  et  ad  satisfactionem  venerit!  Amen,  fiât; 
fiât,  amen. 
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CHAPITRE  LXXIX. 

Fin  de  l'Excommunication. 

«  Et  puisse  le  ciel,  continua  enfin  le  docteur  Slop, 
et  toutes  les  puissances  qui  y  agissent,  le  damner  (Oba- 
dialî  !  )  à  moins  qu'il  ne  se  repente  et  ne  fasse  satis- 
faction. —  Amen,  ainsi  soit-il;  ainsi  soit-il,  ajnen.  » 

«  Pour  moi,  dit  mon  oncle  Tobie,  je  ne  voudrais 
pas  même  maudire  le  diable   avec  tant  d'aigreur. 

—  Cela  n'est  pas  nécessaire ,  répondit  le  docteur 
Slop  ;  le  diable  est  lui-même  le  père  des  malédictions. 

—  Et  moi,  non,  reprit  mon  oncle  Tobie. 

—  Il  y  a  déjà  longtemps  qu'il  est  maudit  et  damné 
à  toute  éternité,  ajouta  le  docteur. 

—  Ma  foi!  j'ensuis  fâché,  »  dit  mon  oncle. 

Le  docteur  Slop  commençait  à  rouvrir  la  bouche 
pour  répondre  à  mon  oncle,  et  surtout  pour  lui  faire 
compliment  sur  son  accompagnement;  mais  la  porte 
s'ouvrit  avec  violence. 
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CHAPITRE  LXXX. 

Ma  manière  de  voir. 

Oh!  dites-moi,  mes  cliers  compatriotes,  grands  ou 
petits,  jeunes  ou  vieux,  dites-moi  s'il  nous  sied  bien 
maintenant  de  nous  donner  des  airs  de  triomphe?... 
Je  sais  que  le  plus  beau  privilège  d'un  peuple  libre 
est  de  faire  tout  ce  qu'il  veut  :  c'est  pourquoi  sans 
doute  il  n'y  a  point  de  peuple  sur  la  terre  qui  jure 
plus  cordialement  et  plus  lestement  que  nous.  Les 
filles,  les  femmes,  les  veuves,  et  ces  espèces  d'êtres  qui 
ne  sont  ni  filles,  ni  femmes,  ni  veuves,  et  font  une 
classe  à  part,  moins  nombreuse  en  apparence  qu'elle 
ne  fest  réellement,  tout  s'en  mêle.  Mais,  en  conscience, 
pouvons-nous  bien  nous  en  glorifier?  Est-ce  là  un  fonds 
qui  nous  soit  propre?  Vous  voyez  le  contraire.  Mous 
ne  sommes  que  des  imitateurs.  Il  ne  faut  pas  toujours 
s'imaginer  qu'on  a  eu  l'esprit  d'inventer  une  chose, 
parce  qu'on  a  l'esprit  de  la  faire. 

C'est  ce  que  je  veux  entreprendre  de  prouver  en  ce 
moment  à  tout  l'univers,  excepté  les  connaisseurs.  Ces 
messieurs  sont  si  entourés  des  colifichets  et  des  brim- 
borions de  la  critique,  ils  ont  la  tête  si  remplie  de 
principes,  de  règles,  de  compas,  ils  l'ont  si  bien  meu- 
blée de  termes  techniques,  ils  sont  surtout  si  jaloux  de 
faire  à  tous  propos  des  applications  bonnes  ou  mau- 
vaises de  ce  qu'ils  savent,  qu'en  vérité  il  vaudrait  mieux 
tout  d'un  coup  se  ri'soudre  à  sacrifier  un  ouvrage  de 
génie,  que  de  souffrir  qu'il  soit  déchiré  et  mutilé  de 
cette  manière.  Je  sais  cela.  Milord  C.  le  sait  aussi  à 
merveille.  Comment  Garrick,  disait-il  l'autre  jour  à  un 
de  ces  messieurs,  a-t-il  débité  son  monologue  hier?... 
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Ah!  milord,  contre  toutes  les  règles;  il  a  bravé  tous 
les  principes  de  la  grammaire.  Croiriez-vous  bien...? 
enfin,  voici  ce  qu'il  a  fait...  Il  n'y  a  personne  qui  ne 
sache  que  le  substantif  et  l'adjectif  doivent  s'accorder 
en  nombre,  en  genre,  en  cas...  J'ai  appris  cela,  moi, 
le  premier  jour  qu'on  m'a  fait  lire  mon  rudiment  : 
c'est  un  principe  sûr,  et  malheur  à  ceux  qui  s'en 
écartent!  Malheur  surtout  à  ceux  dont  les  oreilles  se 
trouvent  là,  et  qui  sont  frappés  des  bévues  que  font 
les  gens  qui  parlent!...  Mais  Garrick,  qui  ne  se  doutait 
pas  apparemment  que  les  miennes  y  fussent,  Garrick, 
ce  fameux  parangon,  ce  célèbre  prototype  de  toute  la 
gent  théâtrale...  eh  bien!  Garrick  a  violé  sans  pudeur 
la  loi  fondamentale  que  lui  prescrivait  la  grammaire. 
D'honneur,  j'ai  cru  qu'il  y  avait  un  point  ({ui  séparait 
ce  qu'il  disait...  Mais  ce  n'est  pas  tout. 

Une  chute  toujours  entraîne  une  autre  chute. 

Je  ne  sais  où  j'ai  vu  cela  :  j'ai  tant  lu  !  Mais  peu 
importe  où  cet  axiome  se  trouve;  il  y  a  une  chose 
plus  intéressante  à  savoir  :  c'est  que  ma  montre  s'ar- 
rête à  commandement...  Voilà  où  j'ai  encore  surpris 
mon  virtuose.  Le  nominatif  gouverne  le  verbe  :  ainsi 
le  verbe  doit  aller  sans  interruption  à  la  suite  du  no- 
minatif...  cela  est  clair...  Mais,  ô  monstruosité!  ô  bar- 
barisme intolérable!  il  a  tout  renversé...  Douze  fois... 
oh!  oui,  douze  fois,  et  c'est  pour  le  moins,  il  a  mis 
à  mes  yeux  un  intervalle  de  trois  secondes  et  demie 
entre  le  nominatif  et  le  verbe...  Je  l'ai  pris  sur  le  fait... 
J'ai  toujours  arrêté  ma  montre  à  l'instant  précis  qu'il 
a  repris  la  parole... 

Quel  grammairien!...   Mais  en  suspendant  ainsi  sa 
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voix,  a-t-il  aussi  suspendu  le  sens?  L'expression  de  son 
attitude,  de  sa  contenance,  ne  remplissait-elle  pas  le 
vide?  Ses  yeux  étaient-ils  aussi  dans  le  silence!..  L'ob- 
serviez-YOus  avec  attention?  Le  regardiez- vous  de  près? 
Moi?  non  :  point  du  tout.  Parbleu!  il  jouait  son 
rôle  et  moi  le  mien;  j'écoutais,  et  je  regardais  à  ma 
montre. 

Excellent  observateur! 

A  propos,  vous  me  direz  sans  doute  ce  que  c'est 
que  ce  livre  nouveau  qui  tait  courir  tout  le  monde. 
Ce  livre?...  en  vérité,  je  ne  sais  pourquoi  il  t'ait  tant 
de  bruit  :  c'est  la  chose  du  monde  la  plus  folle,  la 
plus  bizarre,  la  plus  inconséquente,  la  plus  absurde... 
L'auteur,  à  chaque  instant  est  hors  de  lui  et  de  la 
raison.  Elle  n'y  reste  pas,  je  vous  jure,  un  moment 
dans  son  aplomb.  Il  est  permis  d'écrire  ;  mais,  ma  toi 
quand  on  se  mêle  de  bâtir  un  livre,  il  faut,  selon 
moi,  connaître  un  peu  mieux  l'architecture  littéraire  : 
celui-ci  n'est  qu'un  amas  d'irrégularités.  Je  suis  sûr 
qu'on  ne  trouverait  pas  dans  les  angles  des  quatre 
coins  un  seul  angle  droit... 

L'allusion  est  tine.  L'admirable  critique! 

Je  porte  toujours  mon  étui  de  mathématiques  sur 
moi.  Je  vous  avais  parlé  d'un  certain  poëme  épique... 
Oui,  vraiment.  Eh  bien?....  oh!  c'est  ici  le  comble: 
longueur,  largeur,  hauteur,  profondeur,  tout  y  blesse 
les  dimensions.  Je  le  sais  bien;  je  les  ai  mesurées 
d'après  les  règles  tracées  par  Le  Bossu.  Que  la  peste 
m'étouffe  s'il  y  en  a  une  d'observée! 

En  vérité,  nous  sommes  dans  un  siècle  où  tout  va 
de  mal  en  pire.  On  ne  se  tire  de  Carybde  que  pour 
s'engloutir  dans  Scylla.  Ce  tableau,  par  exemple,  qui 
attire   tant   de  monde,    c'est   bien  la  croûte  la  plus 
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triste!...  On  dit  que  le  peintre  est  original,  qu'il  a 
une  manière  à  lui.  Ah!  oui,  cela  est  vrai;  il  n'a  pas 
la  moindre  idée  de  l'art  pyramidal  de  grouper  ses 
figures.  On  ne  voit  rien  en  lui,  absolument  rien,  du 
coloris  du  Titien,  de  l'expression  de  Rubens,  du  gra- 
cieux de  Raphaël,  de  la  pureté  du  Dominicain,  de  la 
précision  du  Corrége,  du  génie  du  Poussin,  des  airs 
du  Guide,  du  goût  de  Carrache,  des  grands  contours 
de  Michel-Ange...  du  moelleux  de... 

Bonté  du  ciel!  accordez-moi  de  la  patience!  Mes 
oreilles  ont  été  choquées  pendant  ma  vie  de  bien  des 
jargons  différents.  Le  jargon  des  mystiques,  le  jargon 
des  faux  dévots,  le  jargon  des  enthousiastes,  le  jargon 
des  encyclopédistes,  le  jargon  des  théologiens,  le  jargon 
des  métaphysiciens,  et  le  jargon  plus  barbare  encore 
des  avocats,  les  a  souvent  tourmentées  ;  mais  de  tous 
les  jargons  que  l'on  jargonne  dans  ce  monde  jargon- 
nant,  et  qu'on  y  a  jargonnés  depuis  qu'on  y  jargonne, 
le  jargon  le  plus  insipide,  le  plus  assommant,  est,  à 
mon  avis,  le  jargon  d'un  jargonneur  de  critique,  d'un 
de  ces  connaisseurs  à  toute  épreuve,  d'un  de  ces 
amateurs  à  tous  venants,  qui  ne  sait  très-souvent  ce 
qu'il  dit. 

Grand  Apollon  !  si  tu  es  dans  ton  humeur  donnante, 
ah!  donne-moi,  je  te  prie,  une  dose  de  ton  esprit 
divin  ;  pénètre-moi  d'un  de  tes  rayons,  et  charge 
Mercure,  s'il  n'a  rien  à  faire,  de  porter  à  monsieur... 
(il  n'importe  qui)  les  règles  et  les  compas,  et  fais-lui 
faire  mes  compliments. 

Ce  n'est  point  à  lui,  ce  n'est  point  à  ses  nombreux 
confrères  que  je  veux  faire  la  preuve  que  j'ai  annon- 
cée. 11  s'agit,  comme  vous  savez,  de  prouver  ([ue  toutes 
les  imprécations,  que  tous  les  jurements  que  nous 
I  13 
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avons  faits  dans  le  monde  depuis  deux  siècles  et  demi, 
ne  sont  rien  moins  qu'originaux.  Que  Dieu  le  damne! 
par  exemple,  eh  bien  !  ce  jurement-là  passe.  Mais 
ouvrez  Ernulphe,  et  comparez...  Ne  l'y  retrouverez- 
vous  pas?  Il  n'y  a  qu'une  différence;  c'est  qu'on  est 
fort  au-dessous  du  modèle  :  nous  ne  pouvons  atteindre 
à  sa  manière;  elle  a  quelque  chose  d'oriental  qui  lui 
donne  plus  d'emphase,  plus  d'énergie...  Avec  cela, 
quelle  invention  !  quelle  variété  !  quelle  abondance  ! 
Rien  ne  lui  échappe;  et  il  faudrait  être  bien  souple 
pour  se  soustraire  en  la  moindre  chose  à  ses  anathè- 
mes.  Il  est  vrai  qu'on  pourrait  peut-être  lui  reprocher 
plus  de  roideur,  plus  de  dureté,  et,  comme  dans 
Michel-Ange,  un  manque  de  grâce  ;  mais,  en  revanche, 
quelle  excellence  de  yoût!  Nous  avons  beau  faire,  nous 
ne  sommes  que  de  faibles  copistes. 

CHAPITRE   LXXXI. 

Elle  est  reversée. 

Tout  cela  était  fort  beau;  mais  mon  père,  qui 
voyait  généralement  toutes  les  choses  de  ce  monde 
avec  d'autres  yeux  que  le  reste  du  genre  humain,  ne 
voulait  pas  convenir  que  ce  précieux  morceau  fût  un 
ouvrage  original.  Il  savait  que  Justinien,  dans  le  déclin 
de  l'empire,  avait  chargé  Tril)oiiien  de  rassembler 
toutes  les  lois  romaines  dans  un  code,  de  peur  qu'à 
travers  la  rouille  des  temps  et  la  fatalité  de  toutes 
choses,  elles  ne  passassent  à  la  postérité  que  par  une 
tradition  incertaine,  A  la  fin,  tout  se  déguise,  se  fal- 
sifie, s'altère,  se  perd.  Cette  crainte,  selon  lui,  avait 
agité  quelque  souverain  pontife  scrupuleux,  qui,  à 
l'imitation  de   Justinien,  chargea  Ernulphe    de    faire 
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sur  les  anathèmes  les  mêmes  recherches  que  l'infati- 
gable Tribonien  avait  faites  sur  les  lois  des  Romains, 
et  d'en  faire,  comme  lui,  des  espèces  de  Pandectes 
et  à'Institutes.  Épars  çà  et  là,  et  peut-être  déjà 
défigurés  et  estropiés  par  la  corruption  du  langage, 
cette  collection  était  tout  aussi  nécessaire  que  celle  qui 
cause  aujourd'hui  l'enrouement  de  tant  d'avocats  et 
l'assoupissement  involontaire  de  tant  de  juges. 

Fondé  sur  cette  raison,  mon  père  aurait  juré  lui- 
même  cent  fois  que,  depuis  le  jurement  épouvantable 
que  Guillaume  le  Conquérant  faisait,  jsar  la  splendeur  de 
Dieu!  il  n'en  avait  pas  uif;  à  descendre  jusqu'au  jure- 
ment le  plus  vil  d' un  boueur,  qui  ne  se  trouvât  dans  Ernul- 
phe.  Ils  y  sont  tous,  disait-il,  littéralement  ;  et,  s'ils  n'y 
sont  pas  littéralement,  ils  y  sont  au  moins  par  analogie, 
par  relation,  par  consé([uence. . .  ce  qui  revient  au  même. 

Cette  idée  de  mon  père  culbute  la  mienne,  et  je  n'ai 
rien  à  dirCi 

CHAPITRE  LXXXIl. 

oh  !  ma  mère  I 

c(  Alerte  !  alerte  !  au  secours  !  Ah  !  ma  pauvre   maî- 
tresse, si  le  ciel  n'a  pitié  d'elle!... 
—  Eh  bien?  dit  mon  père. 
— ■  Quoi  donc?  dit  mon  oncle  ïobie. 
-^  Qu'est-ce?  dit  le  docteur  Slop. 
-^  Elle  n'en  peut  plus.:. 
Et  elle  est  pïesque  évanouie... 
Et  elle  a  des  tranchées  qui  la  coupent... 
Et  les  gouttes  sont  répandues*,. 
Et  la  bouteille  de  julep  est  cassée... 
Et  la  nourrice  s'est  coupé  le  bras.. 


iJ20  TRISTRAM   SHANDY 

—  Et  moi  le  pouce!  s'écria  le  docteur  Slop. 

—  Et  l'enfant  est  toujours  où  il  était... 

Et  la  sage-femme  est  tombée  en  arrière  sur  le  gros 
chenet. 
Et  elle  a  la  cuisse  toute  meurtrie. 

—  J'y  regarderai,  dit  le  docteur  Slop. 

—  Pardi!  c'est  bien  à  ça  qu'il  faut  regarder!  Vous 
feriez  bien  mieux  de  venir  voir  ce  qu'il  faut  faire  à 
ma  maîtresse  ;  ça  presse  davantage.  La  sage-femme 
vous  dira  tout ,  vous  expliquera  tout  :  vous  n'avez 
f[u'à  monter.  » 

La  nature  humaine  est  la  même  dans  tous  les  états 
de  la  vie. 

La  sage-femme  avait  rompu  en  visière  au  docteur 
Slop  :  il  n'avait  pas  encore  digéré  cette  insulte. 

«  Monter!  dit-il;  il  serait  au  contraire  beaucoup  plus 
convenable  que  la  sage-femme  descendît  ici  pour  m'ex- 
pliquer  les  choses. 

—  J'aime  la  subordination,  dit  mon  oncle  Tobic; 
et  je  ne  sais  sans  cela,  continua-t-il,  après  la  réduc- 
tion'de  Gand,  ce  que  serait  devenue  la  garnison  au  milieu 
de  l'émeute  qui  s'éleva  au  sujet  du  pain:  c'était  en 
mil  sept  cent... 

—  Et  moi,  je  ne  sais  pas  non  plus,  dit  le  docteur 
Slop,  en  parodiant  mon  oncle  Tobie,  ce  que  va  deve- 
nir la  garnison  (jui  est  là-haut,  au  milieu  du  désordre 
et  de  la  confusion  où  se  trouvent  en  ce  moment  les 
choses...  Le  pouce  comme  je  l'ai  !...  Ma  foi  !  la  famille 
Shandy  pourrait  se  ressentir  de  cet  accident  aussi 
longtemps  qu'elle  aura  un  nom  si...  Heureusement  que 
l'application  que  je  me  propose  de  faire,  et  dont  le 
succès  dépend  de  la  subordination  des  pouces  et  des 
doigts  à...  » 
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CHAPITRE  LXXXIII. 

Dissertation  sur  l'Éloquence. 

Mais  à  quoi?... 

Que  les  longues  mantes  des  anciens  étaient  favora- 
bles, et  que  nos  orateurs  doivent  bien  en  regretter  le 
costume!  Tout  a  dégénéré:  sans  cela  l'éloquence  serait 
tout  aussi  florissante  parmi  nous  qu'elle  l'était  à  Athè- 
nes et  à  Rome...  C'en  était  un  trait  singulier  que  de 
ne  point  nommer  la  chose  dont  on  parlait,  lorsqu'elle 
était  près  de  vous  in  petto,  et  que  vous  pouviez 
physi<juement  la  produire  à  point  nommé  dans  l'en- 
droit où  vous  en  aviez  besoin.  Une  hache  ébréchée... 
une  épée  cassée,  un  vieux  pourpoint  déchiré. . .  un  casque 
rouillé...  une  livre  et  demie  de  cendres  dans  une 
urne...  et  surtout  quelque  jeune  enfant  magnifique- 
ment équipé...  Oh!  représentez-vous  maintenant  un 
orateur  sublime,  qui  a  si  adroitement  caché  son  bam- 
bino  dans  sa  robe  que  personne  ne  s'en  est  aperçu,  et 
qui  le  montre  si  à  propos  que  qui  que  ce  soit  ne  peut 
dire  qu'il  sort  de  sa  tète  ou  de  ses  oreilles. . .  Ah  !  mon- 
sieur, quel  effet!  Les  digues  se  rompent,  le  torrent 
s'écoule;  il  renverse  les  cervelles,  il  ébi*anle  tous  les 
principes;  et  la  jurisprudence,  la  politique  d'une  nation 
entière  sont  hors  des  gonds. 

Mais,  vous  le  voyez,  ces  tours  d'adresse  ne  pouvaient 
se  faire  que  chez  les  peuples  où  la  mode  avait  donné 
la  plus  vaste  ampleur  aux  robes  des  orateurs.  Vingt  ou 
vingt-cinq  aunes  de  pourpre  superfine,  royale  et  mar- 
chande, avec  de  grands  plis  redoublés  et  flottants,  et 
dans  un  grand  style  de  dessin,  en  faisaient-l'affaire...  Que 
nous  sommes  minces  à  présent  !  Mais  aussi  qu'est  devo- 
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nue  l'éloquence?  Ce  n'est  plus  qu'un  filet  d'eau, qui  à 
peine  fait  éclore  quelques  fleurs  sur  le  terrain  aride 
où  il  passe. 

CHAPITRE  LXXXIV. 

Le  docteur  Slop  manque  son  coup. 

Le  docteur  Slop  était  cependant  une  exception.  Son 
sac  vert,  lorsqu'il  commença  à  parodier  mon  oncle 
Tobie,  était  sur  ses  genoux  :  cela  était  aussi  bon  pour 
lui  que  la  robe  la  plus  ample  des  anciens  orateurs. 

«  Heureuseusement,  dit-il,  que  l'application  que  je 
propose  de  faire,  et  dont  le  succès  dépend  de  la  subor- 
dination des  pouces  et  des  doigts  à...  » 

Il  en  était  là  au  coup  qu'il  voulait  frapper...  Il  fourra 
précipitamment  sa  main  dans  le  sac  pour  en  tirer  son 
forceps  et  le  montrer...  Mais  le  pauvre  docteur  tâtonna 
si  longtemps  pour  le  trouver,  qu'il  perdit  tout  l'effet 
qu'il  s'en  était  promis.  Les  choses  tournèrent  même 
encore  plus  mal.  Il  n'arrive  jamais  un  seul  malheur 
dans  la  vie;  il  semble  qu'elle  soit  un  tissu  de  chagrins 
et  de  contre-temps.  En  tirant  le  forceps,  le  forceps 
entraîna  avec  lui  la  seringue... 

Et,  quand  une  proposition  peut  être  prise  en  deux 
sens,  c'est  une  loi  dans  les  disputes  que  celui  qui 
répond  a  la  liberté  de  choisir  le  côté  qui  lui  plaît  le 
plus.  L'argument,  par  cela  seul,  tourna  entièrement  du 
côté  de  mon  oncle  Tobie. 

«  Bon  Dieu!  s'écria  mon  oncle  Tobie,  est-ce  avec 
une  seringue  qu'on  fait  venir  les  enfants  dans  ce 
monde?  » 
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CHAPITRE   LXXXV. 

Rien. 

Je  laisse  en  lacune  tout  ce  (Jue  je  pourrais  dire  ici. 


Le  chapitre  suivant  l'éclaircira. 

CHAPITRE  LXXXVI. 

L'effet  en  est  ostensible. 

«  Sur  mon  honneur,  docteur  Slop  !  s'écria  mon  oncle 
Tobie,  vous  m'avez  éraillé  toute  la  peau  des  deux  mains 
avec  votre  forceps  ;  je  les  ai  presque  en  marmelade. 

—  C'est  votre  faute,  dit  le  docteur  Slop;  si  vous  aviez 
joint  vos  deux  poings  ensemble  dans  la  forme  d'une 
tête  d'enfant,  et  que  vous  eussiez  tenu  ferme... 

—  Parbleu!  c'est  ce  que  j'ai  fait. 

—  En  ce  cas,  dit  le  docteur  Slop,  c'est  que  les  poin- 
tes de  mon  forceps  ne  sont  donc  pas  suffisamment 
armées,  ou  que  la  goupille  ne  le  serre  pas  assez,  ou 
que  peut-être  la  coupure  de  mon  pouce  m'a  ôté  un 
peu  de  mon  adresse...  Peut-être  encore  est-il  possible... 

—  Cela  est  fort  bien,  dit  mon  père  en  interrom- 
pant le  détail  des  possibilités;  il  n'en  est  toujours  pas 
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moins  lieureux  pour    mon   fils  que   oetto   expérience 
n'ait  pas  été  faite  sur  quelque  partie  de  sa  tête. 

—  Il  ne  lui  serait  point  arrivé  de  mal,  reprit  le 
docteur  Slop. 

—  Oh  !  point,  répliqua  mon  oncle  ;  il  n'en  aurait  eu 
que  la  cervelle  écrasée,  à  moins  que  le  crâne  n'eût  été 
aussi  dur  qu'une  grenade. 

—  Bon  !  dit  le  docteur  Slop,  la  tète  d'un  enfant 
est  naturellement  tout  aussi  douce  que  la  pulpe  d'une 
pomme  :  c'est  pour  cela  que  les  sutures...  Ensuite  je 
l'aurais  extrait  par  les  pieds. . .  » 

CHAPITRE  LXXXVII. 

L'Énigme. 

«  Non  pas,  s'il  vous  plaît. 

—  C'est  par  là  précisément,  dit  mon  père,  que  je 
voudrais  que  vous  commençassiez... 

—  Oui,  oui,  dit  mon  oncle,  je  vous  en  prie  en  mon 
particulier. 

—  Al)  !  ail!  ma  bonne  femme,  dit  le  docteur  Slop, 
vous  voilà!  Eh  bien?  quoi?...  auriez-vous  assez  d'as- 
surance pour  prendre  sur  vous  de  me  dire  en  quelle 
posture  est  l'enfant,  et  si  ce  n'est  pas  plutôt  la  cuisse 
qu'il  présente  que  la  tête? 

—  Oh  !  pour  cela,  réplique  la  sage-femme,  je  suis 
très-sûre  que  c'est  la  tête. 

—  Eh  bien  !  je  le  disais,  nous  y  voilà  !  s'écria  le  doc- 
teur Slop  en  se  retournant  vers  mon  père;  avec  ces 
dames,  tout  est  positif;  elles  ne  doutent  de  rien.  Cepen- 
dant c'est  un  point  fort  difficile  à  savoir,  et  (ju'il  est 
pourtant  de  la  plus  grande  importance  de  bien  con- 
naître; car  vous  concevez,  monsieur,  que  la  méprise 
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ici  pourrait  avoir  des  conséf[uences  terribles.  Si  c'est 
la  cuisse,  et  qu'elle  se  présente  d'un  certain  sens,  il 
se  peut,  en  la  prenant  pour  la  tète,  que  le  forceps,  au 
cas  que  ce  soit  un  garçon 


» 

Le  docteur  Slop  chuchota  fort  bas  à   mon   père   ce 

qui  pouvait  résulter  de  cette  possibilité... 
11  le  dit  aussi  à  l'oreille  de  mon  oncle  Tobie. 
«  Oui,  vraiment,  dit  mon  oncle  Tobie;  diable!  cela 

est  important. 

—  On  n'a  point  cela  à  craindre  quand  c'est  une  fille, 
dit  le  docteur  Slop,  ni  même  lorsque  c'est  un  garçon, 
pourvu  que  ce  soit  la  tête  qui  paraisse. 

—  Oui  ;  mais  votre  possibilité  à  la  cuisse,  dit  mon 
père,  peut  bien  aussi  avoir  d'autres  effets  non  moins 
désagréables  à  la  tête...  Vous  pouvez  tout  uniment  la 
trancher  elle-même   tout  entière 


11  est  moralement  impossible  que  le  lecteur  puisse 
entendre  cela;  mais  il  suffisait  que  le  docteur  Slop 
l'entendît.  Il  prit  aussitôt  son  sac  vert  dans  sa  main, 
et,  avec  le  secours  des  escarpins  d'Obadiah,  ilcommejiça, 
pour  un  homme  de  son  âge,  à  vibrer  assez  lestement 
dans  la  chambre.  Il  gagna  la  porte,  puis  le  bas  de 
l'escalier,  et  monta  dans  l'appartement  de  ma  mère, 
précédé  de  la  sage-femme. 


13. 
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CHAPITRE  LXXXVIII. 

Ni  moi  non  plus. 

«  En  vérité!  frère  Tobie,  s'écria  mon  père,  je  n'y 
conçois  rien  ;  il  n'y  a  encore  que  deux  heures  dix 
minutes,  et  rien  de  plus,  que  le  docteur  Slop  est  ici  : 
ma  montre  en  fait  foi,  regardez-y  plutôt  vous-même; 
et  cependant  je  ne  sais  comment  il  arrive  que  ces 
deux  heures  dix  minutes  paraissent  un  siècle  à  mon 
imagination...  » 

CHAPITRE    LXXXIX. 

Mes  offres. 

Le  chevalier  d'Acilly  disait  un  jour  à  sa  belle  : 

Philis,  rien  pour  rien. 
Prenez  de  mon  bien  ; 
Donnez-moi  du  vôtre. 
Qui  donne  un  bijou, 
Au  moins,  s'il  n'est  fou, 
En  demande  un  autre. 

Je  ne  sais  quels  étaient  ces  bijoux.  Moi,  monsieur, 
je  vous  offre  de  bon  cœur  mon  bonnet  et  mes  pan- 
toufles, 

A  CONDITION 

que  VOUS  serez  attentif  à  tout  ce  chapitre. 
CHAPITRE  XC. 

Le  Chapitre  LXXXVIII  continue. 

Mon  père  feignait  en  disant  qu'il  ne  savait  pas  com- 
ment cela  était  arrivé;  il  le  savait  au  contraire  très- 
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bien.  Il  avait  même  conçu  le  projet  d'en  faire  une 
explication  claire  à  mon  oncle  Tobie;  il  ne  lui  fallait 
pour  cela  qu'une  dissertation  métaphysique  sur  la 
durée  et  ses  simples  modes  ;  et  qu'est-ce  que  ces  choses 
lui  coûtaient?  rien  ou  presque  rien  :  au  besoin,  il  en 
eût  fait  dix  pour  une  aussi  facilement  qu'il  fumait  sa 
pipe.  Celle-ci  devait  donc  avoir  pour  objet  de  montrer 
à  mon  oncle  Tobie  par  quel  mécanisme  du  cerveau  la 
succession  rapide  de  leurs  idées  et  le  passage  éternel 
d'un  discours  à  l'autre  avaient  fait  prendre  une  éten- 
due si  inconcevable  à  un  temps  si  court. 

«  Je  ne  sais  pas  comment  cela  est  arrivé,  disait  mon 
père,  il  me  semble  qu'il  y  a  un  siècle. 

—  Ma  foi!  dit  mon  oncle  Tobie,  je  crois  tout  uni-- 
ment  que  cela  vient  de  la  succession  de  nos  idées. 

—  Fort  bien!  dit  mon  père;  je  suis  enchanté  de 
cette  solution...  » 

Ce  n'était  pas  sans  raison  qu'il  en  était  si  satisfait. 
Il  avait  une  chose  qui  lui  était  commune  avec  tous  les 
philosophes  de  la  terre  ;  c'était  la  démangeaison  de  rai- 
sonner sur  tout  ce  qui  se  présentait  :  la  seule  diffé- 
rence, c'est  qu'il  raisonnait  presque  toujours  assez  bien. 
Mon  oncle  Tobie,.  par  sa  solution,  lui  offrait  la  plus 
vaste  carrière  à  parcourir;  et  ce  qu'il  y  trouvait  de 
plus  agréable,  c'était  la  certitude  qu'un  si  beau  sujet 
ne  lui  serait  pas  enlevé  par  son  frère...  Le  bon  et 
honnête  homme!  il  prenait  généralement  les  choses 
comme  elles  venaient  :  de  tous  les  hommes  du  monde, 
il  était  peut-être  celui  qui  se  troublait  le  moins  l'es- 
prit par  des  pensées  abstraites.  Les  idées  du  temps  et 
de  l'espace,  la  manière  dont  elles  nous  venaient,  de 
quelle  étoffe  elles  étaient,  si  elles  étaient  innées  en 
nous,  si  nous  ne  les  recevions  av'k  la  longue,  en  four- 
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reau  ou  en  culotte,  et  mille  autres  de  cette  espèce,  ne 
rembarrassaient  guère.  Il  ne  s'inquiétait  pas  davantage 
de  toutes  ces  recherches,  de  toutes  ces  disputes  vaines 
sur  l'infini,  la  prescience,  la  liberté,  la  nécessité,  et 
tant  d'autres  questions  subtiles,  dont  Vinconcevable 
théorie  avait  bouleversé  tant  de  cervelles;  jamais  la 
sienne  n'en  avait  été  agitée.  Mon  père  le  savait;  et  si 
la  solution  fortuite  qu'il  lui  donna  lui  fit  plaisir,  elle 
ne  le  surprit  et  ne  le  déconcerta  pas  moins. 

«  Mais,  dit  mon  père,  vous  entendez  donc  cette 
théorie? 

—  Moi  !  point  du  tout,  reprit  mon  oncle  Tobie. 

—  Point  du  tout?...  11  n'est  pas  possible,  frère, 
reprit  mon  père,  que  vous  n'ayez  quelque  idée  de  ce 
que  vous  venez  de  dire. 

—  Pas  plus  que  ma  béquille,  je  vous  assure,  répon- 
dit mon  oncle  Tobie. 

—  Bonté  du  ciel!  s'écria  mon  père  en  levant  les 
yeux  et  en  joignant  les  mains;  il  y  a  dans  ton  igno- 
rance, frère  Tobie,  une  dignité,  une  honnêteté  si 
admirables,  que  ce  serait  presque  faire  un  crime  que 
de  te  l'enlever  pour  y  substituer  la  science  !  Cependant, 
écoute...  » 

Lu,  mon  père  emprunta  un  long  passage  de  Locke, 
puis  l'amplilia,  le  commenta,  le  compara,  et  fit  des 
applications. 

«  Si  nous  jetons  les  yeux  en  nous-mêmes,  disait-il, 
que  nous  y  fassions  des  observations  attentives,  nous 
apercevrons,  frère  Tobie,  que,  pendant  que  nous  cau- 
sons ensemble  et  que  tu  fumes  ta  pipe  et  moi  la 
mienne,  ou  que,  tandis  que  notre  esprit  reçoit  succes- 
sivement des  idées;  nous  nous  apercevrons,  dis-je, 
que  nous  existons;  et  si  nous  apprécions  notre  exis- 
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tence,  ou  la  continu'itt'  (!e  no(ro  existence,  ou  toute 
autre  chose  qui  puisse  se  comparer  et  s'adapter  à  la 
succession  de  nos  idées,  alors  la  durée  et  de  nous- 
mêmes  et  de  toute  autre  chose  coexistante  avec  notre 
pensée. . . 

—  Vous  m'embarrassez  à  la  mort  !  s'écria  mon  oncle 
Tobie. 

—  Et  voilà  précisément,  reprit  mon  père,  le  mau- 
vais effet  de  la  maudite  manière  que  nous  avons  de 
calculer  le  temps.  Nous  sommes  si  accoutumés  aux 
minutes,  aux  heures,  aux  jours,  aux  semaines,  aux 
mois;  nous  nous  fions  tellement  aux  montres,  aux 
pendules,  aux  horloges,  pour  nous  en  mesurer  les 
parcelles,  qu'il  arrivera  (iuol({Lie  jour  que  la  succession 
de  nos  idées  ne  .nous  sera  d'aucune  utilité.  Je  voudrais 
qu'il  n'y  eût  pas  une  de  ces  machines  dans  tout  le 
royaume.  Mais,  au  reste,  reprit  mon  père,  soit  que 
nous  l'observions  ou  que  nous  ne  l'observions  pas,  il 
y  a  dans  chaque  son  qui  frappe  l'oreille  d'un  homme, 
une  succession  régulière  d'idées  d'une  espèce  ou  de 
l'autre,  qui  se  suivent  comme  un  train... 

—  D'artillerie?  dit  mon  oncle. 

—  Encore!  s'écria  mon  père...  Non;  mais  elles  se 
succèdent  à  de  certaines  distances  dans  notre  esprit, 
connne  les  images  qui  tournent  dans  l'intérieur  d'une 
lanterne  par  la  chaleur  d'une  bougie... 

—  Pour  moi,  je  vous  déclare,  dit  mon  oncle  Tobie, 
que  les  miennes  sont  comme  ce  tourne  broche  que  la 
•fumée  fait  aller. 

—  Si  cela  est  ainsi,  frère  Tobie,  dit  mon  père,  je 
n'ai  plus  rien  à  vous  dire  sur  ce  sujet.  » 


230  TRISTRAM   SHANDY 

CHAPITRE   XGÏ, 

Quel  dommage! 

C'est  donc  ainsi  que  les  plus  heureuses  conjectures 
deviennent  superflues! 

Par  le  mausolée  de  marbre  de  Lucien  !  s'il  en  a  un, 
et  par  ses  cendres,  s'il  n'en  a  pas!  par  les  cendres  de 
mon  cher  Rabelais  !  par  les  cendres  de  mon  cher  Cer- 
vantes! par  ces  restes  des  trois  plus  grands  hommes 
qui  aient  ri  agréablement  à  mon  esprit!  oui,  je  les 
en  atteste,  le  discours  de  mon  père  et  de  mon  oncle 
Tobie  sur  le  temps  et  Yéternité  était  un  discours  dont 
on  devait  ardemment  désirer  la  fin.  Mais  la  pétulance 
de  l'humeur  de  mon  père  mit  un  obstacle  ;\  sa  con- 
clusion :  c'est  avoir  fait  le  vol  d'un  des  plus  précieux 
joyaux  du  trésor  ontologique  ;  et  jamais,  jamais  peut- 
être  deux  aussi  grands  hommes  ne  se  rassembleront 
dans  une  aussi  grande  occasion  pour  en  réparer  la 
perte, 

CHAPITRE   XCII. 

Ils  vont  donc  m'abandonner  t 

^lon  père  resta  ferme  ;  il  ne  voulut  jamais  reprendre 
le  discours  :  malgré  cela,  le  tourne  broche  de  mon 
oncle  Tobie,  ni  les  tourbillons  de  fumée  qui  le  faisaient 
tourner,  ne  purent  sortir  de  sa  tête.  Au  fond,  la  com- 
paraison avait  je  ne  sais  quoi  en  elle-même  qui  lui 
frappait  l'imagination.  11  posa  son  coude  sur  la  table, 
appuya  le  côté  droit  de  sa  tète  sur  la  paume  de  sa 
main,  regarda  fixement  le  feu,  et  commença  bientôt  à 
causer  et  à  philosopher  en  lui-même  sur  ce  qu'elle 
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ui  offrait  de  singulier. . .  Mais  bientôt  aussi  ses  esprits 
émoussés,  et  par  la  tension  continuelle  où  tant  de 
sujets  variés  les  avaient  tenus,  et  par  l'exercice  cons- 
tant qu'il  avait  fait  de  toutes  ses  facultés,  perdirent 
tout  leur  ressort. . .  La  comparaison  de  mon  oncle  Tobie 
bouleversa  toutes  ses  idées,  et  il  était  déjà  presque 
endormi  avant  qu'il  eût  seulement  considéré  la  moitié 
de  ses  rapports  et  de  ses  analogies. 

La  machine  de  mon  oncle  Tobie  n'avait  peut-être 
pas  fait  une  douzaine  de  ses  révolutions,  que  le  som- 
meil le  plus  profond  le  fit  tomber  insensible  sur  le 
dos  de  sa  chaise. 

Que  la  paix  soit  avec  eux! 

Le  docteur  Slop  et  la  sage-femme  sont  occupés  de 
leurs  affaires. 

Trim,  de  son  côté,  ne  perd  point  de  temps.  Le  siège 
de  Messine  doit  se  faire  l'été  prochain,  et  d'avance, 
il  façonne  avec  des  bottes  fortes  une  paire  de  mor- 
tiers qui  lanceront  des  bombes  pour  écraser  la  ville. 
Il  fore  même  en  ce  moment,  avec  un  fer  chaud,  la 
lumière  qui  doit  faire  partir  ce  tonnerre...  Enfin, 
tous  mes  héros  sont  sortis  de  mes  mains,  et  c'est  la 
première  fois  que  je  me  trouve  libre.  Un  moment  si 
précieux  ne  doit  pas  se  perdre  dans  l'oisiveté  :  profi- 
tons-en. Je  me  suis  aperçu  que  je  n'avais  point  fait 
de  préface  à  mon  livre;  il  est  bien  temps  d'y  songer. 
La  voici. 

CHAPITRE  XCIII. 

Préface  de  l'Auteur. 

Qui?  moi?  je  parlerais  de  mon  livre?  j'en  ferais 
l'apologie?  Non,  monsieur,  je  vous  jure;  jamais  il  ne 
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m'arrivera  d'en  faire  l'éloge;  il  deviendra  ce  qu'il 
pourra;  je  l'abandonne  à  son  sort.  Je  ne  le  recoin- 
manderai  point  non  plus  à  qui  que  ce  soit  :  assez 
d'autres  mendient  des  prôneurs. 

Tout  ce  que  je  peux  dire  à  ce  sujet,  c'est  que,  quand 
j'ai  commencé  à  écrire,  j'ai  eu  l'intention  de  faire  un 
livre  aussi  bon  qu'il  me  serait  possible  de  le  faire.  Dès 
ce  moment,  ma  plume  a  couru  sur  le  papier,  et  j'ai 
écrit  tout  ce  qui  s'est  présenté.  La  seule  chose  dont 
je  me  sois  chargé  dans  cette  tâche  a  été  de  faire  aller 
l'esprit  et  le  jugement  de  concert  autant  que  mes 
forces  ont  pu  me  le  permettre.  Ainsi,  mon  livre  est 
un  composé  de  tout  l'esprit  et  de  tout  le  bon  sens  qu'il 
a  plu  au  grand  distributeur  de  toutes  choses  de  me 
départir.  Il  est  assez  clair  par  là  que,  lorsque  j'écris, 
j'écris  comuie  il  plait  à  Dieu. 

Argalastes,  ([ui  est  toujours  prêt  à  tout  blâmer, 
(lisait,  en  feuilletant  mon  livre,  qu'il  y  trouvait  quel- 
(jues  traces  d'esprit,  mais  pour  du  jugement,  point  du 
tout;  ïriptolème  et  Plmtatorius,  qui  se  traînent  sur 
ses  pas  dans  la  même  carrière,  applaudissaient  à  son 
opinion,  et  se  demandaient  comment  il  était  possible 
(ju'il  y  eût  du  jugement  :  va-t-il  jamais  avec  l'esprit  dans 
ce  monde?  Ce  sont  deux  opérations  aussi  éloignées 
l'une  de  l'autre  que  les  deux  pôles.  Ainsi  le  disait 
Locke:  ainsi  sont  le  mensonge  et  la  vérité,  l'indifférence 
et  l'amour;  et  remarquez,  je  vous  prie,  que  c'est  moi 
qui  dis  cela.  Est-il  nécessaire  de  toucher  aux  deux 
extrémités  du  monde  pour  faire  des  comparaisons? 
Celles-ci  éclaircissent  tout  aussi  bien  la  matière.  Mais 
il  y  a  des  gens  qui  ne  peuvent  dire  simplement  les 
choses  ;  ils  se  perdent  en  discours  qui  se  perdent  eux- 
mêmes  dans  le  vaste  élément  de  l'air.  A  quoi  cela  leur 
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sert-il?  Demandez-le  à  Didiiis.  Il  vous  ouvrira  son  eode 
De  fastandi  et  illustrandi  fallaciis,  et  vous  prouvera 
qu'un  exemple  n'est  pas  un  argument...  Pour  moi,  je 
n'assurerais  pas  que  l'action  d'essuyer  un  miroir  bien 
poli  fût  un  syllogisme...  Prenons  le  meilleur  parti,  et 
lisons:  instruisons-nous.  Le  plus  grand  bien  que  l'on 
puisse  se  procurer  est  d'éclairer  son  entendement  avant 
que  d'argumenter  et  de  faire  des  applications.  C'est  le 
moyen  de  se  préserver  de  ces  sortes  de  maladies  qui 
font  dégénérer  les  principes  des  choses,  qui  obscur- 
cissent la  matière  d'où  les  choses  dérivent,  qui  dé- 
rangent tout  mouvement  réglé,  qui  plongent  l'har- 
monie dans  les  chaos.  L'entendement  ne  se  dégage 
que  par  là  de  toutes  ces  petites  disputes  subtiles,  de 
tous  ces  nuages  opaques  et  importuns  qui  ne  viennent 
que  trop  souvent  l'offusquer.  Combien  de  fois  la  concep- 
tion la  plus  facile  n'a-t-elle  pas  été  arrêtée  et  troublée 
par  ces  obstacles  !  Combien  de  fois  n'ont-ils  pas  fermé 
les  canaux  de  l'esprit!  Les  idées  ne  sont  plus  qu'une 
vaine  fumée  dont  les  tourbillons  ne  se  dissipent  qu'après 
avoir  tout  obscurci. 

Eh  bien  !  mes  chers  anti-shandyens,  mes  habiles  et 
trois  fois  habiles  critiques,  mes  chers  confrères,  mes 
cliers  collaborateurs  dans  l'art  presque  impossible  de 
parler  agréablement  à  vos  yeux  et  à  ceux  des  autres, 
je  vous  déclare  net  que  c'est  pour  vous  que  j'écris 
cette  préface.  Mais  je  me  rétracte,  ce  n'est  pas  pour 
vous  seuls;  elle  peut  aussi  servir  à  d'autres.  Elle  est 
donc  aussi  pour  vous,  subtils  politi([ues,  profonds  et 
discrets  docteurs  si  vantés  par  votre  sagesse,  par  votre 
gravité,  etc..  Mon  cher  Gazetin,  le  politique  des  poli- 
ticjues,  vous  êtes  le  premier.  Didius ,  mon  conseil  ; 
Kysarchius,  mon  ami;  Phutatorius,  mon  guide;  Gastri- 
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phères,  le  conservateur  de  ma  vie  ;  Somnolentius,  qui 
a  fait  le  repos  et  la  tranquillité  ;  vous  venez  tous  à  la 
suite  :  et  ne  croyez  pas  que  j'oublie  tous  les  autres 
grands  personnages  de  ce  monde,  dont  les  noms,  à  la 
file  les  uns  des  autres,  sont  cloués  à  demeure  dans  les 
listes  académiques...  Non,  non;  prêtres, abbés, laïques, 
grands  seigneurs,  qu'importe  le  titre?  je  ne  les 
nomme  pas;  je  serais  peut-être  le  premier.  Mais,  pour 
couper  tout  court,  je  les  mets  tous  en  bloc  et  pêle- 
mêle.  . . 

Dans  ce  salmigondis,  qui  pourrait  bien  n'être  pas 
trop  bon,  mes  désirs  les  plus  vifs,  mes  plus  ferven- 
tes prières  en  votre  faveur,  et  pour  moi  aussi,  car  il 
ne  faut  pas  tout  à  fait  s'oublier  pour  les  autres,  sont 
telles  que  vous  et  moi  serions  fort  contents  qu'elles 
fussent  exaucées. 

Si  la  chose  n'est  pas  déjà  faite,  puisse  le  dispensa- 
teur suprême  de  l'esprit  et  du  jugement  et  de  tout  ce 
qui  les  accompagne,  la  mémoire,  le  génie,  l'imagina- 
tion, l'éloquence,  la  vivacité,  le  feu,  l'enthousiasme,  la 
précision,  la  clarté,  déployer  ses  largesses  sur  chacun 
de  nous  !  puisse-t-il  les  verser  sans  mesure  dans  les 
réceptacles  de  notre  cerveau,  jusqu'à  ce  que  la  plus 
petite  cavité,  le  vaisseau  le  plus  délié  en  soient  rem- 
plis, comblés,  saturés!  puisse-t-il  tout  donner,  et  l'é- 
cume, et  la  lie,  et  les  sédiments,  et  les  précipités,  et 
tout!  Je  ne  voudrais  pas  qu'il  y  en  eîit  la  moindre 
parcelle  perdue.  C'est  ce  (jue  je  vous  souhaite,  et  à 
moi  aussi.  Amenl  amen!  amen! 

Bon  Dieu!  que  ne  ferais-je  point  alors!  quelle  entre- 
prise littéraire  serait  au-dessus  de  mes  forces?  que 
d'ouvrages  admirables  sortiraient  de  mes  mains!  et 
combien  n'en  sortirait-il  pas  des  vôtres!  que  de  sen- 
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sations  agréables  !  mes  esprits  en  seraient  ranimés. 
Quels  charmes!  quelles  délices!  le  doux  chatouillement! 
Et  vous,  mes  bons  amis,  avec  quel  ravissement  ne 
vous  assiériez-vous  pas  ou  pour  lire,  ou  pour  écouter  ! 
que  de  brouhahas  au  théâtre  et  dans  les  salles  d'aca- 
démie! on  y  hausse  les  épaules  à  présent;  on  serait 
dans  l'extase.  Mais,  juste  ciel!  que  sens-je?  ah!  c'en 
est  trop.  Je  me  pâme;  je  tombe  en  syncope  à  la  vue 
de  ces  grandes  idées.  Elles  vont  au-delà  du  pouvoir 
et  des  bornes  de  la  nature  même  des  choses.  De  grâce! 
ne  m'abandonnez  pas  dans  ce  délire;  tenez-moi.  Je  sens 
que  les  fibres  trop  tendues  de  mon  cerveau  se  rom- 
pent! il  se  remplit  de  vertiges;  mes  esprits  se  dissi- 
pent, mes  yeux  se  couvrent.  Tout  s'éteint.  Je  meurs,., 
je  finis...  Au  secours!  au  secours!  à  moi!  Grâces  au 
ciel!  je  reprends  mes  sens,  et  peu  à  peu  je  redeviens 
quelque  chose.  Cela  va  toujours  mieux,  et  j'en  conçois, 
pour  premier  augure,  que  nous  continuerons  d'être 
tous  des  esprits  rares  et  sublimes.  0  bonheur! 

Mais  en  est-il  de  partait?  J'entrevois  mille  choses 
qui  viendront  l'altérer.  Avec  tant  d'esprit,  nous  ne 
pourrons  jamais  être  d'accord  un  jour  entier.  On  ne 
verra  que  satires,  que  sarcasmes.  La  critique  sera  dé- 
chirante. Les  railleries,  les  propos,  les  épigrammes, 
les  ripostes,  les  pointes  s'aiguiseront  et  voleront  de 
tous  côtés.  La  jalousie,  l'envie  décocheront  leurs  traits 
les  plus  aigus...  Chastes  étoiles!  les  égratignures  les 
plus  légères  deviendront  des  blessures  envenimées  et 
profondes. 

Heureusement  que  j'ai  demandé  en  même  temps 
que  nous  fussions  des  gens  sages,  d'un  jugement  sain, 
d'un  sens  rassis.  J'ai  beaucoup  de  confiance  dans  ce 
correctif.   Nous  nous  détesterons  :  nous  serons  polis, 
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honnêtes;  le  lait  et  le  miel  couleront  de  nos  lèvres. 
Une  écorce  d'amitié  couvrira  les  haines;  la  calomnie 
s'enveloppera  des  voiles  de  la  candeur.  On  aura  l'air 
de  passer  ses  jours  dans  une  seconde  terre  promise. 
On  se  fera  un  paradis  de  ce  bonheur  factice;  et,  à  tout 
prendre,  on  croira  que  les  choses  seront  assez  bien 
ainsi. 

Mais  ce  qui  me  pique,  ce  qui  me  chagrine  en  ce 
moment,  c'est  l'embarras  où  je  me  trouve  pour  réduire 
à  son  point  précis  ce  que  je  viens  d'examiner.  Vous 
le  savez,  monsieur.  Ces  émanations  célestes,  ces  in- 
fluences précieuses  d'esprit  et  de  jugement  que  je  vous 
ai  si  généreusement  souhaitées,  et  que  je  ne  voudrais 
pas  non  plus  qui  me  fussent  épargnées,  ne  sont  pas 
prodiguées  dans  ce  monde.  Elles  ne  circulent  qu'en  ato- 
mes déliés  qui  semblent  se  perdre  dans  l'immensité 
des  espaces;  et  il  n'y  en  a  qu'un  certain  quantum  qui 
se  condense,  de  temps  en  temps,  dans  quelque  coin 
de  l'univers,  et  qui  est  destiné  à  l'usage  et  à  l'utilité 
de  tout  le  genre  humain.  La  terre  en  a  sa  petite  por- 
tion qui  s'y  arrête.  Là,  après  avoir  éclairé  certains 
peuples,  elles  se  subtilisent,  s'évaporent,  se  filtrent, 
flottent  dans  le  vague  des  airs,  se  condensent  de  nou- 
veau, et  retombent  sur  quelque  autre  coin  du  globe 
(jui  était  resté  inculte  et  désert. 

Voyez  un  peu  la  Nouvelle-Zemble,  la  Laponie  sep- 
tentrionale, et  toutes  ces  froides  et  horribles  contrées 
qui  sont  situées  sous  les  cercles  arctique  et  antarcti- 
que. Examinez-en  les  habitants.  L'emploi  habituel  d'un 
homme,  pendant  neuf  mois  entiers  de  l'année,  est  de 
se  tapir  dans  le  compas  étroit  de  la  caverne  que  la 
nature  lui  a  creusée.  Ses  esprits  comprimés  et  resser- 
rés sont  presque  réduits  à  rien;  ses  passions  sont  aussi 
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froides  que  la  zone  elle-même  :  il  ne  respire  qu'à 
peine.  Partout  là,  la  plus  petite  fraction  possible  de 
jugement  est  suffisante.  Il  y  en  a  assez  pour  toutes 
les  affaires...  Et  d'esprit?  L'épargne  en  est  totale  et 
absolue.  Ils  n'en  ont  pas  besoin  d'une  seule  étincelle  ; 
et  il  n'y  en  a  pas  une  seule  étincelle  donnée.  Anges 
et  ministres  de  la  grâce,  puissances  célestes,  protégez- 
nous!  Quelle  horreur  ne  serait-ce  pas  si  ces  nations 
avaient  un  royaume  à  gouverner,  une  bataille  à  livrer 
à  des  ennemis  redoutables,  un  traité  à  faire,  et  seule- 
ment quelque  chapitre  de  moines  à  tenir!  Et  si  du 
peuple  on  descend  à  chaque  individu,  quel  est  celui 
qui  pourrait  se  flatter  du  moindre  succès  avec  aussi 
peu  d'esprit  et  de  jugement!  de  placer  un  protégé!  de 
maquignonner  un  mariage  !  d'écrire  un  livre  !  à  moins 
qu'il  ne  l'écrivît  comme  on  fait  à  présent?  Mais  éloi- 
gnons-nous de  ces  tristes  régions,  et  revenons  vers  le 
midi.  Fort  bien!  nous  voilà  en  Norwége.  Quel  pays 
encore!  comment  franchir  ces  montagnes  de  glace  et 
de  neige  qui  la  séparent  de  la  Suède  !  mais  ne  son- 
geons point  aux  obstacles.  Marchons,  grimpons,  his- 
sons-nous. Courage!  nous  voilà  au  sommet,  et  j'aper- 
çois la  patrie  des  Vasa.  Parcourons-la.  Bon  !  nous  avons 
déjà  traversé  cette  petite  province  triangulaire  de  l'An- 
germanie.  Oh!  oh!  le  lac  de  Bothnie?  Comme  nous 
avançons!  Côtoyons-en  les  bords  verts  :  la  Carélie!  à 
merveille.  Poursuivons.  Il  ne  vous  en  coûtera  guère 
plus  de  parcourir  les  pays  ([ui  bordent  le  golfe  de 
Finlande,  de  voir  Pétersbourg.  Mais  est-ce  là  que  nous 
bornerions  notre  course?  Non  pas,  s'il  vous  plaît.  Con- 
tinuons, enfonçons-nous  dans  toutes  les  parties  sep- 
tentrionales de  ce  vaste  empire,  et  marchons  jusqu'à 
ce  ([ue  nous  ayons  atteint  le  cœur  de  la  Russie  et  de 
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la  Tartarie  asiatique.  Prenons  garde  seulement  d'aller 
nous  perdre  dans  les  déserts  de  la  Sibérie.  Ce  n'est 
pas  pour  voir  une  terre  aride  et  inculte  que  des 
hommes  qui  se  piquent  d'avoir  une  âme  doivent 
voyager. 

Nous  sommes  au  bout  de  notre  course.  Eh  bien! 
monsieur,  qu'avons-nous  vu?  Dès  que  nous  avons 
quitté  les  cavernes  affreuses  des  pôles,  nous  avons 
commencé  à  nous  apercevoir  que  les  peuples  se  civi- 
lisaient par  des  nuances  presque  insensibles.  A  mesure 
que  nous  avons  avancé,  nous  avons  trouvé  une  cer- 
taine lueur  d'esprit  qui  se  fortifiait  de  plus  en  plus, 
uiie  espèce  de  jugement  local  et  économique.  Ils  n'en 
ont  pas  plus  qu'il  n'en  faut;  mais  ils  en  ont  assez. 
La  dose  est  proportionnée  à  leurs  besoins,  à  leur  si- 
tuation ,  à  leur  climat.  S'ils  en  avaient  davantage, 
peut-être  détruiraieilt^ils  l'équilibre  qui  règne  entre 
euXi 

Mais,  monsieur,  je  vous  ramène  daiis  cette  île  qui 
llous  est  si  chère,  dails  ce  pays  qui  est  plus  chaud, 
plus  riant,  plus  fertile;  oià  la  source,  ou  plutôt  les 
torrents  de  notre  sang  et  de  nos  humeurs  coulent  avec 
rapidité,  bouillonnent  et  s'élèvent  avec  plus  de  force; 
où  l'ambition  nous  tyrannise;  où  l'orgueil  nous  ins- 
pire une  si  haute  opinion  de  nous-mêmes,  et  tant  de 
mépris  pour  les  autres;  où  l'envie  nous  dévore,  où  lès 
richesses  ont  multiplié  nos  besoins,  où  nous  nous  aban- 
donnons, sans  rougir,  au  libertinage,  à  la  débauche; 
où  mille  passions  basses  et  honteuses  se  disputent  l'em- 
pire de  notre  raison.  Vous  le  voyez,  monsieur,  l'éléva- 
tion de  notre  esprit  et  la  profondeur  de  notre  jugement 
sont  proportionnées  aux  besoins  que  nous  en  avons.  Il 
y  en  a  parmi  nous  une  circulation  si  active,  un  flux 
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et  reflux  si  rapides,  que  je  ne  crois  pas  que  nous  puis- 
sions nous  plaindre  de  notre  partage. 

Avouons  pourtant  une  chose,  car  il  faut  convenir  de 
tout.  Notre  air  qui  souffle  dix  fois  par  jour  le  froid  et  le 
chaud,  le  sec  et  l'humide,  influe  beaucoup  sur  ces  pré- 
cieuses facultés.  Nous  ne  les  avons  pas  toujours  d'une 
manière  bien  uniforme  et  bien  constante.  Il  se  passe 
quelquefois  un  demi-siècle  sans  qu'on  les  voie  dominer 
parmi  nous.  Les  petits  canaux  semblent  s'en  arrêter, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  la  grande  écluse  qui  les  captive 
s'ouvre  et  les  laisse  couler  à  grands  flots  comme  des 
torrents.  On  croirait  qu'ils  ne  doivent  jamais  tarir.  Alors, 
soit  que  nous  écrivions  ou  que  nous  combattions,  nous 
chassons  tout  l'univers  devant  nous.  Je  ne  suis  mal- 
heureusement pas  prophète,  et  je  ne  puis  prédire  le 
retour  de  cette  gloire. 

Voilà  mes  obsei'vations  ;  et  c'est  par  là,  c'est  par 
Cette  manière  prudente  de  raisonner,  par  cette  analogie, 
par  cet  enchaînement,  cet  engrenage  de  choses  et 
d'arguments  que  Suidas  appelle  induction  dialectique, 
que  je  soutiens  ici  que  mon  opinion  est  la  plus  vraie; 

Oui,  celui  dont  la  sagesse  infinie  distribue  chaque 
chose  avec  des  poids  et  des  mesures  si  justes,  sait  à 
merveille  ce  qu'il  doit  nous  départir  de  ces  deux  grands 
luminaires  pour  nous  éclairer  dans  cette  nuit  d'obscu- 
rité qui  nous  environne;  il  sait  combien  il  en  faut 
faire  tomber  de  rayons  sur  nous.  C'est  pour  cela, 
mes  bons  amis  (mais,  quand  je  voudrais  vous  le  cacher, 
ne  le  voyez-vous  pas?),  oui,  c'est  pour  cela  que  ce 
désir  vif,  que  ce  souhait  véhémeilt  que  j'ai  fait  en 
votre  faveur,  n'était  autre  chose  que  les  premières 
caresses  insinuantes  d'un  écrivain  qui,  à  force  de 
bienveillance,  veut  se  captiver  ses  lecteurs  revêches, 
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à  peu  près  comme  un  amant  qui,  par  ses  cajoleries, 
veut,  dans  le  silence,  enjôler  sa  mijaurée  de  mailresse. 

Mais,  hélas!  cette  effusion  de  lumière  se  répandra- 
t-elle  sur  nous  aussi  promptement  que  je  l'ai  désiré? 
Je  frissonne  de  crainte,  quand  je  pense  combien  de 
milliers  de  voyageurs  s'embarquent  sans  guide  sur  la 
route  des  sciences. 

Les  uns,  surpris  par  la  nuit,  tâtonnent  sans  avancer. 

Les  autres,  enveloppés  de  la  même  obscurité,  tombent 
d'ornière  en  ornière.  En  voilà  quelques-uns,  à  la  vérité, 
qui  se  relèvent;  mais  c'est  pour  s'engloutir  à  quatre 
pas  plus  loin  dans  quelque  bourbier,  ou  se  briser  la 
tête  contre  le  tronc  de  quelque  arbre. 

Ceux-ci  se  heurtent  les  uns  contre  les  autres,  se 
pressent  comme  des  moutons,  se  renversent  et  se  cul- 
butent pêle-mêle. 

Ceux-là  vont  à  la  file  les  uns  des  autres,  comme  une 
troupe  d'oies  sauvages. 

Ici,  c'est  un  poète  qui  remporte  prix  sur  prix,  et 
qui  n'en  est  pas  moins  hué. 

Là,  le  peintre  ne  juge  que  par  ses  yeux;  le  ménétrier 
ne  consulte  que  ses  oreilles.  Stupides  automates,  ils 
ne  sont  animés  que  lorsque  leurs  passions  sont  excitées 
par  la  vue  de  quek[ue  tableau  ou  le  son  de  quelque 
instrument.  Toute  leur  existence  dépend  de  ces  pas- 
sions factices;  ils  n'ont  pas  une  pensée  qu'elle  ne  soit 
l'effet  de  leur  impulsion.  Jamais  ils  ne  se  sont  laissé 
conduire  par  des  règles  générales  et  permanentes  :  on 
dirait  qu'ils  sont  nés  peintres  ou  joueurs  de  violon. 

Ici,  c'est  un  fils  du  divin  Esculape  qui  écrit  un  livre 
contre  la  prédestination,  et  (jui  fait  peut-être  un  très- 
mauvais  ouvrage. 

Et,  dans  cette  alcôve,  c'est  encore   un   frère  de  la 


TRISTRAM  SHANDY  241 

Faculté.  11  est  en  pleurs  et  à  genoux.  11  demande  par- 
don à  une  victime  ([u'il  a  eu  la  maladresse  d'immoler 
à  l'art  de  la  phlébotomie;  il  lui  offre  une  pension  au 
lieu  d'exiger  de  l'argent. 

Ciel!  quel  désordre!  quel  bouleversement!  quelle 
confusion!  quelle  méprise! 

Mais  quel  autre  tableau!  qu'il  est  affreux!  On  ne 
jette  les  yeux  ([u'avec  une  douleur  mêlée  d'effroi  sur 
ce  malheureux  qu'une  troupe  de  gens  dérobe  entourent, 
et  qui,  sur  la  délation  d'un  scélérat,  travaillent  comme 
des  forçats  à  lui  imputer  un  crime  qu'il  n'a  pas  com- 
mis. 0  justice!  tu  frémis  de  voir  tes  oracles  plus 
occupés  à  chercher  un  coupable  qu'à  démasquer  le 
fourbe  et  le  calomniateur  qui  persécutent  l'innocence! 
On  du'ait  que  les  lois,  ([ui  devraient  faire  la  paix  et 
la  sûreté  du  genre  humain,  n'ont  été  imaginées  que 
pour  son  tourment  et  sa  destruction. 

Quelle  frelonnière  d'insectes  voraces  bourdonne  dans 
cette  autre  salle  odieuse?  de  qui  conjurent-ils  la  ruine? 
dans  ([uelle  ruche  abondante  cet  essaim  destructeur 
va-t-il  porter  la  désolation?  Il  a  pris  son  vol;  rien 
ne  l'arrête.  Une  guêpe  affamée  est  intrépide;  un  pro- 
cureur n'est  pas  moins  hardi  :  il  fond  sur  sa  proie,  et 
ne  la  quitte  que  quand  il  l'a  dévorée.  Puisse  le  ciel 
bienfaisant  susciter  quel([ue  génie  assez  ferme,  assez 
éclairé,  pour  mettre  un  frein  à  cette  rapacité  !  ce  serait 
une  des  plus  grandes  faveurs  de  l'autorité  législative. 

Mais  voici  bien  une  autre  réforme  à  faire!  Chut!  et 
qu'allais-je  dire?  le  clergé!  oh!  ce  n'est  pas  moi  qui 
m'y  jouerai.  Non,  non,  je  n'en  ai  pas  la  moindre  envie; 
et  puis,  quand  ce  serait  mon  intention,  oserais-je  par- 
ler sur  un  sujet  aussi  grave  avec  des  nerfs  aussi  débiles, 
une  vue  aussi  courte,  et  des  esprits  qui  ont  si  peu  de 
1  U 
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vigueur?  Je  le  répète,  je  n'en  ferai  rien.  D'ailleurs,  la 
gaieté  de  mon  caractère,  mon  état,  ma  manière  de  vivre, 
ma  façon  de  penser,  mon  goût,  mon  tejnpérament  ne 
me  permettent  pas  de  m'appesantir  sur  un  sujet  qui 
est  si  capable  d'attrister,  et  qui,  de  quelque  côté  qu'on 
l'examine,  ne  présente  dans  tous  les  âges  que  des 
choses  mélancolicjues.  Quoi  donc  !  il  faudrait  que  je 
gémisse  à  chaque  mot  !  je  m'exposerais  à  cette  affection 
douloureuse!  Baissons  plutôt  la  toile,  et  vive  la  joie! 

Tâchons  surtout  d'avoir  assez  d'esprit  et  de  jugement 
pour  bien  conduire  notre  barque  dans  ce  monde;  et 
vive  la  joie! 

Ayons-en  assez  pour  voir  bien  des  sottises  sans  nmi'- 
inure,  pour  nous  guérir  de  la  curiosité  de  lire  tous  les 
livres  qu'on  imprime,  si  ce  n'est  celui-ci;  et  vive  la 
joie! 

Souhaitons-en  singulièrement  pour  nous  préserver 
des  tours  de  passe-passe  des  procureurs,  et  qu'ils  meu- 
rent, s'il  se  peut,  d'inanition!  ainsi  soit-il. 

J'ai  lu,  car  que  n'ai'je  pas  lu?  j'ai  lu  les  écrits  de 
je  ne  sais  quel  philosophe  moderne,  ce  qui  suppose 
du  courage,  et  j'y  ai  trouvé  que  l'homme  qui  avait  le 
moins  d'esprit  était  celui  qui  passait  pour  avoir  le 
plus  de  jugement  :  le  croira  (pii  voudra;  ce  n'est  pas 
moi.  Il  a  pris  un  simple  rapport  pour  une  vérité  ab- 
solue, et  il  y  en  a  cent  autres  qui  passent  pour  être 
tout  aussi  vrais,  et  qui  sont  tout  aussi  faux. 

Un  autre  (et  celui-là  est  un  encyclopédiste  dans  tout 
le  volumineux  de  Vin-folio)  a  dit  qu'un  homme  était 
assez  bien  quand  il  avait  du  jugement  sans  esprit,  et 
de  l'esprit  sans  jugement.  Je  ne  voudrais  certaine- 
ment point  ressembler  à  ce  nouveau  sage.  Il  me  sem- 
blerait, pour  avoir  seulement  dit  cela,  que  je  n'aurais 
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ni  juprement  ni    esprit;  je  croirais  avoir  dit  la  plug 
lourde  de  toutes  les  sottises. 

Est-il  possible  qu'on  nous  berce  de  pareilles  absur- 
dités? Ma  pantoufle  a  plus  de  génie,  et  ma  chaise  rai- 
sonnerait avec  plus  de  justesse.  Celle  qui  me  porte  en 
ce  moment  est  ornée  de  deux  jolies  pommettes  faites 
au  tour  ;  elles  sont  fichées  dans  les  montants  par  une 
cheville  qui  les  y  joint  avec  précision,  et  qu'on  ôte  et 
qu'on  remet  à  volonté.  Lorsqu'elles  y  sont  toutes  deux, 
ma  chaise  a  un  air  d'élégance  qui  plaît.  Ce  sont  les 
deux  parties  les  plus  élevées  de  toute  la  machine  ; 
c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  frappant.  Mais  j'ôte  une  de 
mes  deux  boules,  il  n'importe  laquelle,  et  je  regarde. 
A-t-on  jamais  rien  vu  d'aussi  ridicule  que  l'est  ma 
chaise  en  ce  moment?  Un  philosophe  écourté,  à  qui 
l'on  aurait  coupé  une  oreille  pour  récompense  de  ses 
bonnes  instructions,  ne  le  serait  pas  plus.  Mes  deux 
boules  étaient  bien  mieux  ensemljle.  Nécessaires  l'une 
et  l'autre  à  l'ornement  de  ma  chaise,  il  y  avait  une 
certaine  harmonie  entre  elles,  une  certaine  correspon- 
dance qui  faisait  tout  leur  agrément.  C'est  ainsi  que 
l'esprit  et  le  jugement  sont  les  plus  beaux  ornements 
de  l'homme  :  ce  sont  ceux  dont  il  a  le  plus  grand 
besoin.  Otez  l'un,  et  voyez  quel  est  l'autre.  J'aimerais 
presque  autant  que  ma  chaise  fût  privée  de  ses  deux 
pommettes,  que  de  n'en  avoir  qu'une  seule.  Un  homme 
d'esprit  sans  jugement  n'est  qu'un  sot;  et,  avec 
du  jugement  sans  esprit,  c'est,  une  espèce  d'animal 
stupide.  Le  jugement  n'est  autre  chose  qu'une  heu- 
reuse modification  de  l'esprit.  Mais  si  l'on  veut  abso- 
lument qu'ils  soient  différents  l'un  de  l'autre,  au  moins 
faut-il  convenir  qu'ils  doivent  aller  de  pair  pour  qu'un 
homme  puisse  se  flatter  d'avoir  quelque  mérite. 
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J'en  connais  cependant  beaucoup  qui  usurpent  cette 
idée  d'eux-mêmes,  et  qui  veulent  faire  croire  aux 
autres  qu'elle  est  juste.  C'est  la  plupart  des  hommes  à 
larges  perruques...  Ce  sont  ceux  qui  ont  la  cruelle 
démangeaison  de  placer  en  ligne  droite  de  grands  mots 
obscurs  l'un  après  l'autre.  Que  de  vide  sous  ces  che- 
veux artificiels!  que  de  fatras  dans  ces  vains  et  volu- 
mineux écrits!  Mais  ne  disons  mot  de  tous  ces  gens- 
là  :  le  rovaume  des  cieux  leur  est  dévolu  à  double  titre. 


CHAPITRE   XGIV. 

Je  rentrerai  bientôt  dans  la  carrière. 

Il  y  avait  plus  de  dix  ans  ({ue  mon  père  prenait 
la  résolution  de  les  faire  raccommoder.  Cependant  ils  ne 
l'étaient  pas  encore.  Ce  n'est  peut-être  que  dans  notre 
famille  que  l'on  trouvait  de  ces  singularités.  Un  autre 
n'aurait  peut-être  pas  supporté  ce  désagrément  pendant 
une  heure  :  ce  qu'il  y  a  de  plus  surprenant,  c'est  que 
mon  père  n'était  jamais  plus  énergique  dans  ses  plaintes 
([ue  quand  il  entendait  les  gonds  de"  la  porte  crier. 
Mais  sa  rhétorique  et  sa  conduite  étaient  perpétuelle- 
ment en  contradiction  sur  ce  point.  Jamais  on  n'ouvrait 
la  porte  de  la  salle  que  sa  philosophie  et  ses  principes 
n'en  fussent  les  victimes.  Trois  gouttes  d'huile  éten- 
dues avec  une  plume  et  quelques  coups  de  marteau 
eussent  sauvé  son  honneur  pour  jamais... 

Que  l'homme  est  inconséquent  !  il  languit  sans  cesse 
sous  des  peines  qu'il  est  dans  son  pouvoir  d'écarter.  Toute 
sa  vie  est  en  contradiction  avec  ses  connaissances.  Sa 
raison,  ce  précieux  don  de  la  Divinité,  au  lieu  de 
verser  de  l'huile  sur  ses  blessures,  ne  sert  qu'à  irriter 
sa  sensibilité,  qu'à  multiplier  ses  peines,  qu'à  le  rendre 
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plus  mélancolique,  ot  qu'à  lui  faire  supporter  ses  cha- 
grins avec  plus  de  diflîculté.  Malheureux  mortel  !  infor- 
tunée créature  !  pourquoi  agis-tu  ainsi  ?  N'y  a-t-il  donc 
pas  assez  dans  cette  vie  de  causes  nécessaires  à  ton 
extrême  misère,  sans  y  ajouter  volontairement  de 
nouvelles  peines?  Tu  t'irrites,  tu  te  roidis  contre  des 
maux  que  tu  ne  peux  éviter,  et  tu  te  soumets  à  d'autres 
qu'il  serait  facile  d'éloigner !>.. 

Mais  on  trouvera  apparemmentquelque  jour  trois  ou 
quatre  gouttes  d'huile  et  un  marteau  dans  le  château 
de  Shandy,  et  je  ne  désespère  pas  que  les  gonds  de  la 
porte  ne  soient  raccommodés  sous  ce  règne. 

CHAPITRE  XGY. 

M'y  voilà. 

Le  caporal  Trim  ne  perdait  pas  un  moment  :  ses 
deux  mortiers  avançaient  avec  rapidité;  il  les  acheva. 
Enchanté  de  son  ouvrage,  et  persuadé  qu'il  ferait  le 
plus  grand  plaisir  à  mon  oncle  Tobie  de  les  lui  mon- 
trer, il  ne  put  résister  au  désir  de  les  porter  tout  de 
suite  dans  la  salle. 

CHAPITRE  XCVI. 

Emportement  de  mon  père. 

Trim  entra  doucement;  il  n'y  aurait  point  eu  d'In- 
convénient si  la  porte  de  la  salle  se  fût  ouverte  et  eût 
légèrement  tourné  sur  ses  gonds  comme  une  porte 
doit  faire.  Dès  qu'il  s'aperçut  que  mon  père  et  mon  oncle 
Tobie  étaient  endormis,  son  respect  était  tel  qu'il  voulut 
se  retirer  dans  le  silence,  et  les  laisser  dans  leur  chaise 
à  bras,  rêvant  aussi  agréablement  qu'il  les  avait  trouvés. 
I  14. 
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Mais  la  chose  était,  moralement  parlant,  absolument 
impraticable.  Depuis  le  temps  que  les  gonds  de  la  porte 
étaient  dans  le  désordre,  un  des  plus  grands  désagré- 
ments qu'essuyait  mon  père  était  qu'il  ne  s'était  jamais 
étendu  dans  sa  chaise  pour  prendre  sa  méridienne  ;  que 
la  pensée  d'être  inévitablement  éveillé  par  la  première 
personne  qui  ouvrirait  la  porte  était  toujours  la  pensée 
qui  dominait  dans  son  imagination  ;  elle  se  glissait 
entre  lui  et  le  premier  présage  balsamique  de  son 
repos,  et  lui  en  dérobait  presque  toutes  les  douceurs. 

Quand  une  porte  tourne  sur  de  mauvais  gonds,  cela 
peut-il  être  autrement? 

«  Qui  est  là  ?  s'écria  mon  père  en  s'éveillant  au  pre- 
mier moment  que  la  porte  commença  à  crier.  Qui  est 
là?  Parbleu!  c'en  est  trop;  je  veux  absolument  que  le 
serrurier  voie  ces  maudits  gonds.  Mais  qui  est  donc  là? 

—  Monsieur,  c'est  moi,  dit  Trim. 

—  Eh  bien!  quoi?  qu'est-ce?  que  veux-tu? 

—  Oh!  rien,  répliqua  Trim;  j'apportais  seulement 
ces  deux  mortiers. 

—  Je  ne  veux  pas  qu'on  s'en  serve  ici,  reprit  pré- 
cipitamment mon  père.  Si  le  docteur  Slop  a  des  drogues 
à  piler,  il  peut  les  piler  dans  la  cuisine. 

—  Mais,  monsieur,  dit  le  caporal,  ce  sont  deux  mor- 
tiers que  j'ai  faits  pour  le  siège  que  nous  ferons  l'été 
prochain.  J'ai  pris  pour  cela  ces  deux  vieilles  bottes 
fortes  qui  étaient  dans  le  grenier...  Obadiah  m'a  dit 
que  monsieur  ne  les  portait  jamais. 

—  Par  le  ciel!  s'écria  mon  père  en  se  levant  avec 
précipitation,  de  tout  ce  qui  m'appartenait,  c'était  là 
la  chose  la  plus  précieuse.  Vous  le  savez,  frère  Tobie, 
elles  viennent  du  grand-père  de  mon  père  :  c'étaient 
des  bottes  héréditaires. 
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—  En  ce  cas,  je  crains  bien,  dit  mon  oncle  Tobie, 
que  Trim  n'ait  annulé  la  suljstitution. 

—  Je  n'en  ai  coupé  que  le  liant,  dit  Trim. 

—  Je  hais  les  perpétuités  autant  qu'un  autre,  s'écria 
mon  père.  Mais,  morbleu!  ces  bottes,  continua-t-il  en 
souriant,  quoique  réellement  fâché,  étaient  dans  la 
famille  depuis  la  guerre  civile.  Sir  Roger  Shandy  les 
avait  portées  à  la  bataille  de  Maiston-Moore.  Je  ne  les 
aurais  pas  données  pour  dix  gainées. 

—  Eh  bien!  frère,  dit  mon  oncle  Tobie  qui  regar- 
dait les  deux  mortiers  avec  un  plaisir  infini,  je  vous 
les  payerai...  » 

Mon  oncle  Tobie  les  examina  de  plus  près... 
«  Oui,  dit-il  en  fouillant  dans  son  gousset,  je  vous 
les  payerai,  frère,  et  sur-le-champ,  et  de  bon  cœur. 

—  Frère  Tobie,  dit  mon  père  en  baissant  la  voix, 
vous  ne  faites  pas  assez  d'attention  à  vos  dépenses. 
Vous  jetez,  vous  dissipez  votre  argent  sans  y  prendre 
garde,  et  pourvu  qu'il  soit  question  d'un  siège... 

—  Mais,  dit  mon  oncle  Tobie,  n'ai-je  donc  pas  cent 
vingt  guinées  de  revenu,  sans  compter  ma  demi-paye? 

—  Et  qu'est-ce  que  cent  vingt  guinées,  dit  mon  père, 
quand  il  vous  en  coûte  déjà  dix  pour  une  paire  de 
vieilles  bottes  fortes?  Comptez-en  douze  ensuite  pour 
vos  pontons,  autant  pour  votre  pont-levis  à  la  hollan 
daise...  Ajoutez-y  ce  qu'il  vous  en  coûtera  pour  le  petit 
train  d'artillerie  dont  vous  parliez  l'autre  jour,  et  pour 
tous  les  autres  préparatifs  de  votre  siège  de  Messine... 
Crois-moi,  mon  cher  Tobie,  dit  mon  père  en  le  prenant 
par  la  main,  ces  opérations  militaires  sont  au-dessus  de 
tes  moyens.  Tu  m'entends?...  elles  te  jettent  sans  cesse 
dans  de  plus  grandes  dépenses  que  tu  ne  l'avais  prévu. 
Crois-moi  ;  elles  te  ruineront;  à  la  fin,  tu  t'appauvriras... 
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—  Eli!  qu'importe,  reprit  mon  oncle,  si  c'est  pour 
le  bien  de  la  nation  !  » 

Mon  père  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  lui-même. 
Sa  colère,  quelque  vive  qu'elle  fût,  n'était  jamais 
qu'une  étincelle;  et  le  zèle  et  la  simplicité  de  Trim, 
et  la  généreuse  marotte  de  mon  oncle  Tobie,  le  récon- 
cilièrent sur-le-champ  avec  eux  et  avec  sa  bonne 
humeur. 

CHAPITRE  XGVII. 

L'Invocation  inutile. 

((  Apparemment  (jue  les  choses  vont  bien  là-haut, 
dit  mon  père,  car  on  y  est  bien  tranquille. 

—  Ça  est  vrai,  dit  mon  oncle  Tobie. 

—  Mais  qui  diable  est  dans  la  cuisine,  Trim?  dit 
mon  père.  J'y  entends  du  bruit. 

—  Ça  est  vrai,  dit  mon  oncle  Tobie. 

—  Monsieur,  dit  Trim  en  faisait  un  humble  salut, 
il  n'y  a  personne  que  le  docteur  Slop. 

—  Confusion  !  s'écria  mon  père  en  se  levant  une 
seconde  fois.  Il  est  donc  dit  que  pas  une  chose  ne 
se  fera  comme  je  le  souhaite  aujourd'hui!  Parbleu! 
frère,  cela  est  chagrinant.  Si  j'avais  foi  à  l'astrologie! 
(et  mon  père,  soit  dit  en  passant,  y  en  avait  un  peu), 
oui,  si  j'avais  foi  à  celte  chimère,  je  parierais  que 
(juelque  planète  rétrogade,  (jue  quelque  astre  malin 
est  suspendu  au-dessus  de  ma  malheureuse  maison 
pour  y  mettre  tout  sens  dessus  dessous.  Le  docteur 
Slop  dans  la  cuisine! 

—  C'est  auprès  de  ma  sœur  qu'il  devrait  être,  dit 
mon  oncle  Tobie. 

—  Eh  !  oui,  sans  doute,  frère.  Mais  que  fait-il  là,  Trim? 
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—  Oui,  dit  mon  oncle  Tobieun  peu  vivement,  que 
fait-il? 

—  Dame!  monsieur,  je  ne  puis  pas  trop  bien  vous 
le  dire;  il  est  entré  d'un  air  empressé,  et  ce  qu'il 
fait  a  la  figure  d'un  pont. 

—  D'un  pont  !  s'écria  mon  père  en  rêvant. 

—  D'un  pont!  s'écria  joyeusement  mon  oncle  Tobie; 
cela  est  bien  obligeant  de  sa  part,  Trim.  Va-t'en 
lui  dire  que  je  suis  bien  sensible  à  son  intention,  et 
que  je  le  remercie  de  tout  mon  cœur.  » 

0  force  de  l'habitude!  le  pauvre  oncle  Tobie  croyait 
déjà  traverser  quelque  fleuve  à  pied  sec. 

Hélas!  il  était  tombé  dans  la  plus  étrange  méprise  : 
ses  remerciements  au  docteur  Slop  étaient  en  pure 
perte. 

Mais,  pour  bien  concevoir  comment  il  était  la  dupe 
d'une  illusion,  il  faut  nécessairement  que  je  fasse 
parcourir  au  lecteur  la  même  route  que  celle  où  mon 
oncle  Tobie  s'était  précipité  dans  l'erreur,  ou  plutôt, 
pour  quitter  la  métaphore  et  laisser  là  une  façon  de 
parler  qui  me  déplaît  souverainement  dans  une  his- 
toire, il  faut  que  je  lui  fasse  part,  tout  bonnement, 
d'une  aventure  qui  était  arrivée  à  Trim. 

J'avoue  pourtant  que  je  ne  m'y  détermine  qu'avec 
peine.  Je  sens  que  cette  aventure  ne  sera  pas  ici 
dans  sa  place,  et  qu'elle  figurerait  infiniment  mieux 
parmi  les  anecdotes  des  amours  de  mon  oncle  Tobie 
avec  la  veuve  Wadman,  ou  au  milieu  de  ses  campa- 
gnes sur  le  boulingrin.  Mais  voyez  mon  embarras. 
Si  je  la  réserve  pour  la  placer  là,  elle  ne  sera  pas  ici. 
En  la  plaçant  ici,  elle  ne  sera  pas  là,  et  les  amours 
ou  campagnes  de  mon  oncle  Tobie  perdront  un  orne- 
ment   précieux.  Mais,   si    je    ne    les    en   prive    pas, 
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comment  saura-t-on  ce  que  c'est  que  ce  pont  du  doc- 
teur Slop?  Comment  dissiperai-je  le  prestige  qui  fas- 
cine les  yeux,  de  mon  oncle  Tobie?  Quelle  possibilité 
même  aurais-je  de  me  faire  paraître  sur  la  scène  de 
ce  monde? 

0  vous,  puissances!  vous  qui  inspirez  le  courage 
de  raconter  mon  histoire!  vous  qui  montrez  avec 
complaisance  à  celui  qui  se  charge  de  l'écrire  où  il 
doit  commencer,  où  il  doit  finir,  qui  lui  indiquez  les 
traits  dont  il  doit  faire  usage  et  ceux  qu'il  doit  rejeter; 
ce  qu'il  faut  cacher  dans  l'ombre,  ou  ce  qu'il  faut 
mettre  dans  le  plus  beau  jour;  vous  qui  présidez  sur 
ce  vaste  empire  des  flibustiers  littéraires  et  biogra- 
phiques, et  qui  voyez  les  difficultés  qui  m'arrêtent  à 
chaque  instant,  venez  à  mon  secours.  Dites-moi  ce  que 
je  dois  faire  ou  ne  pas  faire...  Vous  ne  [répondez 
point!  C'est  donc  à  moi  que  vous  me  livrez!  Eh  bien! 
je  me  moque  de  vous,  et  l'histoire  de  Trim  va  paraître. 

CHAPITRE  XCVIII. 

Le  Prélude. 

Le  désagrément  qu'éprouva  mon  oncle  Tobie  l'année 
d'après  la  démolition  de  Dunkerque  lui  fit  prendre 
la  résolution  de  ne  songer  de  sa  vie  à  la  veuve  Wad- 
man,  et  tout  le  beau  sexe  fut  enveloppé  dans  cette 
abdication  absolue.  Mais  Trim  ne  fit  pas  le  même 
marché.  Tandis  que  mon  oncle  avait  mis  le  siège  devant 
cette  belle  et  forte  citadelle,  et  que  toutes  les  opéra- 
tions s'en  faisaient  dans  le  salon,  lui  les  répétait  dans 
la  cuisine  devant  sa  chère  Brigite...  Il  l'aimait,  et  la 
retraite  de  mon  oncle  n'entraîna  point  la  sienne.  Je 
ne  doute  point  cependant  que  si  mon  oncle  eût  exigé 
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qu'il  l'imitât,  il  s'en  serait  fait  un  devoir:  tant  il  avait 
d'amour,  de  respect  et  de  vénération  pour  lui!  Mais 
mon  oncle  n'exigeait  de  Trim  rien  qui  pût  lui  faire  de 
la  peine. 

CHAPITRE   XCIX. 

Le  Type. 

A  vous,  mon  digne  ami,  mon  cher  Garrick,  à  vous 
que  j'estime  et  que  j'honore  par  tant  de  raisons  qu'il 
est  peu  important  que  l'on  sache! 

Dites-moi,  je  vous  prie,  si  vous  ne  devinez  pas 
pourquoi  la  troupe  entière  de  nos  fabricants  de  drames 
a  pris  pour  mode  l'exemple  de  Trim  et  de  mon  oncle 
Tobie? 

Aristote  et  Pacuvius,  Le  Bossu  et  Riccoboni,  Diderot 
et  tant  d'autres  graves  précepteurs  du  théâtre,  sont 
des  messieurs,  grâces  à  Dieu,  que  je  n'ai  jamais  lus,  et 
je  m'inquiète  peu  de  ce  qu'ils  disent  ou  ne  disent 
pas.  Ai-je  donc  besoin  de  leur  avis  pour  avoir  une 
opinion!  Point  du  tout;  et  je  soutiens  qu'il  n'y  a  pas 
une  plus  grande  diftérence  entre  cette  charrette  de 
blanchisseuse,  tirée  par  la  plus  chétive  des  haridelles, 
et  l'élégant  vis-à-vis  de  cette  fille  d'opéra,  qu'il  n'y  en 
a  entré  un  seul  amour  isolé  et  un  amour  doublé  que 
nos  auteurs  font  tirer  par  quatre  coursiers  fringants 
qui  caracolent,  se  cabrent,  ou  courent  le  galop  tout 
à  travers  un  drame.  Un  amour  tel  que  le  premier  se 
perd  dans  l'immensité  de  cinq  actes.  Il  est  froid, 
traînant,  languissant  :  à  peine  jette-t-il  un  soupir  qui 
annonce  sa  frigide  existence.  Mais  l'autre...  quelle 
différence!  Ce  n'est  point  là,  ce  n'est  point  ici  qu'on 
le   trouve  plutôt   qu'ailleurs  :  il  est  partout;   partout 
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on  le  rencontre.  Il  t'ait  partout   du   bruit,  du    tracas, 
et  éclabousse  les  spectateurs. 

11  y  eut  de  bien  vives  attaques  du  culé  de  mon  oncle 
Tobie  et  de  Trim,  et  une  défense  bien  vigoureuse  du 
côté  de  la  veuve  et  du  côté  de  Brigite,  et  j'expliquerai 
tout  cela  quand  il  sera  temps.  Le  pauvre  oncle  Tobie! 
Dieu  veuille  avoir  son  âme!  Ce  n'est  pas  là  l'endroit 
le  plus  glorieux  de  sa  vie;  il  retira  ses  forces,  et  leva 
le  siège  un  peu  honteusement. 

CHAPITRE    C. 

La  Promenade  nocturne. 

Je  l'ai  déjà  dit,  Trim  n'imita  point  mon  oncle 
Tobie  ;  il  n'était  pas  homme  à  quitter  une  si  belle 
partie. 

Cependant  il  était  trop  attaché  à  son  maître  pour 
ne  pas  craindre  de  lui  déplaire  en  retournant  dans 
une  maison  où  il  n'allait  plus,  et  il  changea  de  bat- 
terie. Au  lieu  d'un  siège  en  forme  qu'il  avait  com- 
mencé, il  se  contenta  d'un  simple  blocus.  Cette 
métamorphose  lui  coûta  ;  il  n'aimait  pas  à  faire  moins 
([uand  il  pouvait  faire  plus;  mais  eiitin,  il  s'y  accou- 
tuma. 

Sa  chère  Brigite  sortait  de  temps  en  temps  pour 
aller  faire  ses  provisions  dans  le  village  ;  elle  s'échap- 
pait même  quelquefois  le  soir  quand  la  belle  veuve 
était  couchée. 

Quel  plaisir  lorsqu'il  la  rencontrait!  comme  il  lui 
souriait!   avec  quel  air  de  tendresse  il  la  considérait! 

«  Eh  bien!  ma  chère,  connnent  te  portes-tu?  lui 
disaît-il  en  lui  serrant  la  main.  " 

—  Fort  bien. 
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—  J'en  suis  charmé  :  que  je  t'embrasse  ! 

—  Eh  !  eh  !  tout  doux  ! 

—  Ah!  oui,  c'est  du  miel! 

—  Mais  si  l'on  nous  voyait! 

—  Tu  as  raison,  les  méchantes  langues  en  jase- 
raient. » 

Et  Trim,  qui  n'aurait  pas  voulu  pour  le  plus  gros 
de  ses  canons  que  l'on  pût  dire  la  moindre  chose  de 
sa  chère  Brigite,  la  quittait. 

Les  choses  restèrent  à  peu  près  ainsi  pendant  cinq 
ans;  elles  remplirent  tout  le  temps  qui  s'écoula  entre 
la  démolition  de  Dunkerque,  en  1713,  et  la  fin  des 
campagnes  de  mon  oncle  Tobie  sur  le  boulingrin, 
en  1718. 

Trim  était  dans  l'habitude,  après  avoir  couché  mon 
oncle  Tobie,  d'aller  voir  s'il  ne  s'était  rien  passé 
d'extraordinaire  aux  fortifications;  et  souvent,  quand 
il  faisait  clair  de  lune,  il  s'embusquait  dans  la  haie 
du  boulingrin,  pour  guetter  sa  chère  Brigite  et 
observer  ses  mouvements. 

Il  pensait,  comme  de  raison,  qu'il  n'y  avait  rien 
dans  le  monde  qui  méritât  mieux  d'être  vu  que  les 
glorieux  ouvrages  qu'il  avait  faits  sous  les  ordres  de 
mon  oncle  Tobie.  Un  soir  que  la  lune  brihait  dans 
tout  son  plein,  que  l'air  était  calme,  que  tout  dormait, 
excepté  lui  et  sa  chère  Brigite  (du  moins  ils  le 
croyaient),  il  l'excita  à  venir  voir  les  fortifications.  Elle 
s'en  défendit  d'abord;  mais  l'idée  de  n'être  point 
vue,  qui  influe  toujours  si  vivement  sur  l'esprit  des 
femmes,  seconda  les  instances  de  Trim,  et  la  voilà  qui 
entre  avec  lui  dans  le  boulingrin. 

Cela  ne  se  fit  pas  assez  secrètement  pour  que  la 
renommée,  avec  ses  cent   trompettes,  n'en   portât  la 
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nouvelle  de  tous  cùtés  :  elle  vint  frapper  lés  oreilles 
de  mon  père  dès  le  lendemain  matin  à  son  réveil;  et, 
sans  compter  les  conjectures  malignes,  on  y  joignit  la 
circonstance  lamentable  de  la  destruction  complète  du 
pont-levis  curieux  que  mon  oncle  avait  fait  faire  sur 
le  fossé,  d'après  la  méthode  hollandaise.  Il  était  telle- 
ment fracassé,  qu'il  n'en  était  pas  resté  deux  morceaux 
dans  leur  assemblage. 

Mon  père,  ainsi  (ju'on  aura  pu  le  remarquer,  n'a- 
vait pas  une  prodigieuse  estime  pour  la  marotte  de 
mon  oncle  Tobie;  et  il  ne  lui  arrivait  jamais  d'échec 
dans  ses  entreprises,  que  ces  accidents  ne  chatouillas- 
sent son  imagination  outre  mesure.  Cependant,  à 
moins  que  mon  oncle  Tobie  ne  le  vexât  par  quelque 
explosion  guerrière,  ils  n'excitaient  jamais  que  son 
sourire.  La  triste  aventure  du  pont-levis  semblait  plus 
analogue  que  toute  autre  à  son  humeur.  Il  s'en 
faisait  un  fonds  inépuisable  de  plaisanterie  et  d'amu- 
sement, 

«  Eh  bien!  disait-il,  mon  cher  Tobie,  dis-moi  donc 
sérieusement  comment  ce  désastre  est  arrivé.  Peux-tu 
m'en  taire  ainsi  toutes  les  circonstances! 

—  Mais  je  vous  ai  déjà  dit  vingt  fois,  répliquait 
mon  oncle  Tobie,  oui,  vingt  fois  pour  le  moins,  et 
mot  pour  mot,  tout  ce  que  Trim  m'en  avait  raconté. 

—  A  toi  donc,  caporal,  disait  mon  père  en  se  tour- 
nant vers  lui  ;  tu  étais  le  héros  de  la  pièce,  et  tu  sais 
mieux  ce  qui  s'est  passé  qu'un  autre. 

—  Ah!  monsieur,  ce  ne  fut  que  par  accident...  Je 
inontrais  nos  fortifications  à  mam' selle  Brigite. 

—  Et  vous  étiez  trop  près  du  fossé? 

—  Oui,  monsieur,  et  je  glissai  dedans. 

—  Fort  bien,  Trim. 
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—  Et  comme  mam' selle  Brigite  et  moi  étions  bras 
dessus  bras  dessous,  je  l'entraînai  malgré  elle  avec 
moi.  Elle  tomba  à  la  renverse. 

—  Et  sur  toi? 

—  Oui,  monsieur,  parce  que  j'étais  tombé  le  pre- 
mier. 

—  Et  le  pied  de  Trim,  s'écria  mon  oncle  en  saisis- 
sant l'intervalle  du  dialogue,  se  dirigeant  vers  la 
cuvette,  il  ne  put  se  retenir,  et  il  y  roula.  Le  choc  fut 
si  rude  contre  les  fondements  du  pont  que  l'édilice 
ne  put  résister.  Il  y  avait  à  parier  mille  contre  un 
que  le  pauvre  diable  devait  se  casser  la  jambe. 

—  Oui,  vraiment,  disait  mon  père,  une  jambe, 
frère  Tobie,  est  bientôt  cassée  dans  une  pareille  ren- 
contre. 

—  Et  c'est  ainsi,  répondit  Trim,  que  ce  pont,  mon- 
sieur, que  vous  aviez  vu,  que  vous  aviez  trouvé  si 
beau,  a  été  détruit,  et  réduit  pour  ainsi  dire  en  miettes. 

—  Ge  qui  me  console,  disait  mon  oncle,  c'est  qu'il 
ne  t'en  est  point  arrivé  de  mal. 

—  Je  n'en  avais  pas  moins  de  chagrin,  moi,  mon- 
sieur; il  n'a  diminué  que  quand  j'ai  su  que  la  contu- 
sion que  mara'selle  Brigite  avait  reçue  au  haut  de  la 
cuisse  ne  lui  faisait  plus  de  douleur. 

—  Ah!  bon  Dieu!  frère,  vous  voyez,  s'écriait  mon 
père;  que  serait  devenue  cette  pauvre  fille  si  elle  fut 
tombée  la  première!  » 

CHAPITRE  CL 

Je  m'égare. 

Telle  est  l'aventure  de  Trim  :  quoique  mon  père  là 
sût  par  cœur,  il  se  divertissait  à  se  la  faire  raconter 
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de  temps  en  temps.  Mais  il  n'en  était  pas  de  même 
de  toutes  les  autres  relations  que  mon  oncle  Tobie 
entreprenait  assez  souvent  de  lui  taire.  Si  par  malheur 
il  prononçait  seulement  une  syllabe  qui  annonçait  qu'il 
allait  parler  de  canons,  de  bombes,  de  pétards,  mon 
père  se  levait  aussitôt,  et  l'accablait  par  un  éloge  pom- 
peux des  machines  des  anciens.  Il  ne  voyait  rien  de 
si  beau  que  le  bélier.  Les  vinea  (dont  Alexandre  se 
servit  pour  mettre  ses  travailleurs  à  couvert  du  siège 
de  Tyr)  lui  paraissaient  au-dessus  de  tout  ce  que  les 
ingénieurs  peuvent  faire.  N'est-ce  pas  quelque  chose 
de  bien  rare  (ju'un  canon?  disait-il.  Parlez-moi,  mor- 
bleu! parlez-moi  de  la  catapulte  des  Syriens,  qui  je- 
tait à  cent  pieds  des  pierres  si  monstrueuses,  que  les 
plus  forts  boulevards  en  étaient  ébranlés  jusque  dans 
les  fondements.  Parlez-moi  du  merveilleux  mécanisme 
de  la  baliste  ;  des  effets  terribles  de  la  pyrobole,  qui 
jetait  le  feu  de  tous  côtés;  de  la  térèbre  et  du  scorpion, 
qui  lançaient  tout  à  la  fois  des  milliers  de  javelots.  Qu'est- 
ce  que  les  machines  destructives  de  Trim,  auprès  du 
miroir  ardent  d'Archimède,  qui  embrasait,  dans  un 
clin  d'œil,  des  flottes  entières;  auprès  de  ces  tours  ar- 
mées de  faux,  que  des  éléphants  fougueux  portaient 
dans  une  armée  ennemie!  Croyez-moi,  frère,  vos  ponts, 
vos  portes,  vos  bastions,  vos  demi-lunes,  vos  bataillons, 
vos  escadrons  ne  tiendraient  pas  aujourd'hui  une  mi- 
nute contre  des  inventions  aussi  formidables. 

Mon  pauvre  oncle  Tobie  n'essayait  jamais  de  répon- 
dre à  ces  vives  sorties  de  mon  père.  L'impatience 
qu'elles  lui  causaient  ne  s'échappait  jamais  que  par 
des  bouffées  de  fumée  qui  sortaient  de  sa  pipe,  et 
dont  la  véhémence,  dans  ces  sortes  d'occasions,  redou- 
blait toujours. 
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Un  soir,  après  le  souper,  il  s'en  condensa  une  vapeur 
si  épaisse,  qu'elle  jeta  mon  père,  qui  était  un  peu 
affecté  de  phthisie,  dans  un  accès  de  toux  si  violent 
qu'il  en  fut  presque  suffoqué.  Mon  oncle,  effrayé,  et 
sans  songer  à  sa  douleur  dans  l'aine,  se  leva  avec 
précipitation,  et  ne  fît  qu'un  saut  derrière  sa  chaise. 
Il  lui  soutint  la  tête  d'une  main,  tandis  que  de  l'autre 
il  lui  frappait  doucement  sur  le  dos.  L'air  affectueux 
et  la  sensibilité  de  mon  oncle  Tobie  furent  si  agréa- 
bles à  mon  père,  que  sa  toux  n'était  pas  encore  cessée 
qu'il  se  fit  les  reproches  les  plus  vifs.  Puisse  une  ca- 
tapulte, s'écria-t-il  en  lui-même,  me  jeter  la  cervelle 
hors  de  la  tête,  si  jamais  j'ose  encore  insulter  à  une 
âme  aussi  bienfaisante  que  la  tienne,  mon  cher  Tobie  ! 

CHAPITRE  CIL 

Ce  qu'on  devrait  faire  quand  on  n'est  pas  instruit. 

J'étais  tenté  de  déchirer  le  chapitre  qui  précède.  Il 
est  si  loin  de  l'aventure  de  Trim!  Heureusement  que 
j'avais  prévenu  mes  lecteurs  que  je  m'égarais;  ils- 
ont  été  les  maîtres  de  ne  me  pas  suivre,  et  d'en  venir 
tout  de  suite  à  la  continuation  de  cette  anecdote. 

Le  pont-levis  se  trouva  tellement  abîmé,  que  mon 
oncle  Tobie,  après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  de  dou- 
leur sur  ses  tristes  débris,  jugea  qu'il  n'était  pas  ré- 
parable. 

Trim  eut  ordre  sur-le-champ  d'en  faire  un  autre, 
mais  non  sur  le  même  modèle. 

Les  intrigues  du  cardinal  Albéroni  venaient  d'être 
découvertes.  Mon  oncle  Tobie  prévit  que  la  guerre 
s'allumerait  inévitablement  entre  l'Espagne  et  l'Empire, 
et  il  conjectura  que  le  royaume  de  Naples  ou  de  Sicile 
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en  deviendrait  le  théâtre;  il  s'imagina  même  que  Ton 
ferait  le  siège  de  Messine  dès  la  première  campagne. 
Une  probabilité,  quand  il  s'agissait  de  guerre,  valait 
une  certitude  pour  mon  oncle  Tobie.  Tout  cela  bien 
niùrement  pesé  lui  lit  croire  qu'un  pont  à  l'italienne 
serait  inliniment  plus  convenable.  Mais  mon  père,  qui 
était  beaucoup  meilleur  politique  que  mon  oncle  Tobie, 
le  mena  aussi  loin  dans  le  cabinet  que  mon  oncle 
Tobie  l'avait  mené  dans  les  plaines.  Il  lui  persuada 
que  le  roi  d'Espagne  et  l'empereur  ne  se  feraient  pas 
la  guerre  sans  que  la  France,  l'Angleterre  et  la  Hol- 
lande n'y  prissent  part  en  vertu  de  quelques  traités 
précédents  ou  de  ceux  que  l'on  pourrait  faire.  «  Et  si 
cela  est  ainsi,  frère  Tobie,  lui  disait-il,  soyez  sûr  de 
ceci  :  c'est  que  les  combattants  tomberont  encore  pêle- 
mêle  sur  ce  vieux  théâtre  ensanglanté  de  la  Flandre. 
Qu'y  ferez-vous  alors  avec  votre  pont  italien?  » 

L'objection  était  pressante...  Mon  oncle  Tobie  en 
sentit  toute  la  force;  il  renonça  au  pont  italien  pour 
suivre  l'ancien  modèle. 

Mais  quand  le  caporal  Trim  l'eut  à  moitié  fini  dans 
ce  style,  mon  oncle  Tobie  fit  rétlexion  qu'il  y  avait 
un  défaut  capital.  Il  tournait  à  chaque  bout  sur  ses 
gonds,  s'ouvrait  transversalement  par  le  milieu,  et, 
tandis  qu'une  des  deux  parties  allait  se  ranger  sur 
l'un  des  côtés  du  fossé,  l'autre  partie  allait  de  l'autre 
côté.  Cette  distribution  avait  son  avantage.  En  divi- 
sant ainsi  le  poids  en  deux  parties  égales,  mon  oncle 
Tobie,  du  bout  de  sa  béquille,  pouvait,  à  son  gré  et 
sans  effort,  lever  ou  baisser  le  pont.  D'ailleurs  sa 
garnison  était  faible;  il  ne  fallait  pas  la  harasser  par 
des  ouvrages  trop  pénibles.  Mais  ces  avantages  dis- 
paraissaient   quand    on    considérait    les    désavantages 
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contraires.  «  Il  est  évident,  disait  mon  oncle  Tobie,  que 
je  laisse  la  moitié  de  mon  pont  à  la  disposition  de  l'en- 
nemi. A  quoi  peut  me  servir  celle  dont  je  m'empare?  » 

Le  remède  était  simple.  Rien  n'était  plus  facile  que 
de  faire  un  pont  qui,  roulant  sur  des  charnières  po- 
sées à  un  seul  bout,  se  lèverait  d'une  pièce,  et  se 
tiendrait  tout  debout  en  le  retenant  en  haut  par  un 
verrou...  Mais  cette  méthode  fut  rejetée  par  les  rai- 
sons que  je  viens  d'expliquer.  Le  service  d'un  pareil 
pont  aurait  horriblement  fatigué  ceux  qui  s'en  seraient 
trouvés  chargés. 

Ces  inconvénients  déconcertèrent  prodigieusemenc 
mon  oncle  Tobie.  Il  songea  pendant  huit  jours  entiers 
à  ce  qu'il  pourrait  faire.  Un  rayon  de  lumière  tra- 
versa enfin  tout  à  coup  son  heureux  génie,  et  il  se 
créa  un  pont  horizontal  que  l'on  poussait  au  dehors 
ou  qu'on  attirait  au  dedans,  selon  que  l'on  voulait 
sortir  ou  empêcher  d'entrer.  Mais  voici  bien  le  diable  ! 
Mon  père  prétendit  que  l'invention  n'était  pas  neuve. 
Il  cita  le  pont  de  Spire,  celui  de  Brisac;  il  accompa- 
gna ses  exemples  de  railleries  sur  la  stérilité  de  l'ima- 
gination de  mon  oncle  Tobie. 

Tous  ces  contre-temps,  qui  perpétuaient  la  mémoire 
de  l'infortune  de  Trim,  chagrinaient  beaucoup  mon 
oncle.  Il  prit  enfin  la  résolution  de  se  servir  de  l'in- 
vention du  marquis  de  l'Hôpital,  que  le  plus  jeune 
des  Bernouilli  avait  si  bien  et  si  savamment  décrite 
dans  les  Act.  Erud.  Lips.  an.  1695.  Ces  espèces  de 
pont,  par  le  moyen  d'un  poids  de  plomb,  se  tenaient 
perpétuellement  dans  un  parfait  équilibre.  Leur  cons- 
truction était  fondée  sur  une  ligne  courbe  qui  ap- 
prochait d'une  cycloïde,  si  ce  n'était  pas  même  une 
cycloïde  tout  à  fait,  et  rien  n'était  plus  ingénieux. 
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Mais  mon  oncle  Tobie,  qui  était  extrêmement  versé 
dans  la  nature  de  la  parabole,  ne  connaissait  pas,  à 
beaucoup  près,  si  bien  la  théorie  de  la  cycloïde.  Il 
l'étudiait,  il  en  parlait  tous  les  jours,  cela  ne  faisait 
point  avancer  le  pont.  '<  Je  ne  m'y  obstinerai  pas  da- 
vantage, disait-il  un  soir  à  Trim  en  se  couchant;  je 
demanderai  ce  que  c'est  à  quelqu'un.    » 

CHAPITRE  cm. 

Je  vais  bientôt  naître. 

Voilà  quel  était  l'état  inquiétant  des  choses  lorsque 
Trim  vint  dire  que  le  docteur  Slop  était  dans  la  cui- 
sine, et  que  ce  qu'il  y  faisait  avait  l'air  d'un  pont. 
Que  l'on  juge  de  ce  que  dut  penser  mon  oncle  à  ce 
seul  mot.  Il  s'imagina  tout  d'un  coup  que  le  docteur 
Slop  lui  faisait  le  modèle  du  pont  du  marquis  de 
l'Hôpital,  et  c'est  ce  qui  l'excita  sur-le-champ  à  char- 
ger Trim  d'aller  lui  faire  ses  remerciements. 

Mon  père  crut  avoir  également  deviné  de  quoi  il 
s'agissait;  et  si,  dans  ce  moment,  la  tête  de  mon  oncle 
Tobie  eût  été  une  lanterne  magique,  et  que  mon  père 
eût  pu  y  regarder  à  travers  une  optique,  il  n'aurait 
pas  eu  plus  de  certitude  de  ce  qui  se  passait  dans 
l'imagination  de  son  frère  qu'il  croyait  en  avoir;  et 
malgré  la  catapulte  et  les  mordantes  imprécations  qu'il 
avait  faites  contre  cet  instrument  d'horreur  et  de  des- 
truction, il  commençait  déjà  à  triompher...  Mais,  ô 
malheur  !  ô  disgrâce  !  un  mot,  un  mot  de  Trim  ter- 
nit et  fit  tomber  tous  les  lauriers  de  son  front. 
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CHAPITRE  GIV. 

Je  suis  né. 

«  C'est  votre  maudit  pont-levis,  dit  mon  père,  qui 
détourne  ainsi  le  docteur  Slop  de  ses  affaires. 

—  Non,  monsieur,  dit  Trim. 

—  Quoi  donc?... 

—  Ah!  que  Dieu  vous  fasse  miséricorde!  l'enfant 
est  né... 

—  Il  est  né? 

—  Eh  bien!  le  docteur  Slop  avec  ses  outils... 

—  Que  dis-tu? 

—  Il  l'a  tout  estropié;  et  ce  qu'il  fait  à  présent 
avec  un  morceau  de  toile  et  une  baleine  du  corset  de 
Susanne,  est  une  espèce  de  pont  pour  soutenir  les 
débris  du  nez  qu'il  lui  a  coupé. 

—  Le  nez  coupé  !  0  fatalité  !  s'écria  mon  père  navré 
de  douleur.  Soutenez-moi,  frère,  et  menez-moi  tout 
de  suite  dans  ma  chambre.  » 

CHAPITRE   CV. 

Mon  propre  Désespoir. 

Depuis  le  premier  moment  que  je  me  suis  assis 
pour  écrire  ma  vie  pour  l'amusement  du  public,  et 
mes  opinions  pour  son  instruction,  un  nuage  s'est 
insensiblement  épaissi  sur  la  tête  de  mon  père.  Un 
torrent  de  petits  maux  et  de  petits  chagrins  s'est  dé- 
chaîné contre  lui  :  ce  n'est  pas  une  seule  chose,  comme 
il  l'a  observé  lui-môme,  qui  a  contrarié  ses  idées. 
Tout  s'y  est  opposé,  tout  les  a  traversées,  et  l'orage 
est  enfin  fondu  sur  lui, 

15, 
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Je  n'entre  à  présent  dans  cette  partie  de  mon  his- 
toire qu'avec  les  idées  les  plus  mélancoliques  dont  un 
cœur  sympathique  puisse  être  affecté.  Mes  libres  se 
relâchent.  Je  sens  à  chaque  ligne  que  j'écris  un  abat- 
tement, une  faiblesse  qui  à  peine  me  permet  de  con- 
tinuer. La  vitesse  de  mon  pouls  se  ralentit,  et  cette 
gaieté  si  vive,  qui,  chaque  jour  de  ma  vie,  m'excitait 
à  dire  ou  à  écrire  mille  et  mille  choses  plus  ou  moins 
saillantes,  est  presque  entièrement  disparue.  Je  viens 
de  m'apercevoir  que  je  n'avais  trempé  ma  plume  dans 
mon  encre  qu'avec  un  air  de  circonspection,  de  tran- 
quillité, de  solennité  qui  m'était  tout  à  fait  étranger. 
0  Dieu!  quel  changement!  que  je  suis  différent  de 
ce  que  j'étais!  Malheureux  Tristram!  ta  plume  tombe 
sans  que  tu  puisses  la  retenir,  ton  encre  jaillit  sur  ta 
table,  sur  tes  livres,  sur  ton  papier,  et  tu  laisses  tout 
perdre,  comme  si  ta  plume,  ta  table,  ton  papier  et 
tes  livres  ne  te  coûtaient  rien?... 

CHAPITRE  CVI. 

On  parle  bien  souvent  sans  en  dire  autant. 

La  dispute,  madame,  est  absolument  inutile  siu'  ce 
point.  Qu'y  gagnerez-vous?  Rien.  Je  suis  aussi  per- 
suadé de  cette  vérité  qu'on  peut  l'être,  et  je  ne  dé- 
mordrai point  de  cette  opinion.  Oui,  je  soutiens  que 
les  hommes  et  les  femmes  suppoi'tent  mieux  la  peine 
et  goûtent  mieux  le  plaisir  dans  une  posture  horizon- 
tale que  dans  toute  autre. 

Mon  père  ne  fut  pas  plus  tut  entré  dans  sa  cham- 
bre qu'il  se  jeta  tout  à  travers  de  son  lit,  avec  l'air 
farouche  d'un  homme  abîmé  de  chagrin,  qui  attire 
les  larmes  de  la  pitié.  Il  tomba  la  tête  dans  sa  main 
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droite  qui  lui  couvrait  la  moitié  des  yeux,  tandis  que 
son  bras  gauche,  sans  mouvement,  restait  insensible, 
appuyé  sur  l'anse  d'une  cuvette  qui  était  placée  sur 
une  table  de  nuit  à  côté  du  lit.  Il  ne  se  sentait  pas. 
Un  chagrin  fixe,  opiniâtre,  inflexible,  s'empara  de 
tous  les  traits  de  son  visage.  Il  soupirait  avec  effort. 
Tous  les  mouvements  de  sa  poitrine  étaient  convulsifs  : 
il  ne  prononçait  pas  un  mot. 

Une  vieille  chaise  de  tapisserie  à  petits  points,  ornée 
d'une  vieille  frange  de  soie  à  demi  décolorée,  était 
auprès  du  lit,  et  du  cùté  où  mon  père  avait  la  tète  : 
mon  oncle  Tobie  s'y  assit  en  silence. 

Lorsque  l'affliction  est  à  son  plus  liaut  degré,  la 
consolation  vient  toujours  trop  tôt,  et,  lorsqu'elle  est 
passée,  elle  vient  trop  tard.  Il  est  entre  ces  deux  ex- 
trêmes un  fil  à  saisir  par  celui  qui  veut  s'ériger  en 
consolateur.  3Ion  oncle  Tobie  était  là.  Mais  il  aurait 
plutôt  fixé  les  longitudes  que  de  trouver  cet  heureux 
moment  de  parler.  Il  soupira,  ses  larmes  coulèrent, 
et  il  ne  parla  pas. 

CHAPITRE  GVII. 

Ad  libitum. 

Tout  ce  qui  entre  dans  la  bourse  n'est  pas  gain,  dit 
le  proverbe. 

Quoique  mon  père  eût  eu  le  bonheur  (c'en  était 
du  moins  un  selon  lui)  de  lire  les  livres  les  plus 
bizarres  qui  fussent  jamais  sortis  de  l'esprit  humain  ; 
([uoiqu'il  fût  doué  lui-même  de  penser  avec  plus  de 
bizarrerie  peut-être  qu'aucun  autre  homme,  et  qu'il 
eût  avancé  rapidement  dans  cette  carrière,  cependant 
ces  précieux  avantages  n'avaient  souvent  été  pour  lui 
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((ii'une  source  de  chagrins  et  de  disgrâces  non  moins 
bizarres...  Et  la  situation  fâcheuse  dans  laquelle  nous 
le  voyons  à  présent  en  est  peut-être  l'exemple  le  plus 
fort  que  je  puisse  donner. 

Il  est  sûr  que  le  coup  de  forceps  qui  avait  mala- 
droitement emporté  le  cartilage  qui  devait  maintenir 
mon  nez  dans  la  forme  d'un  pont  à  double  arcade 
était  bien  capable  de  vexer  un  galant  homme,  qui, 
comme  mon  père,  n'était  plus  doué,  ainsi  qu'il  l'a- 
vouait, des  précieuses  facultés  de  pouvoir  se  faire 
revivre  à  son  gré  dans  d'autres  lui-même  ;  mais  il 
faut  pourtant  convenir,  malgré  cela,  que  cet  accident, 
tout  funeste  qu'il  était,  n'aurait,  chrétiennement  par- 
lant, jamais  pu  le  justifier  sur  ses  idées,  si  elles  n'é- 
taient venues  de  plus  loin. 

C'est  ce  qu'il  faut  expliquer.  Cela  ne  nous  tiendra 
qu'une  demi-heure,  et,  si  c'est  trop  longtemps  pour 
ne  pas  s'ennuyer,  j'avertis  qu'on  peut  passer  tout  d'un 
coup  au  chapitre  cent  dix-neuf.  Tout  ce  que  je  dirai 
jusque-là  n'est  vraiment  destiné  qu'aux  personnes 
scientifiques,  ou  à  celles  qui,  à  force  de  lire  et  de 
réfléchir,  veulent  se  ranger  dans  cette  caste  privilégiée. 
Les  autres  n'ont  besoin  que  de  s'amuser,  et  elles  ne 
trouveraient  pas  ici  leur  compte. 

CHAPITRE    CVIII. 

Les  prétentions  de  ma  bisaïeule. 

«  Je  n'y  tiens  pas,  disait  mon  bisaïeul. 

—  Vous  n'y  tenez  pas?... 

—  Non,  madame,  et  l'on  ne  s'est  peut-être  jamais 
avisé  d'une  prétention  aussi  folle!  s'écriait-il  en  ou- 
vrant un  cahier  de  papier  qu'il  jetait  aussitôt   sur  la 
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table  (run  air  furieux.  Voyez,  voyez-le  vous-même, 
madame,  ce  compte  est  clair.  Il  est  démontré  que  tout 
ce  que  j'ai  eu  de  vous  ne  consiste  qu'en  deux  mille 
livres  sterling.  Il  n'y  a  pas  un  schelling,  pas  un  iota 
de  plus.  Je  défie  à  l'Arabe  qui  a  inventé  les  chiffres  de 
calculer  plus  juste;  et  cependant  vous  parlez  d'avoir 
par  an  un  douaire  qui  surpasse  l'intérêt  de  votre  dot?... 

—  J'en  parle?  Je  fais  bien  plus  que  d'en  parler,  j'y 
insiste. 

—  Et  la  raison,  s'il  vous  plaît? 

—  La  raison  ? 

—  Oui,  la  raison? 

—  Vous  voulez  que  je  la  dise? 

—  Apparemuîent. 

—  J'aurais  voulu  vous  épargner  ce  petit  chagrin  ; 
mais  puisque  vous  m'y  forcez...  Enfin,  monsieur,  disait 
ma  bisaïeule,  puisqu'il  faut  vous  le  dire,  je  répète  un 
douaire  plus  fort,  parce  que  vous  n'aviez...  mais  vous 
savez  très-bien  ce  que  vous  n'aviez  pas... 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  C'est-à-dire  qu'il  n'y  a  que  moi  qui  me  sois  aper-. 
eue  de  ce  qui  vous  manquait.  Eh  bien  !  monsieur,  puis- 
qu'il faut  vous  parler  net,  ce  douaire  plus  fort  que  je 
répète  n'est  qu'une  indemnité.  Une  jeune  personne  qui 
se  marie  par  le  choix  de  ses  parents  y  va  de  bonne  foi  ; 
elle  ne  s'imagine  pas  qu'on  la  trompe. 

—  Je  ne  conçois  encore  rien  à  tout  cela. 

—  Comment,  monsieur  !  répliqua  ma  bisaïeule,  vous 
ne  saviez  pas  que  vous  n'aviez  point  ou  presque  point 
de  nez? 

—  Et  que  n'y  regardiez-vous?  avais-je  un  masque 
([ui  vous  empêchât  de  me  voir? 

—  Non  :  mais  je  m'entends.  » 
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CHAPITRE   CIX. 

La  Uéfinition. 

Un  nez  est  un  nez,  cela  est  certain.  Mais  on  se  mé- 
prend souvent  sur  les  choses  les  plus  évidentes;  et  ce 
que  je  rapporte  ici  de  ma  bisaïeule  le  prouve  assez.  Je 
n'aime  pas  les  équivoques.  Aussi  ne  ferai-je  pas  une 
lif^ne  de  plus  que  je  n'aie  expliqué  et  défini,  avec  la 
plus  exacte  précision,  ce  que  j'entends  par  l'objet  dont 
je  parle.  Je  suis  d'opinion  (pic  c'est  à  la  néglii^ence  des 
écrivains,  sur  un  point  aussi  essentiel,  que  l'on  doit 
tous  ces  écrits  de  haine  qui  ont  signalé  dans  tous  les 
temps  les  querelles  des  scoliastes,  des  philosophes,  et 
autres  gens  de  cette  trempe.  Le  même  mot  les  a  mis  aux 
prises,  et  ils  se  sont  fait  une  guerre  de  fiel  et  d'injures 
sur  la  manière  de  l'entendre.  Mais,  quand  on  a  donné 
une  bonne  définition,  que  la  vraie  signilication  du 
mot  est  bien  déterminée,  et  que  son  vrai  sens  ne 
peut  souffrir  d'aml)iguïté,  il  en  résulte  des  avantages 
inlinis.  On  n'essuie  point  de  contradiction,  tout  est 
d'accopd.  Je  défierais  alors  au  père  de  la  contusion 
de  vous  jeter  dans  le  moindre  embarras,  ou  de  vous 
mettre  dans  la  tète ,  ou  dans  celle  de  vos  lecteurs, 
une  autre  idée  que  celle  que  vous  avez  voulu  leur 
donner. 

C'est  surtout  dans  les  livres  d'une  morale  aussi  stricte, 
d'un  raisonnement  aussi  serré  que  celui-ci,  que  la  plus 
légère  négligence  serait  absolument  inexcusable.  Le  ciel 
m'est  témoin  combien  je  regrette  d'avoir  quelquefois, 
dans  le  cours  de  cette  histoire,  laissé,  malgré  moi,  l'oc- 
casion de  faire  de  fausses  interprétations.  Eugène  m'en 
a  souvent  réprimandé  avec  chaleur.  Je  me  promenais 
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un  jour  avec  lui.  Il  tenait  à  la  main  la  première  partie 
de  ce  livre  des  livres. 

«  Voici  un  double  sens  !  s'écria-t-il  en  mettant  le 
doigt  sur  une  expression  équivoque.  Cela  s'entend  de 
deux  manières. 

—  Et  voici  deux  chemins,  lui  répliquai-je  en  me 
retournant  avec  vivacité  vers  lui  :  l'un  est  beau,  l'autre 
est  mauvais;  lequel  prendrons-nous?  Le  plus  beau,  sans 
contredit.  Eh  bien  !  Eugène,  lui  dis-je  en  me  retournant 
encore,  la  définition  n'est  donc  qu'une  différence  inju- 
rieuse aux  lumières  et  à  l'honnêteté  des  lecteurs.   » 

Par  là  je  triomphai  d'Eugène.  Mais,  je  l'avoue,  je 
n'en  triomphai  que  comme  je  fais  toujours,  c'est-à-dire 
comme  un  sot,  et  cette  victoire  ne  m'a  pas  rendu  orgueil- 
leux :  la  nécessité  d'une  définition  précise  ne  m'en  paraît 
pas  moins  absolue. 

Et  je  supplie  d'avance  mes  lecteurs,  mes  lectrices  de 
se  mettre  en  garde  contre  les  suggestions  de  l'esprit 
malin,  et  de  ne  pas  souffrir  qu'il  insinue,  paf  artifice 
ou  autrement,  d'autres  idées  dans  leur  esprit  que  celle 
que  j'entends  qu'on  prenne  par  ma  définition. 

Or,  mon  intention  est  que  dans  tout  ce  chapitre,  et 
dans  tous  ceux  où  je  parlerai  de  mon  nez  ou  âe  celui  des 
autres,  on  ne  conçoive  pas  autre  chose  qu'un  nez,  ni  plus 
ni  moins.  Cela  est-il  clair?  et  sera-ce  ma  faute  si  quelque 
voyageur  qui  voit  un  chemin  bien  ouvert,  bien  battu, 
en  préfère  un  autre  où  il  court  le  risque  de  se  fourvoyer? 

CHAPITRE  ex. 

Suite  du  Chapitre  CVIII. 

«  Vous  vous  entendez,  reprit  mon  bisaïeul.  Eh  bien  ! 
qu'entendez-vous?...   Je  n'ai  point  de   nez!  s'écria-t-il 
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en  portant  la  main  sur  le  sien.  Oh!  parbleu,  madame, 
c'est  nne  injure  qui  n'est  pas  conceval)le.  Voyez,  voyez 
aussi  le  portrait  de  mon  père,  et  jugez  si  son  nez  n'était 
pas  infiniment  plus  court  que  le  mien.  Mon  bisaïeul 
avait  raison.  Le  parallèle  lui  était  lavorable  :  mais, 
avec  ce  brillant  avantage,  le  nez  qu'il  portait  n'en 
était  pas  moins,  pour  tout  le  monde  et  pour  ma 
bisaïeule,  comme  le  nez  de  tous  les  hommes,  femmes 
et  enfants,  que  Pantagruel,  dans  le  cours  de  ses  voya- 
ges, trouva  sur  l'île  d'Ennasin.  Et,  si  vous  voulez  savoir 
en  passant  comme  ils  étaient  faits,  vous  pouvez  lire  le 
chapitre  IX  du  quatrième  livre  de  l'histoire  de  cet 
homme  célèbre.  Vous  y  verrez,  mot  pour  mot,  que 
les  habitants  de  fîle  ressemblaient  à  beaucoup  d'autres, 
excepté  que  les  hommes,  les  femmes  et  les  enfants  avaient 
le  nez  de  la  figure  d'un  as  de  trèfle,  et  que  c'est  pour 
cela  que  l'île  s'appelait  Ennasin...» 

Cependant  ma  bisaïeule  insista  si  vivement  sur 
l'amplification  de  son  douaire,  que  mon  bisaïeul,  pour 
ne  plus  essuyer  de  querelles  de  cette  nature,  consentit 
à  tout  ce  qu'elle  voulut  :  l'article  fut  arrêté  et  signé. 

CHAPITRE   CXI. 

Hélas  ! 

«  C'est  un  douaire  bien  exorbitant,  l>ien  injuste, 
mon  cher  ami,  disait  ma  grand'mère  à  mon  grand- 
père,  que  nous  sommes  ainsi  obligés  de  payer  sur  un 
aussi  petit  bien  que  le  nôtre. 

—  Gela  est  vrai,  ma  chère,  répliquait  mon  grand- 
père;  mais  mon  père  n'avait  pas  plus  de  nez  qu'il  n'y 
en  avait  sur  le   dos  de  ma  main.  Elle  lui  fit  la  loi.   » 

Il  faut  savoir  que  ma  bisaïeule  avait  survécu  à  son 
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mari,  et  que  mon  grand-père  eut  à  payer  ce  douaire 
pendant  douze  ans.  Il  était  de  cent  cinquante  guinées. 
La  Saint-Michel  était  la  fête  de  l'année  qui  paraissait 
toujours  arriver  le  plus  tut  :  mais  cela  ne  faisait  point 
de  peine  à  mon  grand-père.  C'était  l'homme  du  monde 
qui  se  débarrassait  avec  le  plus  de  plaisir  de  ses  obli- 
gations pécuniaires.  Tant  qu'il  n'était  question  que  des 
cent  premières  guinées,  il  les  faisait  voler  sur  la  table 
avec  cette  agréable  gaieté  dont  une  âme  généreuse  est 
seule  capable  quand  elle  se  défait  de  son  argent... 
Mais  il  n'en  était  pas  de  même  quand  il  entrait  dans 
la  cinquantaine  extraordinaire  qui  excédait  et  qui  lui 
paraissait  exorbitante.  Ses  sourcils  se  fronçaient;  il  se 
passait  le  doigt  sur  le  côté  du  nez  :  il  semblait  que 
c'était  là  où  il  se  sentait  blessé.  Il  ne  jetait  chaque 
nouvelle  guinée  qu'après  l'avoir  examinée  des  deux 
côtés;  et  c'était  un  travail  si  laborieux,  qu'il  allait 
rarement  jusqu'au  bout  sans  être  obligé  de  tirer  son 
mouchoir  de  sa  poche  pour  s'essuyer  les  tempes. 

Préservez-moi,  juste  ciel,  de  ces  esprits  persécuteurs 
qui  n'ont  aucune  indulgence  pour  les  passions  qui 
agissent  en  nous!  Jamais,  oh!  non,  jamais,  je  ne  me 
rangerai  sous  l'étendard  de  ceux  qui  ne  peuvent  déten- 
dre l'inflexibilité  de  leur  caractère,  et  qui  ne  sentent 
aucune  pitié  pour  la  force  de  l'éducation,  et  pour  les 
opinions  qui  prévalent  sur  les  autres  par  l'habitude, 
ou  parce  qu'elles  nous  sont  venues  successivement  de 
nos  ancêtres... 

Depuis  trois  générations  au  moins,  un  ressouvenir 
heureux  de  nez  infiniment  plus  longs  avait  graduelle- 
ment pris  racine  dans  toute  la  famille.  La  tradition 
l'avait  continuellement  fortifié,  et  l'intérêt,  pendant 
douze  ans,  l'avait  rendu  beaucoup  plus  vif.  On  regret- 
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tait  encore  plus  sensiblement  que  le  temps  passé  ne 
fût  plus  :  et  mon  père  était  fort  loin  de  pouvoir  s'ap- 
proprier tout  l'honneur  des  fantaisies  qui  agitaient  son 
cerveau  sur  ce  point.  Il  ne  pouvait  raisonnablement 
se  vanter  que  d'une  chose.  C'est  que  toutes  ses  autres 
opinions  bizarres  étaient  à  lui  seul  :  mais,  pour  celles- 
ci,  on  pouvait  dire  qu'il  les  avait  presqne  sucées  avec 
le  lait  de  sa  mère.  Il  en  fit  cependant  son  lot.  Et  si 
l'éducation  (qu'on  me  passe  cette  façon  de  parler) 
planta  la  méprise  dans  l'esprit  de  mon  père,  il  prit 
un  tel  soin  de  la  cultiver  et  de  l'arroser,  qu'il  la  porta 
bientôt  à  son  plus  parfait  degré  de  maturité. 

Il  disait  souvent,  en  développant  ses  pensées  sur 
ce  sujet,  qu'il  ne  concevait  pas  comment  certaines 
familles  connues  en  Angleterre  avaient  pu  se  soute- 
nir contre  une  suite  non  interrompue  de  huit  ou  dix 
nez  camus,  el  vice  versa:  il  ajoutait  que  c'était  pour 
lui  un  vrai  problème  à  résoudre  dans  la  société  civile, 
que  de  savoir  pourquoi  le  même  nombre  de  longs  et 
jolis  nez,  qui  s'étaient  suivis  les  uns  les  autres  en 
ligne  directe,  n'avaient  pas  guindé  celui  qui  en  était 
l'heureux,  possesseur  dans  les  plus  belles  places  du 
gouvernement.  Un  joli  nez!  quel  apanage!  mon  père 
se  vantait  souvent  que  les  Sliandy,  qui  étaient  dans 
un  haut  degré  d'élévation  sous  le  règne  de  Henri  VIII, 
n'étaient  parvenus  que  par-là  à  ces  dignités,  et  qu'ils 
n'avaient  jamais  employé  de  brigues  pour  les  obtenir. 
La  fortune  fit  faire  k  sa  roue  un  tour  funeste  qui 
accabla  leur  postérité  par  l'existence  de  mon  bisaïeul. 
On  ne  put  jamais  se  rédimer  de  l'accident  dont  il  fut 
la  victime...  Son  nez  aplati!... 

Belle,  douce  et  charmante  lectrice,  oîi  ton  imagi- 
nation va-t-elle  te  porter?  Je  l'ai  déjà  dit:   si   tu    me 
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dois  de  la  conliance,  je  n'entends  pas  autre  chose 
par  le  nez  de  mon  grand-papa,  que  cet  organe  exté- 
rieur de  l'odorat  que  cette  partie  de  l'homme  qui 
fait  saillie  sur  son  visage,  et  dont  les  peintres  disent, 
en  combinant  ses  belles  proportions  avec  celles  d'une 
jolie  figure,  qu'il  doit  être  de  la  troisième  partie  du 
visage,  à  le  prendre  du  bas  jusqu'au  point  le  plus 
élevé  du  front...  Ressouvenez-vous,  je  vous  prie,  une 
seconde  fois  pour  toutes,  de  ce  que  je  viens  de  répé- 
ter. Ce  serait  à  la  fin  abuser  de  ma  complaisance,  si, 
à  chaque  fois  que  je  parlerai  d'une  chose,  il  fallait 
que  je  l'expliquasse. 

CHAPITRE  CXII. 

Ce  que  c'est  que  la  propriété. 

C'est  un  singulier  bienfait  de  la  nature,  qu'elle 
n'ait  formé  l'esprit  de  l'homme  qu'avec  une  heureuse 
défiance,  une  espèce  de  résistance  contre  les  nou- 
veautés qu'on  lui  présente.  Il  est  vrai  qu'il  a  cela  de 
commun  avec  les  dogues,  les  barbets,  les  rotjuets, 
qui  ne  se  soucient  jamais  d'apprendre  de  nouveaux 
tours  :  mais  qu'importe?  si  l'humanité  ne  jouissait 
pas  de  cette  faveur,  il  n'y  aurait  point  de  sot,  point 
d'étourdi  qui,  en  lisant  tel  livre,  en  observant  tel 
fait,  en  réfléchissant  sur  telle  idée,  ne  crût  devenir 
un  des  plus  grands  philosophes,  et  être  exprès  formé 
pour  renverser  tout  ce  qui  existe. 

Mon  père  n'était  ni  sot,  ni  étourdi;  mais  il  n'en 
tombait  pas  moins  sur  une  opinion,  comme  un  homme 
dans  l'état  de  nature  tomberait  sur  une  pomme.  Elle 
lui  devenait  propre;  et,  quoiqu'il  fût  homme  d'esprit, 
il  aurait  plutôt  perdu  la  vie  que  de  la  céder. 
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Je  prévois  que  Didius,  le  grand  jurisconsulte,  con- 
testera ce  point  à  mon  père,  et  qu'il  s'écriera  :  D'où 
vient  à  cet  homme  son  prétendu  droit  sur  cette 
pomme?  Mais  n'avez-vous  pas  remarqué,  madame 
Didius,  que  les  choses,  de  son  propre  aveu,  étaient  ici 
dans  l'état  de  nature,  et  que  cette  pomme  était  aussi 
bien  la  pomme  de  Colin  que  celle  de  Jean.  Qu'im- 
porte? oîi  sont  les  patentes,  les  lois  de  concession,  que 
l'on  peut  me  faire  voir  sur  cela?  Il  faut  des  titres.  Où 
sont  les  siens?  comment  a-t-il  pu  le  considérer  comme 
son  bien?  est-ce  parce  qu'il  l'a  regardée?  est-ce  parce 
qu'elle  lui  a  fait  envie?  est-ce  en  la  cueillant,  en  la 
pelant,  en  la  faisant  cuire,  en  la  mangeant,  en  la 
digérant,  qu'il  a  cru  en  devenir  propriétaire?...  mais 
sont-ce  là  des  titres?... 

Ami  Didius,  point  d'aigreur.  Voici  notre  autre  ami 
Tribonius  qui  va  nous  répondre.  Il  est  comme  vous 
un  célèbre  jurisconsulte;  il  est  également  versé  dans 
le  droit  civil  et  dans  le  droit  canon.  II  a,  de  plus  que 
vous,  une  barbe  qui  impose:  il  va  éclaircir  tout  ce 
fatras.  Sûrement!  s'écria  Tribonius.  Vous  trouverez 
dans  la  Sijntagma  juris  universi  de  Pierre  Grégoire, 
dans  le  Compendium  du  célèbre  Hermogenius,  dans 
sa  Collection  des  lois  d'Honorius  et  de  Théodose,  et 
dans  tous  les  codes  qu'on  a  faits  depuis  Justinien 
jusqu'à  nos  jours,  qu'il  est  nettement  décidé  que  les 
sueurs  qui  sortent  du  front  d'un  homme  sont  aussi 
bien  sa  propriété  que  la  culotte  qu'il  porte. ..  Je  con- 
viens du  principe.  Vous  en  convenez?  Il  n'y  a  donc 
plus  de  question.  Ces  sueurs  étant  versées  goutte  à 
goutte:  1°  pour  trouver  la  pomme,  2°  pour  la  cueillir, 
elles  sont  comme  indissolublement  et  identiquement 
annexées  et  incorporées,  par  l'homme   qui   trouva   et 
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qui  cueillit  la  pomme,  à  la  pomme  trouvée  et  cueillie; 
et  il  est  évident  qu'en  agissant  ainsi,  il  a  mêlé  quelque 
chose  qui  était  à  lui  avec  la  pomme  qui  n'était  pas  à 
lui.  Il  a,  par  ce  moyen,  acquis  une  propriété.  Sortez  de 
là  si  vous  pouvez,  madame  Didius. 

C'est  par  une  même  chaîne  de  savants  raisonne- 
ments que  mon  père  soutenait  ses  opinions  :  il  n'épar- 
gnait ni  soins,  ni  peines  pour  en  grossir  la  collection, 
et  plus  elles  sortaient  du  cercle  des  connaissances  hu- 
maines, plus  il  croyait  y  avoir  de  titre.  Personne 
ne  les  réclamait,  et,  comme  elles  lui  avaient  encore 
coûté  de  plus  tout  le  travail  qu'il  y  avait  mis  pour  les 
orner,  pour  les  embellir,  il  pouvait  prétendre  avec  jus- 
tice qu'elles  étaient  devenues  son  propre  bien.  C'était 
pour  lui  un  domaine  si  précieux,  il  craignait  si  vive- 
ment qu'on  le  lui  enlevât,  qu'il  faisait  des  efforts 
continuels  pour  s'y  défendre,  pour  s'y  fortifier,  et  il 
était  toujom's  prêt  à  fondre  sur  ceux  qui  auraient  osé 
entreprendre  de  l'attaquer. 

Mais  il  éprouvait  un  terrible  obstacle  dans  cette 
circonstance-ci,  pour  rassembler  les  matériaux  pro- 
pres à  sa  défense,  dans  le  cas  de  quelque  vive  atta- 
que ;  il  y  avai  tun  si  petit  nombre  de  génies  qui  eussent 
parlé  du  nez  en  bien  ou  en  mal!  La  chose  est  incroya- 
ble, et  mon  entendement  se  perd ,  se  confond,  quand 
je  songe  combien  on  a  sacrifié  de  temps  à  des  choses 
qui  étaient  infiniment  moins  importantes;  combien 
de  millions  de  livres  reliés,  brochés,  et  de  toutes 
sortes  de  types,  ont  été  fabriqués  dans  toutes  les 
langues,  sur  des  sujets  moins  utiles  à  la  paix  et  au 
bonheur  du  genre  humain  ! 

Cependant  ce  qu'on  pouvait  avoir  de  livres  en  ce 
genre,  mon  père  l'avait;   et,   quoiqu'il  badinât  sou- 
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vent  de  la  bibliothèque  de  mon  oncle  Tobie,  qui, 
pour  le  dire  en  passant,  était  assez  ridicule,  la  sienne 
ne  l'était  guère  moins,  ou  l'était  peut-être  encore  plus. 
Il  avait  soigneusement  recueilli  tous  les  livres,  tous 
les  traités,  tous  les  fragments,  tous  les  systèmes  que 
l'on  avait  écrits  sur  ce  qui,  depuis  trois  ou  quatre 
générations,  faisait  le  désespoir  de  la  famille,  après 
avoir  fait  sa  gloire.  Enfin,  il  était  aussi  riche  en  livres 
de  cette  espèce  que  mon  oncle  l'était  en  architecture 
militaire. 

CHAPITRE  CXIII. 

On  n'est  pas  toujours  en  faveur. 

La  collection  de  mon  père  n'était  pas  nombreuse; 
mais  en  revanche  elle  était  très-curieuse.  C'est  annoncer 
qu'il  avait  mis  beaucoup  de  temps  à  la  faire,  et  qu'il 
y  avait  employé  beaucoup  d'argent.  Le  hasard  lui 
avait  pourtant  fait  trouver,  de  temps  en  temps,  quel- 
ques bons  marchés.  Celui  dont  il  s'applaudissait  le 
plus  était  de  s'être  procuré,  presque  pour  rien,  le 
fameux  soliloque  de  Bruscambille  sur  les  longs  nez. 
Il  ne  lui  avait  coûté  (jue  trois  guinées,  et  il  n'y  avait 
pas  alors  trois  soliloques  de  Bruscambille  dans  toute 
la  chrétienté*  Mon  père  jeta  les  trois  guinées  sur  le 
comptoir  du  libraire,  avec  la  promptitude  d'un  homme 
qui  croit  avoir  fait  la  meilleure  emplette  possible.  Il 
serra  le  livre  dans  son  sein,  et  ne  lit  qu'une  course 
de  chez  le  libraire  chez  lui,  pour  y  déposer  un  trésor 
aussi  précieux  :  arrivé  là,  oh!  quel  plaisir!  quel  plaisir! 
Bruscambille  était  ses  délices.  Il  l'ouvrait,  le  fermait, 
le  regardait.  Vous  vous  souvenez,  cher  lecteur,  des 
doux  moments  ([ue  vous   passiez  avec   votre  première 
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maîtresse.  Vous  étiez  dans  un  enchantement  continuel. 
Ainsi  était  mon  père.  Mais  ses  yeux  étaient  plus  grands 
que  ses  désirs,  son  zèle  plus  grand  que  ses  connais-? 
sances,  et  son  délire  se  calma,  et  ses  affections  se  refroi- 
dirent en  se  divisant.  La  plus  heureuse  des  sultanes 
ne  tarde  point  à  être  confondue  parmi  les  autres  beautés 
du  sérail.  C'est  ce  qu'éprouva  Bruscambille.  Mon  père 
meubla  ses  tablettes  de  Prignitz,  d'André  Scroderus, 
d'Ambroise  Paré,  des  Conférences  de  Bouchet.  Enfm^ 
il  se  procura  le  grand,  le  savant  Hafen-Slawkembergius, 
dont  j'ai  tant  à  parler.  Que  pouvait  espérer  Bruscam- 
bille au  milieu  d'une  si  brillante  compagnie?  un  coup- 
d'œil  tout  au  plus. 

CHAPITRE  GXIV. 

Prenez-y  garde. 

C'est  dans  cette  source  précieuse  que  mon  père  pui- 
sait tous  les  arguments  qui  pouvaient  favoriser  ses 
idées  :  mais,  de  tous  les  traités  qu'il  avait  lus  et  relus, 
il  n'y  en  avait  point  qui  lui  eût  causé  d'abord  plus  de 
peine  que  le  célèbre  colloque  entre  Pamphagus  et  Coclès, 
écrit  par  la  chaste  plume  du  grand  et  vénérable  Érasme. 
Il  roulait  tout  entier  sur  la  variété  des  longs  nez,  sur 
leur  utilité,  sur  la  manière  de  les  mettre  à  profit,  sur 
le  temps  d'en  faire  usage  :  le  style  tant  soit  peu  bigarré 
de  ce  célèbre  écrivain  déconcertait  de  temps  en  temps 
mon  père,  et  lui  faisait  prendre  une  chose  pour  fautre. 

Et  vous,  à  qui  Satan  voudrait  faire  niche,  prenez 
garde,  en  lisant  ce  chapitre,  que  l'auteur  de  tout  mal 
ne  vous  jette  à  califourchon,  jambe  deçà,  jambe  delà, 
sur  quelque  coursier  rapide  qui  emporte  trop  loin 
votre  imagination.  Il  ne  faut  qu'une  gambade  de  côté 
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pour  VOUS  précipiter  dans  quelque  abîme.   Un  rayon 
de  soleil  trop  vif  flétrit  ainsi  la  plus  belle  fleur. 

CHAPITRE  GXV. 

Mon  père  se  brouille  avec  Érasme. 

«  Écoutez,  frère  Tobie,  disait  mon  père  en  lisant 
son  Érasme  :  voici  ce  que  dit  Pamphagus  :  Mihi  me 
pœnitet  hujus  nasi,  et  voici  ce  que  répond  Coclès  :  Nec 
est  CUV  pœniteat.  Que  dites-vous  de  cela? 

—  Moi  !  rien. 

—  Et  moi  je  suis  piqué  de  ce  qu'une  aussi  excel- 
lente plume  se  soit  bornée  à  n'exposer  qu'un  fait  tout 
nu,  sans  y  ajouter  la  moindre  chose.  » 

Ce  qui  fâchait  mon  père,  c'est  qu'Érasme  ne  l'eût 
pai  orné  de  quelques-unes  de  ces  subtilités  spéculatives 
et  ambiguës  dont  on  entoure  les  arguments,  et  que  le 
ciel  a  si  abondamment  prodiguées  à  l'esprit  humain, 
soit  pour  l'animer  à  la  recherche  de  la  vérité,  soit  pour 
l'exciter  à  combattre  pour  elle.  Il  aurait  volontiers 
dit  que  l'auteur  n'était  qu'un  sot,  si  ce  n'eût  pas 
été  Érasme,  Érasme,  qui,  s'étant  présenté  au  chance- 
lier Morus  sans  se  nommer,  lui  causa  une  telle  sur- 
prise par  les  charmes  de  sa  conversation,  qu'il  ne  put 
s'empêcher  de  s'écrier  :  Vous  êtes  Érasme  ou  le  diable. 
«  Soyons  plus  sages,  »  dit  mon  père.  Sa  sagesse  fut 
de  lire  et  de  relire,  avec  une  application  infatigable, 
l'ouvrage  dont  il  se  plaignait,  et  qu'il  croyait  ne  pas 
entendre.  Il  se  roidit  contre  les  difficultés.  Chaque  mot, 
chaque  syllabe  était  un  objet  d'étude  pour  tâcher 
d'en  pénétrer  le  vrai  sens,  ou  d'en  faire  une  exacte 
interprétation.  Hélas  !  cette  obstination  ne  lui  ser- 
vit à   rien.  Les   expressions   se  refusaient  aux   idées. 
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et  les   idées  ne  s'accordaient  point  aux   expressions. 
«   Cependant,  disait-il ,   l'auteur  a  certainement  eu 
fie  l'intention.  Les  termes  dont  il  s'est  servi  couvrent 
quelque  chose  qu'il  a  voulu  cacher. 

—  Mais  pourquoi,  dit  mon  oncle,  lui  prêter  des 
desseins  différents  de  ce  qu'il  exprime? 

—  Les  hommes  célèbres,  frère  Tobie,  répliquait 
mon  père,  ne  s'amusent  pas  à  faire  des  dialogues  sur 
la  longueur  du  nez  et  sur  tout  autre  sujet,  sans  quelque 
motif  particulier.  Celui-ci  n'est  sûrement  qu'une  allé- 
gorie, et  j'en  découvrirai  le  sens  mystique,  ou  je  ne 
pourrai.   Voyons,  lisons.  » 

Mon  père  lut. 

«  Fort  bien  !  voilà  de  très-bons  détails  ;  mais  à  quoi 
bon  ceci?  qu'est-ce  qui  ne  connaît  pas  les  propriétés 
nautiques  du  nez?  Érasme  pouvait  bien  nous  en  épar- 
gner le  détail.  Oh!  oh!  il  prétend  qu'on  peut,  en 
guise  de  soufflet,  l'appliquer  ad  excitandum  focum.  Je 
ne  lui  soupçonnais  pas  cette  utilité  domestique.  Il  a 
r.aison,  j'en  juge  par  la  sensation  que  j'éprouve  sur 
ma  main.  Mais  quel  plaisir,  frère!  m'y  voici;  à  cela 
près  d'un  mot,  je  conçois  tout  ce  qu'Érasme  a  voulu 
rendre  mystérieux. 

—  Eh  bien!  dit  mon  oncle,  réjouissez-vous  de  la 
découverte. 

—  Elle  n'est  pas  faite,  dit  mon  père,  puisqu'il  y 
manque  quelque  chose  ;  mais  on  peut  aider  à  la  lettre. 

—  Je  n'aime  pas  ces  torquets,  reprit  mon  oncle. 

—  Ni  moi,  dit  mon  père  en  mordant  ses  lèvres  et 
en  mettant  ses  lunettes.  Au  diable  soit  lu  dialogue!  » 

Et  il  le  déchira  du  livre  avec  une  sorte  de  colère. 


J6 
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CHAPITRE  CXVI. 

Il  se  console  avec  Slawkembergius. 

Slawkembergius  fut  sa  ressource,  et  quel  homme  ! 
il  avait  analysé  toutes  mes  disgrâces.  Il  avait  mélan- 
coliquement prédit  tous  les  revers  qui,  à  chaque 
époque  de  ma  vie,  devaient  assaillir  mon  existence, 
il  en  avait  développé  les  causes.  Il  les  avait  attribuées 
à  la  maladresse  du  docteur  Slop,  à  la  forme  aplatie 
que  le  tranchant  fatal  de  son  forceps  avait  donnée  au 
malheureux  nez  que  je  porte,  et  que  je  porterai  jus- 
qu'à la  fm  de  mes  jours.  Mon  père  n'avait  fait  qu'une 
attention  médiocre  à  toutes  ces  circonstances;  mais 
l'événement  les  lui  avait  si  vivement  retracées,  que 
Slawkembergius  devint  pour  lui  l'écrivain  le  plus 
imposant  qu'il  eût  jamais  lu.  Par  (|uelle  secrète  impul- 
sion avait-il  prévu  toutes  ces  choses?  d'où  lui  venaient- 
elles?  comment  ses  oreilles  en  avaient-elles  été  frappées? 
qu'est-ce  qui  avait  pu  l'assurer  qu'elles  arriveraient? 
Il  y  avait  alors  quatre-vingt-dix  ans  qu'une  tombe 
couvrait  les  cendres  de  Slawkembergius,  et  mon  père 
ne  pouvait  faire  que  des  conjectures  sur  la  manière 
dont  ces  événements  futurs  avaient  pu  se  glisser  dans 
le  sensorium  de  cet  homme  divin. 

Son  caractère  se  décelait  par  ses  ouvrages.  Gai, 
jovial,  on  voit  qu'il  jouait  sur  les  mots.  Il  donne  lui- 
même  une  idée  des  motifs  qui  l'avaient  déterminé  à 
écrire,  et  à  passer  plusieurs  années  de  sa  vie  sur  le 
sujet  dont  il  parle.  C'est  ce  qu'on  voit  à  la  fin  de  son 
prolégomène,  que  le  relieur,  par  parenthèse,  a  mala- 
droitement placé  entre  la  table  de  son  livre  et  le  livre 
iui-^même,  au  lieu  de  le  mettre  au  commencement  : 
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mais  il  se  tait  tant  do  clioses  à  rebours  dans  ce  monde, 
tjue  cette  ineptie  ne  doit  pas  être  tirée  à  conséquence. 
Slawkembergius  informe  donc  ses  curieux  lecteurs 
(jue,  depuis  qu'il  était  arrivé  à  l'âge  de  discernement, 
et  qu'il  pouvait  s'asseoir  tranquillement  pour  considérer 
eu  lui-même  ce  qu'était  le  véritable  état  de  l'homme, 
et  distinguer  la  principale  fin  de  son  être...  ou,  pour 
accourcir  ma  traduction,  car  le  livre  de  Slawkember- 
gius est,  comme  de  raison,  écrit  en  latin,  avec  la 
prolixité  des  auteurs  modernes  qui  écrivent  en  cette 
langue;  Slawkembergius  assure  que,  depuis  le  temps 
qu'il  fit  usage  de  toute  sa  sagacité  pour  approfondir 
cette  matière,  il  n'y  conçut  rien,  ou  plutôt  qu'il  ne 
savait  ce  que  c'était.  Il  ajoute  que  le  seul  fruit  de 
tant  d'application  fut  de  remarquer  que  ceux  qui 
avaient  entrepris  jusque-là  d'écrire  sur  le  point  capital 
dont  Érasme  avait  fait  depuis  le  sujet  principal  d'un 
de  ses  dialogues,  s'en  étaient  acquittés  si  mollement 
((u'à  peine  ils  méritaient  d'être  lus.  «  Je  me  sentis  alors, 
dit-il,  si  vivement  aiguillonné  que  je  ne  pus  résister 
à  cette  impulsion.  J'entrepris  de  m'égayer  sur  cette 
matière.  » 

Et,  il  faut  l'avouer,  Slawkembergius  n'entra  dans  la 
lice  qu'avec  une  plus  forte  lance,  et  que  pour  parcou- 
rir une  plus  vaste  carrière  que  tous  ceux  qui  l'avaient 
précédé.  Si  jamais  on  élève  quelque  monument  pour 
placer  les  statues  des  grands  hommes,  la  sienne  en 
fera  le  principal  ornement.  On  la  mettra  dans  la  niche 
la  plus  apparente  au  moins,  comme  le  prototype  de 
tous  les  écrivains  volumineux  qui  doivent  servir  de 
modèle.  Il  a  épuisé  son  sujet.  Chaque  chose  y  est  pesée, 
discutée,  examinée,  édaircie  avec  la  plus  grande  pré- 
cision. Il  y  a  jeté  tout   ce  que  les  sciences  les  plus 
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profondes  avaient  d'intéressant,  tout  ce  que  les  con- 
naissancos  agréables  avaient  de  plus  piquant.  Il  n'a 
cessé  de  comparer,  de  compiler,  de  piller,  de  glaner. 
Son  ouvrage  est  une  riche  collection  de  tout  ce  qui  a 
été  dit,  écrit  ou  discuté  dans  les  écoles,  ou  sous  les 
portiques  des  savants  de  tous  les  âges  et  de  tous  les 
peuples.  C'est  un  recueil  entièrement  achevé,  un  code, 
un  digeste  de  tout  ce  qu'un  homme  qui  se  pique  de 
curiosité  peut  désirer  de  savoir  sur  les  nez,  de 
quelque  forme  et  de  quelque  couleur  qu'ils  soient. 

On  conçoit  aisément  qu'il  est  fort  peu  nécessaire 
que  je  parle  des  autres  livres  qui  composaient  la 
bibliothèque  de  mon  père.  Je  ne  dirai  donc  rien  de 
Prignitz,  d'André  Scroderus,  d'Ambroise  Paré,  de  leurs 
querelles,  de  leurs  disputes,  de  l'intérêt  que  mon  père 
prit  à  leurs  discussions,  du  jugement  qu'il  en  porta, 
j'ai  bien  d'autres  choses  à  faire.  N'ai-je  pas  promis 
d'éclaircir  une  foule  de  difficultés  qui  se  sont  présen- 
tées? n'est-il  pas  survenu  depuis  mille  chagrins  domes- 
tiques qu'il  faut  que  je  dissipe?  Une  vache  a  porté  le 
désordre  dans  les  fortifications  de  mon  oncle  Tobie. 
Elle  a  mangé  deux  rations  et  demie  d'herbe,  et  arra- 
ché le  gazon  qui  tapissait  ses  glacis,  ses  ouvrages  à 
cornes  et  son  chemin  couvert.  Trim  veut  qu'elle  passe 
au  conseil  de  guerre  et  qu'elle  soit  fusillée.  Il  faut 
pour  le  moins  crucifier  le  docteur  Slop.  Je  serai  moi- 
même  Trislramisé  ;  je  deviendrai  le  martyr  de  mon 
baptême.  Pauvres  diables  que  nous  sommes!  ne  va-t-on 
pas  aussi  m'emmailloter?  mais  je  n'ai  point  de  temps 
à  perdre  ici  en  exclamations.  J'ai  laissé  mon  père 
étendu  tout  à  travers  de  son  lit.  J'ai  laissé  mon  cher 
oncle  Tobie  assis  à  côté  de  lui  dans  une  vieille  chaise 
de  tapisserie  frangée.   J'ai  promis  de  revenir  à  eux 
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dans  une  domi-heuro,  et  voilà  plus  de  cinquante  mi- 
nutes qu'ils  sont  là  dans  la  même  attitude.  Heureuse- 
ment qu'ils  ont  besoin  de  repos  !  Je  puis  encore  les  y 
laisser  l'un  et  l'autre.  Je  puis  même,  madame,  vous 
procurer  pendant  ce  temps  la  lecture  d'un  des  ouvra- 
j?es  les  plus  agréables  de  Slawkembergius.  Mon  père 
l'avait  traduit.  C'est  un  conte  :  je  ne  suis  pas  un  des 
dévots  de  Slawkembergius,  connue  était  mon  père. 
Mais,  malgré  cela,  je  suis  d'opinion  que  ces  contes 
méritent  qu'on  les  lise.  Quoiqu'il  fût  Allemand,  il  n'est 
pas  sans  imagination  ;  il  les  a  divisés  par  décades,  et 
chaque  décade  contient  dix  contes.  La  morale  n'est 
pas  bâtie  sur  des  contes,  et  l'on  peut  certainement 
reprocher  un  tort  à  Slawkembergius,  celui  de  les  avoir 
annoncés  sur  ce  ton  dans  le  monde.  On  voit  dans  le 
plus  grand  nombre  qu'il  a  plus  fait  d'efforts  pour 
amuser  que  pour  instruire,  et  il  y  a  communément 
mal  réussi;  mais  il  faut  avouer  qu'il  n'a  pas  toujours 
été  le  maître  de  ses  sujets.  Son  but,  en  faisant  ces 
bagatelles,  a  été  de  saisir  des  faits  qui  rentrassent  dans 
son  ouvrage  principal.  C'en  est  une  espèce  de  supplé- 
ment. Mais  lisez,  madame,  et  vous  en  jugerez, 

CHAPITRE    CXVII. 

La  Prise  de  Strasbourg. 
CONTE. 
On  respirait  la  fraîcheur  délicieuse  d'une  des  plus 
belles  soirées  du  mois  d'août,  lorsqu'un  étranger, 
monté  sur  une  mule,  entra  dans  la  ville  de  Strasbourg. 
Il  portait  en  croupe  une  petite  valise  qui  renfermait 
quelques  chemises,  une  paire  de  souliers  de  maroquin,  et 
une  culotte  de  satin  cramoisi  ;  c'était  là  tout  son  bagage. 

16. 


282  TRISTRAM    SHANDY 

«  Halto  là!  lui  dit  le  soldat  qui  montait  la  garde  à 
la  porte  :  d'où  venez-vous?  où  allez-vous? 

—  D'où  je  viens,  mon  ami?  connais-tu  le  Cap  des 
Nez?  eh  bien!  c'est  de  là  que  je  viens,  et  je  vais  à 
Francfort.  Je  repasserai  ici  dans  un  mois,  pour  aller 
sur  les  frontières  de  la  Tar tarie-Crimée.  » 

La  sentinelle  leva  les  yeux  sur  l'étranger,  et  le 
regarda  fixement  : 

—  Je  n'avais  jamais  vu  un  pareil  nez!... 

—  Tu  t'étonnes  !  va ,  il  m'a  procuré  d'iieureux 
hasards. 

—  Je  le  crois,  dit  la  sentinelle... 

—  Je  t'en  souhaite  autant.  « 

Tout  en  disant  cela,  le  cavalier,  en  dégageant  son 
poignet  d'un  ruban  noir  où  pendait  un  court  cimeterre, 
coula  légèrement  un  florin  dans  la  main  de  la  sentinelle. 

«  Je  suis  tâché,  dit  le  soldat  à  un  petit  tambour 
bancroche  qui  était  présent,  que  ce  galant  homme  ait 
perdu  le  fourreau  de  son  sabre.  Il  lui  en  faut  un  abso- 
lument, et  l'on  est  si  maladroit  ! 

—  Je  n'en  ai  pas  besoin,  reprit  l'étranger  dont  la 
mule  allait  si  doucement  qu'il  avait  tout  entendu.  Je 
porte  mon  cimeterre  nu,  dit-il  en  le  levant  en  l'air, 
pour  qu'il  soit  plus  tôt  prêt  à  défendre  mon  nez. 

—  Ma  foi,  il  en  vaut  bien  la  peine,  dit  la  sentinelle. 

—  Fi  donc!  reprit  le  petit  tambour  bancroche,  ne 
vois-tu  pas  que  c'est  un  nez  de  carton? 

—  A  d'autres,  répliqua  la  sentinelle;  c'est,  parbleu, 
un  nez  comme  le  mien,  excepté  qu'il  est  six  fois  plus 
gros. 

—  Mais  je  l'entends  qui  craque,  dit  le  petit  tambour 
bancroche. 

—  Et  moi,  je  le  vois  qui  rougit,  dit  la  sentinelle. 
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—  Bon  !  nous  sommes  tous  les  deux  de  grands  sots 
de  n'y  avoir  pas  touché;  nous  saurions  à  présent  ce 
([ue  c'est.  » 

Tandis  que  la  sentinelle  et  le  tambour  bancroclie 
se  disputaient,  une  querelle  pareille  s'était  élevée  entre 
un  trompette  et  sa  femme,  qui  s'étaient  arrêtés  par 
hasard  pour  considérer  le  nez  de  l'étranger. 

«  Bénédiction!  quel  nez!  s'écria  la  femme;  il  est 
aussi  long  qu'une  trompette. 

—  Aussi  est-il  de  cuivre,  dit  le  trompette. 

—  De  cuivre?  comme  je  danse... 

—  Oui,  parbleu,  de  cuivre,  reprit  le  mari  :  on  peut 
en  juger  par  le  bruit  de  ses  éternuements. 

—  Eh  bien!  j'en  aurai  le  cœur  net,  reprit  la  femme; 
je  ne  me  coucherai  pas  que  je  n'y  aie  mis  la  main. 

—  Oui  da  !  dit  l'étranger  qui  allait  toujours  tout 
doucement,  oui!...  dit-il  en  laissant  tomber  la  bride 
sur  le  cou  de  sa  mule  et  croisant  ses  mains  sur  sa  poi- 
trine. Non,  non,  poursuivit-il  en  levant  les  yeux  au 
ciel,  non,  non  :  le  monde  m'a  trop  maltraité  pour  que 
je  laisse  prendre  cette  conviction  à  qui  que  ce  soit. 
J'en  fais  vœu;  personne  ne  me  tâtera  le  nez,  tant 
qu'il  me  restera  assez  de  force  pour... 

—  Pour  quoi  ?  s'écria  la  femme  d'un  bourgmestre 
qui  passait,  suivie  d'un  petit  laquais. 

—  Et  vous  aussi,  madame,  vous  voudriez  me  tâter 
le...  » 

Au  reste,  il  ne  fit  pas  la  moindre  attention  à  ce 
que  lui  dit  la  femme  du  bourgmestre.  Il  était  occupé, 
pendant  qu'elle  parlait,  à  faire  un  vœu  à  saint  Nicolas. 
Son  vœu  fait,  il  décroisa  ses  mains,  reprit  la  bride  de 
sa  mule,  et,  son  cimeterre  suspendu,  il  s'achemina 
au  petit  pas  dans  les  rues  de  Strasbourg,  jusqu'à   ce 
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qu'enfin  le  hasard  le  conduisît  à  la  porte  d'une  grande 
auberf^e,  sur  la  place  du  marché,  vis-à-vis  d'une 
église. 

A  peine  l'étranger  fut-il  descendu  qu'il  fit  mettre  sa 
mule  à  l'écurie.  11  fit  ensuite  porter  sa  valise  dans  sa 
chambre;  il  en  tira  une  chemise  et  la  mit;  il  en  tira 
sa  culotte  de  satin  et  la  mit;  il  en  tira  la  frange  d'ar- 
gent qui  s'y  ajustait,  il  l'y  ajusta;  il  se  chaussa.  Ainsi 
habillé,  son  cimeterre  au  poing  et  nu,  il  sortit  et  alla 
se  promener  sur  la  place  d'armes. 

Il  en  avait  déjà  fait  trois  fois  le  tour,  lorsqu'il  aper- 
çut la  femme  du  trompette  qui  venait  à  sa  rencontre. 

«  Oh!  oh!  dit-il,  elle  a  des  desseins...  évitons-la.  » 

Il  retourna  sur  ses  pas  et  revint  précipitamment  à 
son  auberge,  remit  ses  habits  dans  sa  valise  et  demanda 
sa  mule  pour  partir. 

«  Je  vais  à  Francfort,  dit-il  à  son  hôte,  et  vous  me 
reverrez  d'aujourd'hui  en  un  mois.   » 

Puis,  caressant  sa  mule  et  mettant  le  pied  à  l'étrier  : 

«.  Je  m'imagine,  poursuivit-il,  que  vous  en  avez  eu 
bien  soin  ;  la  pauvre  bête  !  elle  est  bien  fatiguée  : 
voilà  plus  de  six  cents  lieux  que  je  lui  fais  faire. 

—  IMa  foi  !  dit  l'aubergiste,  c'est  un  long  voyage,  et 
à  moins  que  l'on  ait  des  affaires  bien  intéressantes... 

—  Moi  !  point  du  tout,  répondit  l'étranger  ;  c'est  la 
curiosité  seule  qui  me  conduit.  Je  voulois  voir  le  Cap 
des  Nez,  dont  j'ai  entendu  parler;  je  l'ai  vu;  et  vous 
voyez  vous-même  que  je  n'ai  pas  perdu  mon  temps  : 
j'en  ai  rapporté  un  qui  est-  assez  l)eau.  » 

Il  n'avait  pas  besoin  de  le  faire  observer;  l'hôte  et 
l'hôtesse  n'avaient  pas  détourné  les  yeux  de  dessus. 

«  Par  sainte  Radegonde  !  s'écriait  celle-ci  en  elle-même, 
les  douze  plus  beaux  nez  de  Strasbourg  ne  valent  pas 
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le  sien!  Mon  ami,  dit-elle  à  l'oreille  de  son  mari,  con- 
viens que  c'est  là  un  fier  nez. 

—  Allons  donc,  dit-il,  es-tu  assez  sotte  pour  ne  pas 
voir  que  c'est  un  nez  postiche? 

—  Oh  !  pardi  !  reprit-elle,  avec  la  permission  de  mon- 
sieur. . . 

—  Pardon,  madame,  dit  l'étranger;  je  vois  ce  que 
vous  désirez  ;  mais  j'ai  fait  vœu  à  saint  Nicolas  que  qui 
que  ce  soit  ne  touchera  à  mon  nez,  jusqu'à  ce  que...  » 

Puis  il  piqua  des  deux,  et  partit  sans  dire  un  mot  de 
plus. 

Il  n'avait  pas  fait  une  demi-lieue  que  tout  était  en 
rumeur  dans  la  ville  de  Strasbourg.  On  sonnait  com- 
piles; les  cloches  appelaient  de  toutes  parts  les  Stras- 
bourgeois;  aucun  ne  les  entendait.  Les  hommes,  les 
femmes,  les  enfants  couraient  çà  et  là,  pêle-mêle,  allant, 
venant,  se  croisant  à  cette  porte,  à  celle-ci ,  à  celle-là, 
à  cette  autre,  dans  cette  rue,  dans  cette  place. 

«  L'avez-vous  vu?  Qui  est-ce  qui  l'a  vu? 

—  Ce  n'est  pas  moi. 

—  Ni  moi. 

—  Qui  donc? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  J'étais  à  vêpres. 

—  Je  savonnais. 

—  Je  repassais. 

—  J'épluchais  la  salade. 

—  Je  portais  le  souper  au  four. 

—  Je  couchais  les  enfants.  » 

C'est  ainsi  que  toutes  les  commères  de  Strasbourg 
déploraient  leur  disgrâce  chacune  sur  son  ton. 
«  Hélas  !  je  ne  l'ai  pas  vu,  je  ne  le  verrai  jamais. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  donnerais,  dit  une  assez 
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jolie  marchande,  pour  avoir  été  dans  ce  moment   la 
femme  du  trompelte. 

—  Et  moi  le  trompette. 

—  Et  moi  la  sentinelle. 

—  Et  moi  le  petit  tambour  bancroche. 

—  Et  moi  l'aubergiste. 

—  Et  moi  sa  femme. 

—  Et  moi  la  bourgmestre.  » 

Et  ces  cris  de  désespoir  retentissaient  dans  tous  les 
coins  de  Strasbourg. 

Mais,  tandis  que  cette  confusion  régnait  dans  les 
têtes  strasbourgeoises,  notre  héros,  sans  songer  qu'il 
fût  seulement  question  de  lui  dans  cette  grande  ville, 
continuait  sa  route  vers  Francfort  :  ce  n'était  pourtant 
pas  sans  être  agité  de  quelque  inquiétude.  Il  lui  échap- 
pait de  temps  en  temps  des  propos  interrompus  qu'il 
tenait  tantôt  à  sa  mule,  tantôt  à  lui-même,  tantôt  à 
sa  Julie  : 

«  0  ma  Julie  !  s'écriait-il,  ma  chère  et  tendre  Julie  ! 

«  Mais  va  donc,  et  laisse  là  ce  chardon... 

«  Comment  un  rival  a-t-il  pu  m'enleverce  bonheur  que 
tu  me  promettais,  et  dont  j'étais  sm'  le  point  de  jouir? 

«  Encore!  allons,  marche;  tu  en  mangeras  mieux  ce 
soir. 

«  Malheureux  que  je  suis!  banni  de  ma  patrie, 
éloigné  de  mes  amis,  séparé  de  toi,  fatigué,  harassé... 

«  Un  peu  plus  vite  donc!  kt,  ht,  ht,.. 

«  A  quel  état  suis-je  réduit!  je  n'ai  maintenant  pour 
toutes  choses  que  deux  chemises,  une  paire  de  souliers 
qui  ne  sont  pas  trop  bons,  et  ma  culotte  de  satin 
cramoisi...  0  ma  Julie!  Et  je  vais  à  Francfort!  pourquoi 
plutôt  là  qu'ailleurs?...  Ah!  sans  doute  qu'une  main 
invisible  me  conduit  dans  tous  ces  détours. 
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«  Holà  donc,  holà!  tu  buttes.  Par  saint  Nicolas!  si 
ta  ne  vas  que  de  ce  train,  nous  ferons  bien  quatorze 
lieues  en  quinze  jours.  Allons,  ma  mie!  allons! 

«  Y  aura-t-il  donc  enfin  quelque  bonheur  pour  moi  ? 
cesserai-je  d'être  le  jouet  de  la  fortune  et  de  la  calom- 
nie? Chassé  par  l'un,  accusé  par  l'autre...  Mais  pour- 
(juoi  ne  suis-je  pas  resté  à  Strasbourg?  La  justice... 
0  Julie!... 

«  Mais  que  diable  as-tu  donc  à  dresser  ainsi  les 
oreilles?  eh!  va,  ce  n'est  qu'un  homme  qui  passe.  » 

Voilà  comme  l'étranger  s'entretenait,  chemin  faisant, 
avec  sa  mule,  sa  Julie  et  lui-même.  Il  aperçut  une 
auberge,  et  mit  pied  à  terre  : 

«  Ayez  soin  de  ma  mule,  dit-il  au  garçon,  et  que  l'on 
me  donne  une  chambre  et  à  souper.  » 

Le  voyageur  soupa  et  se  mit  au  lit  à  dix  heures 
précises;  à  dix  heures  quatre  minutes  il  ronflait  d'im- 
portance. 

Quelle  différence  à  Strasbourg  !  ce  ne  fut  qu'à  minuit 
([ue  le  calme  avait  succédé  au  tumulte  excité  par  l'ap' 
parition  de  l'étranger.  Mais  quel  calme!  on  était  couché 
et  l'on  ne  dormait  pas.  L'abbesse  de  Quedleimbergh, 
([ui  était  venue  à  Strasbourg  avec  les  quatre  grandes 
dignitaires  de  son  chapitre,  la  doyenne,  la  prieure,  la 
chevecière  et  la  première  chanoinesse,  pour  consulter 
l'université  sur  un  cas  de  conscience  relatif  à  la  fente 
de  leurs  jupes,  passa  la  nuit  fort  mal  à  son  aise. 

Le  nez  merveilleux  de  l'étranger  s'étant  juché  sur  la 
glande  pinéale  de  son  cerveau,  il  remua  si  vivement 
son  imagination,  celle  des  quatre  grandes  dignitaires 
en  fut  tellement  agitée,  que  ni  les  unes  ni  les  autres 
ne  purent  fermer  l'œil;  pas  une  des  parties  de  leur 
corps  ne  resta  tranquille. 
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Les  pénitentes  du  tiers  ordre  de  saint  François,  les 
lilles  du  Calvaire,  les  prémontrées,  les  clunistes,  les 
chartreuses,  et  toute  la  gent  cloîtrée  qui  respirait  cette 
nuit  sous  les  cilices,  furent  encore  plus  inquiétées  que 
l'abbesse  de  Quedleimbergh  et  ses  quatre  grandes 
dignitaires;  elles  ne  firent  que  se  virer,  se  tourner  et 
se  mouvoir  dans  leurs  lits.  On  eût  dit  qu'elles  étaient 
ardées  du  feu  saint  Antoine.  Les  ursulines  furent  plus 
prudentes,  elles  ne  se  couchèrent  point. 

Jamais  un  tel  sujet  d'inquiétude  et  d'insomnie,  jamais 
impatience  d'en  connaître  la  cause  n'avait  aussi  puis- 
samment remué  les  Strasbourgeois,  depuis  que  Martin 
Luther  avec  sa  doctrine  avait  bouleversé  la  ville  sens 
dessus  dessous.  Ajoutez  encore  que  la  sentinelle,  le 
petit  tambour  bancroche,  le  trompette  et  la  femme  du 
trompette,  et  la  femme  du  bourgmestre,  s'étaient  pro- 
digieusement écartés  les  uns  des  autres  dans  la  descrip- 
tion de  ce  qu'ils  avaient  vu.  Ils  ne  s'étaient  accordés 
que  dans  ces  deux  points  ;  c'est  que  l'étranger  était 
allé  à  Francfort,  et  qu'il  en  reviendrait  dans  un  mois; 
et  que,  soit  que  son  nez  fût  réel  ou  feint,  il  n'avait 
pas  besoin  de  cet  ornement  pour  être  l'homme  le  plus 
beau,  le  mieux  fait,  le  plus  honnête,  le  plus  généreux 
et  le  plus  aimable  qui  eût  jamais  passé  les  portes  de 
Strasbourg.  On  l'avait  vu  de  bien  des  façons,  trottant  sur 
sa  mule,  marchant  dans  la  rue,  son  cimeterre  suspendu 
à  son  poignet;  on  l'avait  vu  se  promener  sur  la  place 
de  la  parade  avec  sa  culotte  de  satin  cramoisi,  et  par- 
tout on  lui  avait  remarqué  un  air  si  doux,  si  modeste, 
et  surtout  si  noble...  Je  ne  suis  plus  fdle  depuis  long- 
temps, dit  la  bourgmestre;  mais  je  sais  bien  que  si  je 
l'eusse  été,  il  n'aurait  tenu  qu'à  lui  de  me  faire  courir 
de  grands  hasards. 
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L'abbesse  de  Quedleimbergh  et  ses  quatre  grandes 
dignitaires  ne  purent  tenir  à  l'impatience  de  satisfaire 
leur  curiosité.  L'après-midi,  elles  envoyèrent  chercher 
la  femme  du  trompette.  Elle  courait  les  rues,  la  trom- 
pette de  son  mari  à  la  main  ;  il  ne  fut  pas  difficile  de 
la  trouver;  elle  vint,  elle  avait  déjà  dressé  tout  l'ap- 
pareil de  sa  théorie. 

0  Athènes  !  qu'as-tu  à  comparer  à  ces  deux,  orateurs  ? 
la  sentinelle  et  le  tambour  bancroche,  établis  sous  les 
portes  de  Strasbourg,  mettaient  infiniment  plus  de 
pompe  dans  la  relation  de  ce  qu'ils  avaient  vu,  que 
Crantor  et  Chrysippe  n'en  mirent  jamais  dans  les  leçons 
si  vantées  qu'ils  donnaient  sous  les  portiques. 

L'aubergiste  les  imitait  sur  le  seuil  de  sa  porte, 
tandis  que  sa  femme,  retirée  dans  sa  chambre,  ne 
faisait  part  de  ce  qu'elle  savait  qu'à  des  personnes  plus 
choisies.  Enfin,  les  Strasbourgeois  couraient  de  toutes 
parts  à  l'instruction,  et  les  Strasbourgeois  furent 
instruits. 

Dès  que  la  femme  du  trompette  eut  satisfait  la  cu- 
riosité de  l'abbesse  de  Quedleimbergh,  elle  alla  s'éta- 
blir sur  des  tréteaux  qu'elle  avait  fait  dresser  sur  la 
grande  place,  et  elle  fit  un  tort  infini  aux  autres  har- 
rangueurs. 

Mais,  tandis  qu'à  Strasbourg  tous  ceux  qui  voulaient 
s'instruire  cherchaient  à  descendre  dans  le  puits  où 
la  Vérité  tient  sa  cour,  les  savants  faisaient  leurs 
efforts  pour  en  faire  sortir  la  déesse.  Ce  n'est  point 
aux  faits  qu'ils  avaient  recours  pour  la  faire  remon- 
ter, ils  raisonnaient.  L'histoire  du  nez  faisait  jaser 
tout  le  monde  :  on  voulait  au  moins  deviner,  si  l'on 
ne  pouvait  prouver.  Ceux  qui  se  flattaient  d'y  mieux 
réussir  étaient  les  héros  de  la  faculté.  Ils  se  vantaient 
I  17 
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d'avance  d'un  succès  assuré.  Mais  malheureusement 
ils  dissertèrent  d'abord  sur  les  tumeurs  et  toutes  les 
excroissances  loupiologiques,  etc.  ;  et  ils  s'égarèrent  si 
bien,  qu'il  ne  leur  fut  plus  possible  de  se  rallier. 

L'un  d'eux  cependant  démontra,  d'une  manière  très- 
satisfaisante  ,  qu'une  masse  aussi  dodue  et  aussi 
énorme  de  matière  hétérogène  n'aurait  pu  se  former 
et  se  conglutiner  sur  le  nez  d'un  enfant  encore  dans 
l'utérus,  sans  détruire  la  balance  statique  du  fœtus. 

«  Il  aurait,  disait-il,  nécessairement  perdu  son  équi- 
libre. 

—  J'accorde  le  principe,  dit  un  autre,  mais  je  nie 
la  conséquence. 

—  C'est  bientc)t  dit,  reprit  le  premier;  mais  vous 
ne  pouvez  nier  que,  s'il  n'y  avait  pas  dès  les  premiers 
moments  de  la  conception  une  quantité  suffisante  de 
veines,  d'artères,  de  canaux  qui  vivifiassent  un  pareil 
nez,  il  n'aurait  jamais  été  possible  qu'il  put  prendre 
de  l'accroissement.  » 

Une  longue  dissertation  sur  la  digestion,  la  nutri- 
tion, sur  ses  effets,  sur  l'extension  qu'elle  procure 
aux  vaisseaux,  sur  l'accroissement  des  corps  muscu- 
laires, etc.,  etc.,  servit  de  réponse  à  cet  argument. 
On  poussa  même  le  raisonnement  jusqu'à  affirmer  que 
rien  n'empêchait  que  le  nez  d'un  homme  ne  devint 
aussi  gros  que  le  reste  de  son  corps. 

«  Quelle  sottise!  reprit  un  autre  docteur;  cela  ne 
pourra  jamais  se.  réaliser  tant  que  l'honnne  n'aura 
qu'un  estomac  et  deux  poumons  :  car  enfin,  si  l'esto- 
mac est  le  seul  organe  que  la  nature  ait  destiné  poui- 
recevoir  les  aliments,  pour  les  convertir  en  chyle  ;  si 
les  deux  poumons  sont  également  les  seuls  viscères 
qui   opèrent    la    sanguilication,   il   n'est  pas   possible 
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(ju'ils  fassent  plus  que  la  nature  ne  l'a  déterminé...  Ils 
sont  d'une  forme  et  d'une  force  que  la  nature  a  irrévo- 
cablement lixées;  ils  ne  peuvent  former  qu'une  cer- 
taine quantité  de  sang  dans  un  temps  donné,  etc.. 
De  là  il  est  évident  que  si  le  nez  d'un  homme  était 
aussi  gros  ([ue  son  corps,  il  s'ensuivrait  que  l'homme 
ou  son  nez  tomberait  en  putréfaction.  Le  nez  se  sépa- 
rerait de  l'homme,  ou  l'homme  de  son  nez  :  répondez 
à  cela. 

—  Si  j'y  réponds!  La  nature  s'accommode  à  tout. 
Eh!  sans  cela,  que  diriez-vous  d'un  bon  estomac  et  de 
deux  excellents  poumons  qui  apparL  "idraient  à  un 
homme  à  qui  l'on  aurait  coupé  les  jambes  et  les 
bras?  Diriez-vous  que  l'estomac  et  les  poumons  se- 
raient diminués  de  force  et  de  volume?  Vous  ne  le 
diriez  pas:  eh  bien!  ce  n'est  pourtant  plus  là  un 
homme,  ce  n'est  que  la  moitié  d'un  homme  tout  au  plus, 

—  Soit.  Mais  un  pareil  homme  doit  nécessairement 
mourir  d'une  pléthore,  d'une  hémorragie,  ou  de 
consomption... 

—  L'expérience  prouve  le  contraire. 

—  Eh!  que  fait  l'expérience  contre  la  théorie?  L'ex- 
périence a  tort.  » 

Ainsi  se  séparèrent  les  docteurs  de  la  faculté. 

Les  naturalistes,  ces  hommes  modestes  qui,  à  l'ex- 
ception d'eux-mêmes,  ne  parlent  de  personne,  se 
mirent  aussi  de  la  partie,  et  voulurent  à  leur  tour 
surprendre  la  nature  sur  le  fait,  en  rendant  compte 
de  la  longueur  et  de  la  grosseur  de  ce  nez  si  fameux. 
Ils  allèrent  d'abord  assez  longtemps  de  concert  dans 
leurs  recherches.  Ils  posèrent  pour  principe  que  tou- 
tes les  parties  constitutives  de  l'homme  étaient  exacte- 
ment proportionnées  aux  fonctions  particulières  qu'elles 
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doivent  avoir  relativement  à  toute  la  machine.  Cet 
axiome  passa  tout  d'une  voix  et  par  acclamation.  Mais 
tout  d'une  voix  aussi  ils  convinrent  qu'il  y  avait  de 
la  variation  dans  ces  proportions.  Le  correctif  fut 
qu'au  moins  dans  ces  variations  la  nature  ne  s'écar- 
tait de  ses  lois  primitivesque  jusqu'à  un  certain  point. 

Sans  doute,  disait-on,  la  nature  est  comme  ren- 
fermée dans  un  cercle...  Il  ne  s'agit  que  d'en  déter- 
miner le  diamètre. 

Tout  cela  était  très-bien,  très-savamment,  très-pro- 
fondément, très -philosophiquement  raisonné  ;  mais, 
(juand  il  fallut  mesurer  le  diamètre,  ces  messieurs  se 
trouvèrent  sans  compas. 

Les  logiciens,  et  cela  devait  être,  s'écartèrent  beau- 
coup moins  du  sujet  que  les  physiciens  et  les  méde- 
cins. Ils  commençaient  et  finissaient  toujours  leurs 
arguments  et  leurs  réponses  par  le  mot  même  qui 
exprimait  l'objet  dont  il  était  question.  On  ne  pouvait  pas 
l'oublier;  et,  sans  une  pétition  de  principe  qui  tomba, 
je  ne  sais  comment,  dans  l'esprit  de  l'un  d'eux,  c'en 
était  fait;  la  chose  eût  été  déterminée  dans  une  séance. 

«  Mais,  dit-il  inopinément,  vous  parlez  d'un  saigne- 
ment de  nez:  un  nez  ne  peut  saigner  s'il  n'y  a  du 
sang;  encore  faut-il  qu'il  y  circule.  Atqui,  la  mort 
n'étant  autre  chose  qu'une  cessation  absolue  du  mou- 
vement du  sang... 

—  Nego  minorem,  reprit  brusquement  un  antago- 
niste. Je  soutiens  que  la  mort  est  la  séparation  de  l'âme 
et  du  corps. 

—  Oui?...  et  moi  je  ne  suis  point  d'accord  sur  ce 
principe. 

—  Eh  bien  !  ne  disputons  point  que  nous  ne  nous 
y  soyons  mis.  » 
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La  chose  en  resta  là,  et  le  nez  ne  fut  pas  encore 
expliqué  par  ces  messieurs. 

Les  gens  de  loi  voulurent  aussi  résoudre  la  diffi- 
culté. Ils  n'y  virent  que  des  motifs  de  déployer  la 
rigueur  des  lois.  Commençons  toujours  par  décréter 
le  quidam  de  prise  de  corps,  et  puis  nous  verrons. 

De  deux  choses  l'une,  disaient-ils;  ou  son  nez  est 
réel,  ou  il  est  faux.  S'il  est  réel,  on  ne  peut  légalement 
le  souffrir  dans  la  société  civile,  parce  qu'il  en  trouble 
l'ordre  et  l'harmonie:  si,  au  contraire,  il  est  faux, 
c'est  en  imposer  à  la  société,  cela  mérite  encore  moins 
d'indulgence:  ainsi  décrétons. 

Il  s'éleva  une  question  :  ce  fut  de  savoir  s'il  ne  se- 
rait pas  plus  judicieux  de  porter  le  décret  contre  le 
nez,  quel  qu'il  fût,  que  contre  celui  qui  en  était  le 
malheureux  ou  le  fortuné  porteur. 

Il  y  eut  de  longs  débats  sur  ce  point,  et  des  pour 
et  contre  très-érudits.  La  proposition  fut  rejetée  par 
la  loi  44,  §  1,  ad.  leg.,  qui  rend  les  maîtres  respon- 
sables des  délits  de  leurs  domestiques. 

«  Halte  là!  s'écrièrent  quelques  autres  jurisconsultes; 
on  met  ici  trop  de  rigueur,  et  ce  n'est  pas  le  cas 
d'un  décret. 

—  Non...  certainement,  et  la  raison  en  est  simple. 
L'étranger  ne  s'est  pas  caché.  N'a-t-il  pas  dit  expres- 
sément qu'il  était  allé  au  Cap  des  Nez,  et  qu'il  en 
avait  rapporté  celui-là?  Si  l'on  décrétait  tous  les  voya- 
geurs qui  rapportent  des  choses  curieuses  ou  utiles 
des  pays  oii  ils  vont,  personne  ne  sortirait  de  chez 
soi.  L'intérêt  de  la  société  s'oppose  donc  ici  au  décret 
en  question. 

—  Mais  c'est  une  sottise  que  l'étranger  a  débitée.  Il 
n'existe    dans  l'univers  aucun   coin   de  terre,   aucun 
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proaiontoireqiii  soit  connu  sousle  nom  de  C<ip  des  Nez. 

—  Qui  vous  l'a  dit  ! 

—  Les  géographes. 

—  Ils  n'en  parlent  pas. 

—  Et  c'est  pour([uoi  je  les  cite:  je  m'en  rapporte  à 
leur  silence,  » 

Le  bâtonnier,  homme  mûr,  rélléchi  et  le  plus  habile, 
comme  de  raison,  d'entre  tous  les  habiles,  crut  pou- 
voir décider  la  chose  par  nne  ample  dissertation  sur 
les  phrases  proverbiales.  «  Elles  ont ,  dit-il,  un  sens 
allégorique  qu'il  faut  toujours  considérer.  Exemple  : 
Autant  en  emporte  le  vent.  Le  vent  emporte  bien  des 
choses  ;  cependant  cette  phrase  ne  s'entend  ici  que  d'un 
discours  qui  a  glissé  sur  l'esprit  des  auditeurs,  sans  y 
faire  d'impression  :  c'est  ce  que  j'ai  éprouvé  bien  des 
fois  dans  mes  plaidoiries.  Eh!  pourquoi  ne  voudrait-on 
pas  que  le  Cap  des  Nez,  dont  a  parlé  l'étranger,  no 
signifiât  autre  chose  dans  son  entendement,  si  ce  n'est 
que  la  nature  lui  ait  fait  présent  d'un  nez  extraordi- 
naire? »  Et  sur  cela  l'orateur  cite  une  foule  de  lois  qui 
allaient  faire  passer  son  opinion  comme  si  elle  eût  été 
une  loi  elle-même.  Mais  il  en  était  de  ces  lois  comme 
des  propriétés  qu'il  avait  données  au  vent  :  il  les  met- 
tait à  tout.  On  s'aperçut  qu'il  venait  de  s'en  servir 
pour  prouver  qu'un  chanoine  de  la  cathédrale  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  payer  certains  bons  offices  dont  une 
jeune  fille  réclamait  le  salaire...  Il  fut  hué;  l'assemblée 
se  sépara  jusqu'au  lendemain. 

Les  deux  universités  de  Strasbourg  avaient  déjà 
commencé  l'affaire  de  l'abbesse  de  Quedleimbergli  et 
de  ses  quatre  grandes  dignitaires.  Elles  en  attendaient 
la  solution;  mais  l'histoire  du  jour  l'emporta. 

Toutes  les   presses  de  la  ville  gémissaient  déjà  sous 
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les  écrits  des  savants;  on  ne  chantait  pas  d'autres 
chansons  dans  les  rues;  on  ne  voyait  pas  d'autres 
estampes  que  celle  du  nez.  Mais  on  soupirait  avec 
ardeur  après  le  jugement  des  universités ,  et  l'on  se 
serait  donné  au  diable  pour  savoir  d'avance  ce  qu'elles 
décideraient. 

«  Cela  est  au-dessus  du  sens  commun,  disaient  quel- 
ques docteurs. 

—  Point  du    tout,  répondaient  les  autres,  cela  est 
au-dessous. 

—  C'est   un  article  de   foi,  disait  l'un. 

—  Tarare!  disait  l'autre. 

—  La  chose  est  impossible,  s'écriait  un  cinquième. 

—  Non,  répliquait  un  autre. 

—  Mais  le  pouvoir  de  Dieu  est  infini,  dit  un  néza- 
rien;  il  peut  tout. 

—  Il  ne  peut  rien   de  contradictoire,  répondait  un 
anti-nézarien 


—  Parbleu!  disaient  les  premiers,  Dieu  peut  faire 
un  nez  aussi  long,  aussi  gros...  aussi  gros  que  le  clo- 
cher de  Strasbourg...  » 

Les  anti-nézariens  soutinrent  qu'il  était  impossible 
qu'un  homme  pût  porter  im  nez  de  cinq  cent  soixante- 
quinze  pieds  de  long. 

«  Mais  s'il  était  horizontal... 

—  Mais  s'il  ne  l'était  pas... 

—  Oh!  si,  si,  si,  si,  si,  si...» 

11  s'éleva  une  nouvelle  dispute  sur  l'étendue  et  sur 
les  born(!S  de  la  puissance  divine.  On  alla  si  loin  qu'il 
ne  fut  plus  question   de  l'objet;  le  nez  de  l'étranger 
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n'était  plus  qu'une  frégate  lancée  dans  le  golfe  de  la 
théologie  scolastique. 

L'imagination  des  Strasbourgeois  ne  s'alluma  que 
plus  vivement  par  la  confusion  qui  régnait  dans  toutes 
ces  discussions.  Plus  elles  étaient  obscures,  plus  elles 
les  jetaient  dans  l'enthousiasme. 

Leurs  docteurs,  embarqués  sur  le  vaste  océan  des 
sciences,  et  entraînés  par  la  force  des  courants  con- 
traires, étaient  précisément  comme  Pantagruel  et  ses 
compagnons  qui  cherchaient  l'oracle  au  fond  d'une 
bouteille,  et  qui  attendaient  sur  le  rivage  le  succès  de 
quelque  heureuse  entreprise. 

Pauvres  Strasbourgeois!  qu'aviez-vous  de  mieux  à 
faire?  Comment  sortir  de  cet  embarras?  Je  ne  vous 
ferai  point  de  reproches  sur  votre  résignation  docile  à 
l'attente  des  événements.  Pauvres  Strasbourgeois!  moi! 
je  ne  veux  faire  que  votre  éloge. 

Quelle  est  la  ville  dont  tous  les  habitants,  tourmentés 
par  la  curiosité,  eussent  souffert  la  soif  et  la  faim, 
n'eussent  dormi  de  huit  jours,  comme  vous  eûtes  alors 
le  courage  de  le  faire? 

Le  voyageur  avait  promis  de  repasser  par  Strasbourg 
le  trentième  jour.  Sept  mille  carrosses  (Slawkembergius 
s'est  sans  doute  trompé  dans  ses  caractères  numériques) 
sept  mille  carrosses,  quinze  mille  charrettes,  vingt  mille 
cabriolets  chargés  de  préteurs,  de  conseillers,  de  syn- 
dics, de  bourgmestres,  d'avocats,  de  procureurs ,  de 
médecins,  de  chirurgiens,  d'apothicaires,  de  docteurs, 
d'abbés,  de  prêtres,  de  nonnes,  de  béguines,  de  veuves, 
de  femmes,  de  filles,  de  moines,  de  chanoines,  l'ab- 
besse  de  Quedleimbergh  ouvrant  la  marche  avec  ses 
quatre  grandes  dignitaires  dans  une  calèche,  le  fretin 
suivant  pêle-mêle,  à  pied,  à  cheval,  les  uns  conduits, 
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les  autres  entraînés,  quelques-uns  voguant  sur  le  Rhin, 
tous  levés  avant  le  soleil,  sortirent  pour  aller  au-devant 
de  l'étranger. 

L'impatience  avait  calculé  le  temps  qu'il  devait 
mettre  pour  arriver  à  l'endroit  où  il  était  attendu. 
Midi  sonne,  il  ne  paraît  point.  11  aura  sans  doute  re- 
tardé son  départ  de  quelques  heures.  On  le  verra  sûre- 
ment avant  la  lin  du  jour.  Mais  la  nuit  approche ,  et 
il  ne  paraît  point  encore  :  que  faire?  coucliera-t-on  au 
bivouac?  eh!  pourquoi  pas?  la  nuit  se  prépare  à  être 
belle. 

«  Mais ,  s'écrie  Slawkembergius ,  je  touche  ici  au 
dénouement  de  cette  aventure.  Il  n'est  point  de  conte 
bien  organisé  qui  n'ait  sa  prostase,  son  épitase,  sa 
catastase,  sa  catastrophe  ou  sa  péripétie;  ainsi  le  veut 
Aristote,  et,  ce  qui  est  pour  moi  une  loi  bien  plus 
impérieuse,  ainsi  le  veut  le  sens  commun.   »    .    .    .    . 


Et  l'on  ne  niera  pas  sans  doute  que,  depuis  l'instant 
où  les  savants  de  tous  les  ordres  se  mettent  à  disputer 
jusqu'à  ce  que  les  docteurs  fourrés  s'embarquent  à 
corps  perdu  en  laissant  les  pauvres  Strasbourgeois  en 
détresse  sur  la  rive,  ne  soit  une  belle  et  bonne  cata- 
stase. Les  incidents  sont,  grâces  à  Dieu,  assez  embrouil- 
lés pour  qu'il  soit  temps  que  l'orage  crève  au  dernier 
acte  :  et  voici  où  il  commence. 

C'est  au  départ  des  bons  Strasbourgeois  qui  vont 
gaiement  attendre  l'étranger  sur  la  route  de  Francfort, 
et  qui  déjà  s'ennuient  de  ne  le  pas  voir  arriver.  Pour 
lui  il  faut  bien,  ainsi  que  le  prescrit  Aristote,  que  je 

17. 
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le  tire  du  labyrinthe  où  je  l'ai  plongé,  et  que  je  le 
remette  dans  un  état  de  repos  et  de  tranquillité  où  ses 
discours  ont  fait  juger  qu'il  n'était  pas. 

Pendant  qu'il  chicanait  sa  mule  sur  de  petites  génu- 
flexions qu'elle  faisait  de  temps  en  temps,  et  qu'il  ga- 
gnait son  auberge  aussi  vite  qu'elle  pouvait  aller,  un 
autre  voyageur  faisait  hâte  pour  arriver  à  Strasbourg. 

«  Parbleu!  dit-il  en  lui-même  après  avoir  trotté 
pendant  une  lieue,  je  suis  un  grand  sot!  à  quoi  donc 
pensai-je?  Je  n'arriverai  jamais  ce  soir  à  la  capitale  de 
l'Alsace,  à  cette  ville  fameuse  où,  à  cela  près  des 
tambours,  il  y  a  la  plus  belle  garnison  du  monde. 
Bête  que  je  suis!  eh!  quand  je  serais  actuellement  à 
la  porte,  m'y  laisserait-on  entrer  en  donnant  même 
un  ducat?  J'en  donnerais  deux  que  je  ne  passerais  pas. 
Je  serais  bien  nigaud  :  retournons  plutôt  coucher  à 
l'auberge  que  j'ai  vue  là-bas.  » 

Il  tourne  bride  aussitôt,  marche  et  arrive  à  l'enseigne 
où  notre  héros  s'était  arrêté. 

«  Ma  foi,  monsieur,  nous  n'avons  que  de  la  chou- 
croute et  du  pain...  Nous  avions  bien  une  demi-dou- 
zaine d'œufs,  mais  un  voyageur  qui  est  arrivé  avant 
vous  en  a  fait  faire  une  omelette. 

—  Eh,  morbleu!  j'ai  plus  besoin  de  dormir  que  de 
manger. 

—  Sur  ce  pied-là,  dit  l'hôte,  je  suis  votre  homme  ; 
je  me  flatte  d'avoir  ici  le  lit  le  plus  mollet  qu'il  y  ait 
dans  toute  l'Alsace.  Je  voulais  d'abord  le  donner  à 
l'étranger. 

—  Ma  fine,  dit  Jacinte,  il  a  le  nez  si  gros  et  si 
long... 

—  Gomment!...  est-ce  qu'il  a  une  fluxion?... 

—  Je  ne  sais,  mais  ça  fait  peur. . . 
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—  0  ciel!  s'écria  l'étranger,  serait-ce  une  fausse 
lueur  d'espérance?  Répète,  ma  fille,  ce  que  tu  viens 
de  me  dire . . .  N'est-ce  point  un  badinage  ? 

—  Non,  monsieur,  non,  dit  l'hôte,  c'est  un  nez 
merveilleux. 

—  Juste  ciel!  grâces  te  soient  rendues!  tu  me  con- 
duis enfin  au  bout  de  ma  course  :  c'est  lui,  oui,  c'est 
lui, je  n'en  doute  pas;  c'est  don  Diègue, »dit  le  frère 
de  la  belle  Julie. 

Il  avait  accompagné  sa  sœur  depuis  Valladolid  jus- 
f[u'en  France,  en  traversant  les  Pyrénées  :  mais  les 
fatigues  qu'elle  avait  essuyées,  jointes  à  l'inquiétude 
qui  la  tourmentait  sur  le  sort  de  son  amant,  lui  avaient 
causé  une  maladie  qui  l'arrêta  à  Lyon.  A  peine  lui 
était-il  resté  assez  de  force  pour  écrire  à  son  cher 
Diego.  Elle  avait  remis  la  lettre  à  son  frère,  en  le 
conjurant  de  ne  jamais  la  revoir  qu'il  ne  l'eût  remise 
à  son  amant. 

Fernandès  se  coucha  :  l'édredon  qui  composait  le 
lit  le  pins  mollet  de  l'Alsace  s'était  rassemblé  en  une 
telle  uuilti tilde  de  petites  boules,  qu'il  ne  put  dormir 
de  toute  la  nuit.  Il  se  leva  au  point  du  jour.  Diego 
se  trouva  éveillé  aussitôt  que  lui,  et,  par  une  belle 
aurore,  il  lui  remit  la  lettre  de  sa  sœur. 

«  Seigneur  Diego, 

»  Que  les  soupçons  ([ue  m'inspire  votre  déguisement 
soient  fondés  ou  non,  c'est  ce  qui  m'inquiète  le  moins 
dans  ce  moment.  Il  me  semble  qu'il  doit  vous  suffire 
que  je  n'aie  pas  la  force  de  le  supporter  plus  longtemps. 

>->  Que  je  vous  connaissais  mal,  quand  je  vous  fis 
dire  par  ma  duègne  de  ne  plus  reparaître  sous  ma 
jalousie  !    mais  que    je    vous    connaissais  bien   peu , 
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ô  Diego!  lorsque  je  m'imaginais  que  vous  seriez  à  Val- 
ladolid  pour  dissiper  mes  doutes!...  Deviez-vous  donc 
m'abandonner  parce  que  je  m'étais  trompée?  et,  soit 
que  mes  craintes  fussent  imaginaires  ou  réelles,  deviez- 
vous  ainsi  prendre  les  choses  à  la  lettre,  et  me  livrer 
au  plus  affreux  désespoir? 

»  Mon  frère  vous  dira  combien  j'ai  souffert  ;  il  vous 
dira  combien  je  me  suis  repentie  du  message  indiscret 
dont  j'avais  chargé  ma  duègne.  Il  vous  dira  que  je 
volai  avec  précipitation  à  ma  jalousie  :  vous  saurez, 
par  lui,  avec  quelle  constance  j'y  restai  pendant  plu- 
sieurs jours  appuyée  sur  mes  deux  coudes ,  les  yeux 
immobiles  et  tournés  du  côté  par  où  vous  aviez  cou- 
tume de  vous  y  rendre. 

»  11  vous  dira  que  les  forces  abandonnèrent  votre 
Julie  lorsqu'elle  apprit  votre  départ;  que  tout  son  sang 
se  figea;  qu'elle  fondit  en  pleurs,  et  que  son  abatte- 
ment fut  si  grand  qu'elle  n'avait  pas  le  courage  de 
retirer  sa  tête  tombée  sur  son  sein. 

»  0  Diego!  Diego!  si  vous  connaissiez  les  chemins 
que  mon  frère  m'a  fait  parcourir  pour  voler  sur  vos 
traces!  combien  la  violence  de  ma  passion  n'a-t-elle 
pas  exagéré  mes  forces  pour  soutenir  la  fatigue!  com- 
bien de  fois  ne  suis-je  pas  tombée  entre  ses  bras,  en 
m'écriant  :  ô  Diego!... 

»  Si  vos  yeux  enchanteurs,  si  la  douceur  de  vos 
traits,  peignent  votre  âme ,  je  ne  doute  point  que  vous 
ne  voliez  vers  moi  avec  autant  de  vitesse  que  vous  en 
avez  mis  à  me  fuir;  mais,  quelque  prompt  que  soit 
votre  retour,  vous  n'arriverez,  hélas!  que  pour  me 
voir  mourir.  Mourir!  ah!  Diego,  Diego!  faut-il  ({ue  je 
meure  sans  être...  » 

Une  faiblesse  avait  empêché  Julie  de  pouvoir  conti- 
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nuer.  Et  Slawkembergiiis,  fort  embarrassé  ici  pour 
deviner  comment  il  aurait  terminé  cette  phrase,  se 
hasarde  à  dire,  après  avoir  longtemps  hésité,  qu'elle  y 
aurait  ajouté  le  mot  convaincue.  »  Elle  avait  des  doutes, 
dit-il;  une  jeune  fille,  et  surtout  une  jeune  fille  amou- 
reuse qui  cherche  à  éclaircir  ses  inquiétudes,  exige 
toujours  qu'on  aille  jusqu'à  la  conviction  :  ainsi  il  est 
probable  que  Julie  regrettait  de  mourir  sans  être  par- 
faitement sûre  de  la  fidélité  de  son  amant.  » 

Avec  quels  transports  il  lut  cette  lettre  ! 

«  Que  l'on  selle  vite  ma  mule  et  le  cheval  de  Fer- 
nandès,  »  s'écria-t-il. 

Mais  le  langage  ordinaire  dans  ces  sortes  d'occa- 
sions n'exprime  que  très-faiblement  le  plaisir  que  l'on 
goûte...  0  divine  poésie!  c'est  là  ton  lot. 

Le  hasard,  ce  dieu  aveugle  qui  nous  précipite  aussi 
souvent  dans  des  abîmes  de  maux  qu'il  nous  élève 
au  faite  du  bonheur,  offrit  en  ce  moment  à  l'œil  de 
Diego  une  substance  précieuse  dont  il  fit  usage  à  l'ins- 
tant même.  Un  morceau  de  charbon  qu'il  aperçut  dans 
la  cheminée  se  métamorphosa  aussitôt  en  crayon,  et 
il  traça,  sur  la  muraille  de  sa  chambre,  une  ode  qui 
exprimait  son  enchantemeijt. 

ODE. 
I. 

Où  suis-je?  Que  vois-je?  grands  dieux! 
Murs  sacrés  d'Apollon,  Calliope,  Uranle  ! 

Je  vois...  je  ne  vois  rien,  mes  yeux... 
Ah!  je  vois,  je  vois  tout,  puisque  je  vois  Julie. 
Instrument  de  lamour!  oh!  les  sons  que  tu  rends, 
Quand  lu  n'es  pas  pincé  des  doigts  de  ma  déesse, 
Sont  toujours  aigres,  durs,  rauques  et  discordants. 
Sa  main  douce,  sa  main  légère,  enchanteresse, 
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Sa  main  en  sait  tirer  des  sons  délicieux 

Qui  diai'ment  tous  les  cœurs  et  nous  ouvrent  les  deux. 

IL 

Julie,  idole  de   mon 


Ces  vers  étaient  certainement  fort  beaux,  et  ce  fut 
l)ien  dommage,  s'écrie  Slavvkembergius,  que  le  seigneur 
Diego,  inquiet  sur  la  rime  qui  devait  suivre,  ne  sût 
si  Julie  était  l'idole  de  son  cœur  ou  de  son  âme.  Rien 
n'est  si  cruel  pour  un  homme  de  génie  que  d'être  as- 
servi à  l'usage  d'un  mot  dont  la  redondance  peut,  à 
la  vérité,  tlatter  l'oreille,  mais  dont  l'absurdité  heurte 
le  plus  souvent  la  raison.  On  conçoit  que  son  génie 
était  arrêté  par  la  rime  qui  devait  suivre...  C'est  le 
diable  que  la  rime...  Et,  quand  elle  fait  perdre  une 
chose  aussi  intéressante  que  devait  l'être  ce  chef-d'œu- 
vre du  seigneur  Diego,  on  est  tenté  de  souhaiter  que 
l'on  renouvelle  la  fameuse  loi  qui,  sous  le  règne  de 
Henri  IV,  défendit  à  tous  les  auteurs  de  rimailler. 

Ce  superbe  morceau  de  poésie  lyrique,  qui  eût  mé- 
rité d'être  gravé  en  lettres  d'or,  et  de  faire  le  pendant 
à  Vode  sur  la  navigation,  cette  ode  si  fameuse  que  les 
commissaires  de  l'amij^auté  payèrent  si  cher  l'an  passé 
à  notre  poëte  lauréat,  resta  malheureusement  au  bout 
du  charbon  qui  en  avait  tracé  la  première  strophe. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  seigneur  don  Diego  fut  arrêté 
tout  court  dans  son  élan  poétique. . .  Il  essaya  quelques 
autres  tournures;  mais,  soit  qu'il  fût  lent  à  faire  des 
vers,  ou  que  le  garçon  d'écurie  fût  prompt  à  seller  les 
chevaux,  toujours  est-il  vrai  qu'il  n'avait  rien  trouvé 
lorsqu'on  vint  l'avertir  que  sa  nnile    et   le    cheval    de 
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Fernandès  étaient  à  la  porto.  Il  abandonna  son  chef- 
d'œuvre,  et  les  voilà  partis... 

Ils  passèrent  le  Rhin,  traversèrent  l'Alsace  et  arrivè- 
rent à  Lyon.  Les  médecins  avaient  épargné  Julie  :  sou- 
tenue par  l'amour  et  par  son  cher  Diego,  elle  franchit 
avec  lui  les  Pyrénées.  Ils  dormaient  déjà  depuis  deux 
nuits  sur  le  même  oreiller  à  Valladolid,  lorsque  les 
Strasbourgeois,  l'abbesse  de  Quedleimbergh  et  ses  qua- 
tre grandes  dignitaires  attendaient  l'inconnu  sur  le 
chemin  de  Francfort. 

Je  suppose  que  mes  lecteurs  savent  un  peu  de  tout; 
il  n'est  donc  pas  fort  nécessaire  que  je  leur  apprenne 
que,  tandis  que  Diego  était  en  Espagne  caressant  sa 
belle,  il  était  très-difficile  de  le  rencontrer  sur  la  route 
de  Francfort  à  Strasbourg,  trottant  sur  sa  mule.  Mais 
ce  que  je  ne  puis  me  dispenser  de  dire,  c'est  que  de 
tous  les  désirs  qu'irrite  l'impatience,  il  n'en  est  point 
qui  tourmente  plus  que  la  curiosité. 

Les  pauvres  Strasbourgeois  en  firent  la  cruelle 
épreuve.  Ils  avaient  à  peu  près  calculé  le  temps  où  l'é- 
tranger devait  paraître. 

Ils  l'attendirent  jusqu'à  la  nuit;  il  ne  vint  point.  Ils 
imaginèrent  que  quelque  chose  d'extraordinaire  l'avait 
retenu. 

L'espoir  les  berça  ainsi  pendant  un  jour,  deux  jours, 
trois  jours,  une  nuit,  deux  nuits,  trois  nuits,  et  ce  ne 
fut  enfin  que  le  quatrième  jour  au  soir  qu'ils  prirent 
le  parti  de  rentrer  dans  la  ville. 

Mais,  hélas!  le  destin  leur  avait  réservé  un  accident 
bien  plus  étrange.  Cette  révolution  fit  un  bruit  prodi- 
gieux dans  toute  l'Europe.  Les  gazettes  du  temps,  les 
historiens  qui  les  ont  copiées  depuis,  ont  entrepris  d'en 
développer  les  causes,  mais  ils  ne  l'ont  jamais  fait. 
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«  Je  vais,  dit  Slawkembergiiis,  les  faire  connaître  en 
deux  mots,  et,  par  là,  je  mettrai  fin  à  mon  conte  : 
c'en  sera  la  préroraison. 

Il  n'est  personne  qui  n'ait  entendu  parler  du  fameux 
système  de  monarchie  universelle,  que  l'on  proposa  à 
Louis  XIV,  sous  le  ministère  du  grand  Colbert,  l'an 
de  grâce  1664.  On  sait  aussi  que  le  début  des  opéra- 
tions qui  devaient  concourir  à  réaliser  ce  célèbre  projet 
était  de  s'emparer  de  Strasbourg,  parce  qu'on  se  faci- 
litait par  là  le  moyen  d'entrer  en  tout  temps  dans  la 
Souabe  et  de  troubler  toute  l'Allemagne.  Ce  fut  en 
conséquence  de  ce  plan  que  Strasbourg  fut  pris.  Mais 
il  est  si  peu  d'historiens  qui  soient  assez  heureux  pour 
pénétrer  les  véritables  causes  des  révolutions  qu'ils  dé- 
crivent! Le  vulgaire  va  les  chercher  trop  loin,  les  poli- 
tiques trop  près  :  la  vérité  se  trouve  entre  ces  deux 
extrémités 


Ce  ne  fut  point  cette  cause,  dit  un  autre  avec  osten- 
tation, qui  occasionna  la  chute  des  Strasbourgeois.  Elle 
doit  à  jamais  servir  d'exemple  à  tous  les  peuples  libres, 
de  bien  administrer  les  fonds  du  trésor  public.  Les 
Strasbourgeois  avaient  anticipé  sur  leurs  revenus  ;  ils 
ne  purent  faire  face  aux  dépenses  ordinaires  qu'en 
multipliant  les  impôts;  ils  épuisèrent  toutes  leurs  res- 
sources, et  devinrent  enfin  si  faibles  que  leurs  portes 
s'ouvrirent  à  la  France. 

Hélas  !  hélas  !  s'écrie  Slawkembergius  en  haussant  les 
épaules  de  pitié  à  la  lecture  de  ces  bouffissures  histo- 
riques. Ce  ne  furent  point  les  Français  qui  ouvrirent 
les  portes  de  Strasbourg,  ce  fut  la  curiosité  ;  les  Fran- 
çais épiaient  le  moment  favorable  de  la  surprendre; 
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peu  s'en  fallut  qu'ils  ne  tentassent  cette  expédition  au 
milieu  de  la  catastase  de  cette  histoire.  Ils  apprirent 
que  les  Strasbourgeois  avaient  quitté  la  ville  pour  aller 
sur  la  route  de  Francfort,  et  ils  vinrent  occuper  leur 
place. 

Hélas  !  hélas  !  s'écrie  encore  Slawkembergius  du  ton 
le  plus  lamentable,  c'est  la  première  forteresse  dont, 
à  ma  connaissance,  un  nez  ait  causé  la  perte;  mais  je 
crains  bien  que  ce  ne  soit  pas  la  dernière. 

Cherchez  donc  à  présent  la  vérité  dans  l'histoire  ! 
Pauvres  dupes  que  nous  sommes,  ou  de  l'opinion  de 
ceux  qui  l'écrivent,  ou  du  misérable  petit  intérêt  qui 
les  domine...  que  gagnons-nous  à  leur  lecture?  Hélas! 
hélas!  puisque  j'en  suis  aux  exclamations,  nous  n'ap- 
prenons qu'à  nous  mentir  à  nous-mêmes.  Mais  heureu 
sèment  que  je  me  sers  depuis  longtemps  d'un  préser- 
vatif bien  sûr  contre  ce  péché;  c'est  que,  grâce  à  Dieu, 
je  ne  lis  pas  d'autre  histoire  que  celle  de  don  Quichotte. 

CHAPITRE  GXVIII, 

Le  Chef-d'œuvre. 

Tel  était  le  quatre-vingt-dix-neuvième  des  contes  de 
Slawkembergius.  Il  y  en  avait  un  centième  qui  termi- 
nait la  dixième  décade.  Et  quel  conte!  C'était  le  conte 
des  contes.  «  Je  l'ai  réservé,  dit  Slawkembergius,  pour 
couronner  mon  ouvrage.  »  Il  avait  raison,  c'était  son 
chef-d'œuvre.  L'Hybernois  Mac-Don-Del  avait  fait  une 
foule  de  contes  ornés  de  belles  images  qui  faisaient 
vendre  les  contes  sans  que  jamais  les  contes  lissent 
vendre  les  images  :  mais  Slawkembergius  n'avait  pas 
eu  besoin  de  recourir  à  cet  artifice  pour  donner  de  la 
vogue  aux  siens.  Ils  se  prônaient  d'eux-mêmes,  et  celui-ci 
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singulièrement  l'emportait  sur  tous  les  autres.  Avec 
quels  charmes  il  y  raconte  ce  qui  se  passa  lors  de  la 
première  entrevue  de  Diego  et  de  Julie  à  Lyon!  Quel 
doux  épanouissement  de  deux  cœurs  qui  s'aiment! 
Fernandès,  qui  savait  combien  les  amants  ont  de  choses 
à  se  dire  dans  ces  heureux  instants,  les  avait  laissés 
seuls.  Son  absence  enhardit  l'un,  intimida  l'autre;  et 
le  fidèle  historien,  qui  met  à  profit  cette  circonstance, 
intitule  le  conte  :  Les  ennbarras  de  Julie  et  de  Diego. 
Il  semble  annoncer  par  là  une  foule  de  choses  que 
l'on  peut  imaginer.  Slawkembergius,  tu  es  un  homme 
bien  étrange  !  Avec  quel  art  tu  développes  ici  les  replis 
du  cœur  féminin?  Mais  malheureusement  tout  ce  que 
tu  dis  se  trouve  presque  perdu  pour  le  monde  entier. 
Il  faudrait  te  traduire,  et  cela  n'est  pas  possible  pour 
ce  dernier  conte-ci.  Notre  langue  est  si  pauvre!  Par 
exemple,  comment  donner  une  idée  de  ces  soupirs  qui 
palpitent,  de  ces  mots  entrecoupés  qu'on  retient  et 
qui  s'échappent.  Ah!  vous  savez,  madame,  combien  il 
est  difficile  d'exprimer  le  ton  et  les  affections  de  ce 
langage.  Pour  moi,  j'y  renonce. 

CHAPITRE   CXIX. 

Si  j'avais  le  pinceau    de   Greuze'! 

Avec  tout  cela,  il  est  facile  de  voir  que  mon  père, 
qui  était  imbu  de  la  doctrine  qu'il  avait  trouvée  ré- 
pandue dans  tous  ces  contes  et  dans  tous  les  autres 
livres  qu'il  avait  lus,  n'avait  pu  supporter  l'échec  que 
je  venais  de  recevoir,  qu'en  se  jetant  horizontalement 
et  à  corps  perdu  tout  à  travers  de  son  lit.  C'est  l'at- 
titude qui  convient  aux  grandes  douleurs,  et  la  sienne 
était  ù  son  comble. 
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11  resta  dans  cette  terrible  situation  pendant  près 
d'une  heure  et  demie,  et  il  était  encore  dans  cet  état 
cruel,  lorsque  enfin  il  commença  à  remuer  le  bras  gau- 
che, ce  qui  soulagea  mon  oncle  Tobie. 

Quelques  secondes  après,  il  tira  du  fond  de  sa  poi- 
trine un  hem,  hem,  qu'il  articula  de  manière  à  exciter 
mon  oncle  Tobie  à  lui  répondre  sur  le  même  ton.  Le 
pauvre  cher  oncle  aurait  volontiers  saisi  ce  moment 
pour  dire  quelque  chose  de  consolant  à  son  frère; 
mais  il  se  défia  de  lui-même,  et  craignit  de  faire  pis 
en  voulant  faire  bien.  11  se  contenta  de  poser  son  men- 
ton sur  sa  béquille,  et,  soit  que  la  pression  de  la 
béquille,  en  agissant  sur  le  menton,  rendît  l'ovale  de 
la  figure  de  mon  oncle  Tobie  plus  parfait,  soit  que 
l'accès  de  philanthropie  qu'il  éprouva  en  voyant  son 
trère  sorti  d'un  si  profond  accablement,  répandît  sur 
ses  traits  une  teinte  plus  touchante  et  plus  agréable 
qu'à  l'ordinaire,  il  parut  animé  d'une  joie  si  douce  et 
si  pure,  que  mon  père,  en  le  regardant,  donna  des 
signes  d'une  parfaite  tranquillité.  Il  reprit  son  air  se- 
rein, et  rompit  le  silence. 

CHAPITRE  CXX. 

La   Rechute   inopinée. 

«  Y  eut-il  jamais,  frère  Tobie,  dit  mon  père  en  s'ap- 
puyant  sur  son  coude  et  se  tournant  du  côté  de  mon  oncle 
qui  était  toujours  assis  sur  la  vieille  chaise  de  tapisserie 
et  le  menton  sur  sa  béquille;  y  eut-il  jamais  un  homme 
que  le  malheur  accabla  si  cruellement  dans  un  jour?... 

—  Je  crois  que  l'homme  le  plus  malheureux  que  j'aie 
vu,  dit  mon  oncle  Tobie  en  sonnant  Trim,  c'est  un 
pauvre  grenadier  du  régiment  de  Makay.  » 
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Un  coup  de  bourrade  n'eût  pas  précipité  mon  père 
avec  plus  de  promptitude  dans  son  ancienne  posture 
que  cette  réponse. 

«  Grand  Dieu  !  s'écria  mon  oncle  Tobie,  prends  pitié 
de  nous.  » 

Et  Trim  entra. 

CHAPITRE   CXXI. 

Générosité  de  mon  oncle. 

«  Trim,  dit  mon  oncle  Tobie,  n'est-ce  pas  du  régiment 
de  Makay  qu'était  ce  grenadier  qu'on  lit  si  impitoya- 
blement passer  par  les  verges  à  Bruges? 

—  Hélas!  oui;  et  il  était  innocent,  le  pauvre  garçon. 
On  ne  l'en  battit  pas  moins  presque  à  mort.  Ils  auraient 
mieux  t'ait  de  le  fusiller  sur-le-champ,  comme  il  le 
demandait  :  son  âme  n'aurait  fait  qu'un  vol  jusqu'au 
haut  du  ciel,  car  il  n'était  pas  coupable. 

—  Je  le  crois,  dit  mon  oncle. 

—  Ah!  monsieur,  je  n'y  pense  jamais  que  je  n'aie 
la  faiblesse  de  pleurer. 

—  Les  larmes,  Trim,  ne  sont  pas  toujours  une  preuve 
de  faiblesse.  Je  l'éprouve  moi-même. 

—  Je  sais  bien,  dit  Trim,  que  monsieur  pleure  sou- 
vent; et  c'est  aussi  ce  qui  m'empêche  d'avoir  honte  de 
moi-même.  Eh  !  monsieur,  quand  je  pense  à  ces  deux 
pauvres  garçons!  c'étaient  de  si  bons  enfants!  ils  étaient 
si  sages  !  si  honnêtes  !  si  braves  !  si  généreux  !  Ils  avaient 
si  bonne  envie  de  se  pousser  loyalement  dans  le  monde  ! 
et  que  n'ont-ils  pas  souffert  pour  rien?  Le  pauvre  Tora  ! 
être  mis  à  la  question  pour  avoir  épousé  la  veuve  d'un 
juif  qui  vendait  des  saucisses  et  du  boudin  !  Et  ce 
pauvre  Dick  John,  passer  par  les  baguettes,  parce  qu'un 
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fripon,  pour  se  sauver,  avait  mis  quelques  ducats  dans 
son  havre-sac!  Oh!  ce  sont  là  des  choses,  s'écria  Trini, 
qui  me  font  saigner  le  cœur!  » 

Mon  père  ne  put  s'empêcher  de  rougir. 

«  Ya,  dit-il  à  Trim,  il  serait  bien  fâcheux  que  tu 
éprouvasses  jamais  des  peines  pour  toi-même,  quand  tu 
es  si  sensible  à  celles  des  autres. 

—  Hélas  I  dit  Trim,  monsieur  sait  que  je  n'ai  ni  femme 
ni  enfant,  et  que  je  ne  puis  par  conséquent  être  tout 
à  fait  malheureux  dans  ce  monde.  » 

Mon  père  sourit. 

«  Vraiment,  dit  mon  oncle,  je  ne  vois  pas  ce  qu'un 
aussi  honnête  homme  que  toi  pourrait  avoir  à  craindre, 
à  moins  que  ce  ne  soit  la  misère  sur  tes  vieux  jours, 
lorsque  tu  ne  pourras  plus  servir,  et  que  tu  survivras 
à  tes  amis. 

—  Aussi  est-ce  là  le  seul  malheur  que  je  redoute. 

—  Ne  crains  rien,  mon  enfant,  reprit  vivement  mon 
oncle  en  laissant  tomber  sa  béquille  et  se  levant  sur 
ses  deux  jambes  :  tant  que  ton  maître  possédera  un 
schelling,  tu  ne  manqueras  jamais  de  rien.  » 

Trim  voulut  le  remercier  ;  mais  les  larmes  le  gagnè- 
rent; il  fit  sa  profonde  révérence,  sortit,  et  ferma  la 
porte. 

«  Frère,  dit  mon  oncle  Tobie,  je  laisse  à  Trim  mon 
boulingrin.  » 

Mon  père  sourit. 

«  Et  de  plus  je  lui  laisse  une  pension.  » 

Mou  père  le  regarda  en  fronçant  le  sourcil. 


310  TRISTRAM   SHANDY 

CHAPITRE   CXXIl. 

Pourquoi  pas  ? 

«  C'est,  morbleu  !  bien  là  le  temps,  s'écria  mon  père 
en  lui-même,  de  parler  de  pension,  de  boulingrin  et  de 
grenadiers  !  » 

CHAPITRE  GXXIII. 

Préparatifs  de  mon  père. 

Mon  père,  à  la  seule  idée  du  grenadier  du  régiment 
de  Makay,  était  retombé  sur  son  lit,  comme  si  mon 
oncle  Tobic  l'eût  assommé.  Il  y  retomba  dans  la  même 
attitude.  Il  ne  se  releva  qu'en  faisant  les  mêmes  mou- 
vements. Les  attitudes  en  elles-mêmes,  madame,  ne 
sont  presque  rien;  mais  le  passage  d'une  attitude  à 
l'autre,  est  quelque  chose.  C'est  en  sentiments  ce  que 
les  dissonnances  sont  en  musique;  elles  préparent  aux 
grands  traits. 

C'est  pourquoi  mon  père  ne  sortit  de  cette  seconde 
crise  qu'en  observant  tout  ce  qu'il  avait  fait  à  la  pre- 
mière :  et  il  était  prêt  aussi  à  recommencer  son  discours, 
lorsqu'il  se  rappela  le  peu  de  succès  qu'il  avait  eu... 
Cet  essai  lui  fit  prendre  un  autre  biais,  11  se  leva,  lit 
trois  tours  dans  la  chambre,  puis  s'arrêta  tout  court  et 
debout,  en  face  de  mon  oncle  Tobie  :  alors  il  se  crut 
avoir  un  avantage  qui  ne  lui  serait  pas  aisément  enlevé 
par  un  homme  assis  ;  et,  posant  trois  doigts  de  sa  main 
droite  dans  la  paume  de  sa  main  gauche,  il  parla  ainsi 
à  mon  oncle  Tobie  : 
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CHAPITRE  CXXIV. 

Cela  ne  réussit  pas  bien. 

«  Quand  je  réfléchis  sur  l'homme,  frère,  et  ([ue  j'exa- 
mine ce  côté  sombre  où  la  vie  humaine  se  peint  dans 
les  nuages  de  troubles  et  d'affliction;  quand  je  considère 
combien  de  fois  nous  mangeons  du  pain  de  douleur, 
([ue  nous  sommes  nés  pour  la  peine,  et  que  les  tourments 
sont  une  des  principales  portions  de  notre  héritage... 

—  Ma  foi!  dit  mon  oncle,  je  crois  que  je  suis  né 
pour  rien,  si  ce  n'est  pour  ma  conmaission. 

—  Comment!  dit  mon  père  qui  craignait  quelque 
soudaine  invasion  militaire  de  mon  oncle  ïijbie,  est- 
ce  que  mon  oncle  ne  vous  a  pas  laissé  vingt  livres 
sterling  de  rente? 

—  Eh!  qu'aurais-je  fait  sans  cela?  reprit  mon  oncle 
Tobie. 

—  Ce  n'est  pas  là  de  quoi  il  s'agit,  dit  mon  père. 
Je  vous  disais,  frère  Tobie,  que,  lorsque  l'on  fait  le 
calcul  de  tous  les  malheurs,  item,  dont  la  vie  de  l'homme 
est  surchargée,  il  est  impossible  de  concevoir  dans 
.quelles  sources  cachées  il  puise  des  forces  pour  y  résister. 

—  Hélas!  s'écria  mon  oncle  Tobie  en  levant  les  mains 
au  ciel,  c'est  par  le  secours  du  Seigneur  Dieu  tout- 
puissant.  Ce  n'est  pas  notre  propre  force  qui  nous 
soutient,  c'est  sa  main  divine.  0  mon  frère  !  c'est  le 
plus  grand,  c'est  le  meilleur  des  êtres.  C'est  lui  qui 
nous  défend,  qui  nous  conserve. 

—  Voilà,  dit  mon  père,  ce  (jui  s'appelle  couper  le 
nœud;  je  veux,  au  contraire,  que  vous  le  dénouiez. 
Écoutez,  je  vais  vous  coiiduire  dans  ces  profondeurs 
mystérieuses. 
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—  Soit,  »  dit  mon  oncle. 

Alors  mon  père  changea  d'attitude,  et  prit  celle  que 
Raphaël  donne  à  Socrate  au  milieu  de  l'école  d'Athènes. 
Elle  est  si  bien  imaginée,  si  vraie,  que  les  spectateurs 
croient  deviner  ce  que  dit  le  philosophe.  L'index  de 
sa  main  gauche,  placé  entre  le  pouce  et  l'index  de  sa 
main  droite,  indique  eflèctivement  tout  ce  que  disait 
l'orateur.  On  croit  l'entendre.  Vous  convenez  décela?... 
de  ceci?...  de  ceci  encore?...  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
observer...  Cela  vous  parait  clair?...  Donc,...  etc. 

0  Garrick!  quelle  scène  tu  ferais  de  ce  passage,  si 
tu  avais  vu  mon  père  ainsi  placé  vis-à-vis  de  mon 
oncle  Tobie! 

CHAPITRE  CXXV. 

Encore  moins. 

«  De  toutes  les  machines  qui  existent,  frère  Tobie, 
dit  mon  père  avec  un  air  sérieux,  l'homme  est,  sans 
contredit,  la  plus  curieuse.  Mais  elle  est  composée  de 
substances  si  fragiles,  toutes  les  parties  en  sont  si 
misérablement  engrenées,  qu'elle  ne  résisterait  pas  un 
instant  au  cahot  des  cailloux  et  des  ornières  de  la 
vie,  si  quelque  ressort  secret  par  la  force  de  son 
impulsion... 

—  Et  ce  ressort  secret,  frère,  je  maintiens  que  c'est 
la  rehgion... 

—  Et  tout  cela,  morbleu!  dit  mon  père  en  retirant 
son  doigt  socratique  de  la  position  où  il  était,  raccom- 
modera-t-il  le  nez  de  mon  tils?... 

—  La  religion  raccommode  tout,  dit  mon  oncle. 

—  Eh  bien!  frère,  je  ne  doute  point  que  si  mon 
lils  fût  arrivé  dans  ce  monde  sans  être  aussi  cruelle- 
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ment  mutilé,  il  y  eût  fait  son  chemin  comme  un  autre; 
mais  le  mal  est  fait;  appliquons-y  le  seul  remède  que 
je  connaisse.  Donnons-lui  un  nom  qui  lui  inspire  de 
l'élévation  dans  l'esprit  et  dans  les  idées  :  je  veux  qu'il 
soit  nommé  Trismégiste. . .  Allons... 

—  Je  souhaite,  dit  mon  oncle,  que  cela  puisse 
réussir.  » 

CHAPITRE   CXXVI. 

Mon  Chapitre  des  Hasards. 

«  Quel  long  chapitre  des  hasards,  dit  mon  père  en  se 
retournant  vers  mon  oncle  Tobie,  comme  il  était  sur 
la  première  marche  de  l'escalier  pour  descendre;  quel 
long  chapitre  des  hasards,  frère  ïobie,  les  événements 
tle  ce  monde  pourraient  nous  fournir,  si  nous  prenions 
la  peine  de  les  rassembler!  Parbleu!  frère,  vous  n'êtes 
pas  fort  .occupé;  prenez  la  plume,  et  calculez-les. 

—  Moi  !  je  ne  sais  pas  plus  calculer  que  cette  rampe.  » 
Mon  oncle  Tobie  était  démonstratif.  En  parlant  de  la 

rampe,  il  l'avait  frappée  de  sa  canne,  et  le  contre- 
coup renvoya  la  canne  assez  vivement  sur  l'os  de  la 
jambe  de  mon  père. 

«  Je  ne  l'ai  pas  fait  exprès,  s'écria  mon  oncle  Tobie. 

—  Je  le  crois  bien,  frère,  repartit  mon  père  en  se 
frottant  la  jambe. 

—  Je  vous  assure  que  c'est  un  pur  hasard. 

—  Eh  bien!  frère,  c'est  un  hasard  de  plus  à  mettre 
dans  notre  chapitre.  » 

Le  double  succès  de  la  repartie  de  mon  père  lui  lit 
oublier  la  douleur  qu'il  ressentait  à  la  jambe.  Rien 
n'était  plus  heureux;  et  ce  fut  bien  encore  là  un  pur 
hasard.  Sans  cela  personne  n'aurait  jamais  été  instruit 
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de  ce  qui  laisait  alors  le  sujet  des  calculs  de  mon  père... 
Je  défie  à  qui  que  ce  soit  de  le  deviner. 

Mais  que  ce  chapitre  des  hasards  a  pris  une  heureuse 
tournure  !  Je  l'avais  promis,  et  il  s'est  trouvé  fait  comme 
sans  y  songer.  Tant  mieux,  ma  foi  !  j'ai  bien  assez  de 
besogne  sans  celle-là.  N'ai-je  pas  promis  un  chapitre 
sur  les  nœuds?  un  autre  sur  les  souhaits?  un  autre 
sur  les  moustaches?  N'en  ai-je  pas  deux  à  faire  sur  le 
bon  et  sur  le  mauvais  côté  des  femmes?...  Le  pre- 
mier, à  la  vérité,  ne  m'inquiète  guère;  il  sera  court, 
très-court;  mais  l'autre,  j'en  sue  d'avance.  Et  mon 
chapitre  sur  les  chapitres,  quand  viendra-t-il?  C'en  est 
trop  pour  si  peu  de  temps  qui  me  reste  cette  année. 
Cependant  je  m'y  obstine,  et  je  ne  me  coucherai  peut- 
être  pas  que  je  n'aie  fait  un  de  ces  articles  importants. 

CHAPITRE   CXXVII. 

Moa  Chapitre  des  Chapitres. 

Oui,  sans  doute,  je  ferai  un  de  ces  articles,  pourvu 
([u'on  me  laisse  écrire  à  ma  fantaisie.  Est-ce  donc  à 
moi  que  l'on  peut  proposer  de  s'assujettir  à  des  règles? 
Jamais.  Ce  n'est  pas  l'écrivain  qui  doit  les  suivre,  c'est 
aux  règles  à  se  soumettre  à  son  génie.  Malheur  à  qui 
s'en  rend  esclave!  on  reste  froid,  lourd,  embarrassé, 
et,  avec  l'ouvrage  le  plus  scrupuleusement  régulier,  on 
endort  ses  lecteurs  :  au  loin  ces  entraves  somnifères! 

C'est  en  les  écartant  que  je  commence  mon  chapi- 
tre des  chapitres. 

Le  voilà  entrepris  :  point  de  repos  qu'il  ne  soit  com- 
plètement lini.  Un  autre  se  contenterait  peut-être  de 
l'ébaucher  pour  y  revenir  demain.  11  le  retournerait 
de  cent  façons,  et  s'y  appesantirait. 
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Sottise  !  les  bonnes  choses  partent  comme  un  éclair. 
Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  disent  qu'il  faut  écrire  diffi- 
cilement. Il  me  semble  voir  des  gens  qui  se  calent 
pour  soutenir  un  fardeau  tout  prêt  à  les  écraser,  et  je 
suis  bien  sûr  que,  si  j'en  faisais  autant,  je  ne  me  meu- 
blerais la  tête  que  de  lieux  communs;  je  n'aurais  que 
des  choses  assommantes  à  dire. 

Il  est  vrai  que  je  pourrais  les  habiller  avec  pompe,  et 
que  je  serais  en  droit  le  lendemain  de  m'écrier,  comme  la 
plupart  de  nos  écrivains  :  Écoutez,  voici  de  belles  choses. 
Il  est  affreux  que  l'on  néglige  notre  méthode.  Aussi  tous 
les  livres,  à  l'exception  des  nôtres,  sont-ils  détestables... 

Un  moment,  messieurs,  je  n'approuve  point  vos  li- 
vres d'une  phrase,  et  qu'il  faut  lire  sans  interruption, 
ou  laisser  de  côté  pour  ne  jamais  les  reprendre. 

Les  chapitres  ont  leur  mérite,  et  si  j'étais  emphati- 
que, que  ne  dirais-je  pas  en  leur  faveur?  Je  m'écrie- 
rais :  Il  n'est  rien  de  plus  supérieurement  utile  que 
d'en  faire  usage.  Ils  reposent  prodigieusement  l'esprit  : 
ils  soulagent  merveilleusement  l'imagination;  ils  aident 
étonnamment  la  mémoire  ;  et,  dans  un  ouvrage  drama- 
tique de  l'acabit  de  celui-ci,  par  exemple,  ils  sont 
aussi  indispensablement  nécessaires  que  la  coupe  des 
scènes  dans  un  drame  théâtral. 

Grâces  à  Dieu!  je  déteste  ces  longs  adverbes,  ces 
épithètes  boursouflées. 

Si  vous  voulez  savoir  pourquoi,  et  prendre  quelque 
idée  de  cette  matière,  lisez  Longin. 

Si,  après  l'avoir  lu,  vous  n'en  savez  pas  davantage, 
lisez-le  encore  une  fois. 

Lisez-le  une  troisième,  une  quatrième. 

Avicenne  et  Licetus  avaient  lu  chacun  quarante  fois 
la  métaphysique  d'Aristote  sans  y  rien  comprendre. 
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Et  voici  ce  qui  en  arriva. 

C'est  qu'Avicenne  devint  le  plus  terrible  des  écrivains 
de  son  siècle. 

Et  que  Licetus... 

Mais  que  tu  es  bizarre  dans  tes  quintes,  ô  nature! 

Que  le  sort  de  ce  Fortunius  Licetus  est  étrange! 

11  n'était  encore  qu'un  embryon  quand  tu  l'envoyas 
dans  ce  monde.  11  n'y  avait  guère  d'apparence  qu'un 
être  de  cette  espèce,  qui  n'avait  que  cinq  pouces  de 
long,  pût  vivre.  Cependant  il  vécut  :  il  devint  même 
un  homme  extraordinaire.  Ses  progrès  dans  les  scien- 
ces spéculatives  furent  si  rapides,  qu'il  parvint  ii  com- 
poser assez  promptement  un  ouvrage  dont  le  titre  seul 
était  presque  aussi  long  que  tout  son  corps.  C'est  sa 
Gonopsychanthropologie,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose, 
son  Traité  de  l'âme  humaine.... 

Voilà  ce  que  j'avais  à  dire,  et  c'est  ce  que  j'appelle 
mon  chapitre  des  chapitres.  Je  puis  ajouter,  sans  taire 
tort  aux  autres,  que  je  le  regarde  comme  le  plus  éru- 
dit  et  le  plus  scientifique  de  tous  ceux  que  j'ai  faits. 

Une  chose  encore  que  je  garantis,  c'est  qu'il  est 
mieux  traité  ici  que  dans  l'Encyclopédie,  et  cela  ne 
m'étonne  point.  De  tous  les  livres  qui  portent  aujour- 
d'hui ce  titre,  je  ne  connais  de  bon  que  rEncyclo- 
pédie  perruquière. 

Avis  aux  têtes  chauves!  la  mienne  s'en  est  bien 
trouvée. 

CHAPITRE  CXXVIII. 

L'Art  de  marcher. 

«  Il  aura  donc  nom  Trismégiste,  frère  !  c'est  un  si 
beau  nom!  celui  qui,  de  tous  les  mortels,  l'eut  le  pre- 
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mier,  fut  à  mon  gré  le  plus  grand  homme  qui  ait 
jamais  vu  le  jour.  Il  fut  roi,  législateur  et  philosophe. 
C'est  lui  qui  inventa  l'écriture,  qui  donna  les  premiè- 
res lois  à  l'Egypte,  qui  introduisit  l'usage  des  sacrifices. 
Le  croiriez-vous  bien  ?  sans  lui ,  la  méthode  de  se  battre 
à  coups  de  poings  et  à  coups  de  tête  en  Angleterre  se- 
rait peut-être  encore  inconnue...  Il  en  apprit  l'exercice 
aux  Égyptiens... 

—  Diable!...  dit  mon  oncle,  s'il  entendait  aussi  bien 
l'attaque  et  la  défense,  il  fallait,  sans  doute  aussi,  qu'il 
fût  ingénieur.... 

—  N'en  doutez  pas,  dit  mon  père  en  levant  le  pied 
pour  descendre  la  seconde  marche. 

—  Prenez  garde,  dit  mon  oncle  Tobie,  vous  allez 
tomber.  » 

Mon  père,  en  effet,  chancela  si  fort  que  mon  oncle 
Tobie  n'eut  pas  cette  crainte  sans  raison. 

«  Heureusement,  frère  Tobie,  dit  mon  père,  que  je 
me  suis  retenu.  J'avais  perdu  l'équilibre.  C'est  faute 
de  m'être  rappelé  de  quel  pied  je  suis  parti  pour  venir 
jusqu'ici.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  il  est  utile 
de  s'en  souvenir.  Aristote,  qui  a  fort  amplement  traité 
de  cette  matière,  n'a  pu  la  résoudre,  et  l'a  rejetée  dans 
ses  problèmes.  L'utilité  m'en  a  paru  si  frappante  que 
je  l'ai  approfondie.  Que  l'on  voit  bien  là  toute  la  pré- 
voyance de  la  nature  dans  tout  ce  qu'elle  a  fait!  Si 
nous  jetons  les  yeux  sur  l'homme,  sur  les  animaux, 
sur  les  oiseaux,  sur  les  insectes,  nous  trouvons  en  cha- 
que classe  une  uniformité  parfaite  dans  les  agents 
qu'elle  leur  a  donnée  pour  marcher.  Ils  ont  plus  de 
pieds  les  uns  que  les  autres  :  mais  si  l'homme  n'en  a 
pas  plus  que  les  dindons,  on  n'en  voit  pas  moins,  dans 
ce  petit  nombre,  quel  a  été  le  dessein  de  la  nature. 

18. 
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Elle  leur  on  a  donné  ;i  clianin  une  paire.  C'est  par 
paire  aussi  qu'elle  les  a  distribués  à  tous  les  autres 
animaux.  Le  plus  ou  le  moins  n'y  fait  rien.  Le  mille- 
patfes,  avec  la  multitude  qu'il  en  a,  ne  les  a  pas  au- 
trement que  par  paires.  Il  en  est  ainsi  des  êtres  mi- 
croscopiques. La  nature  est  invariable  sur  ce  point.  Si 
l'on  considère  en  même  temps  qu'elle  n'a  opéré  de  cette 
manière  qu'en  mettant  tout  autant  de  pieds  ou  de 
pattes  d'un  côté  que  de  l'autre,  et  que  le  pied  ou  la 
patte  qui  est  de  ce  côté-ci  correspond  exactement  à  la 
patte  ou  le  pied  qui  est  de  ce  côté-là,  on  conçoit  tout 
d'un  coup  l'objet  qu'elle  a  eu.  Qu'est-ce  que  le  mou- 
veuient  de  l'homme  et  des  animaux?  Un  bon  physi- 
cien devrait  Atre  là  tout  prêt  à  me  répondre  :  mais 
j'attendrais  peut-être  lont; temps  une  sottise.  Le  mou- 
vement n'est  autre  qu'un  composé  de  travail  et  de  repos. 
La  nature  l'ayant  imprimé  aux  hommes,  aux  animaux 
et  aux  insectes,  elle  leur  donna  sur-le-champ  ce  qui 
pouvait  le  plus  commodément  et  le  plus  sûrement  leur 
faire  mettre  à  profit  cet  avantage.  C'est  pour  cela 
qu'elle  les  gratifia  tout  aussitôt  des  pieds  et  des  pattes 
qu'on  leur  voit,  et  que,  pour  en  faire  mouvoir  une 
partie,  elle  régla  qu'ils  laisseraient  l'autre  en  repos. 
Cette  règle  est  universelle.  Je  n'y  connais  qu'une  excep- 
tion, c'est  quand  je  saute,  ce  qui  m'arrive  rarement... 

—  Et  ce  qui  aurait  pourtant  pu  nous  arriver  tout  à 
l'heure,  dit  mon  oncle  Tobie.... 

—  Je  l'avoue,  répliqua  mon  père.  11  y  a  cependant 
encore,  continua-t-il,  une  exception,  c'est  lorsque  je 
vais  à  cloche-pied.  Mais  cette  manière  d'aller  et  l'action 
de  sauter  sont  des  mouvements  convulsifs  dont  on  ne 
peut  conclure  autre  chose,  sinon  que  l'homme,  dans 
son  libre  arbitre,  fait  souvent  des  écarts  qui   ne  sont 
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pas  sans  danger....  La  macliine  linmaine  est  quelque- 
fois toute  détraquée  par  un  saut  imprudent  :  on  se 
i'atigue  jusqu'à  l'excès  en  ne  faisant  qu'une  très-petite 
course  à  cloche-pied.  Aussi  est-ce  de  là  que  j'ai  prin- 
cipalement appris  que  nous  ne  marchions  bien  ([ue  par 
le  repos  alternatif  de  nos  jambes  et  de  nos  pieds.  Ap- 
paremment que  celui  qui  a  fléchi  sous  moi  n'était  pas 
celui  ([ui  devait  agir.... 

—  Sûrement!  dit  mon  oncle  ïobie. 

—  Une  fois  que  l'on  connaît  le  principe  des  choses, 
reprit  mon  père,  on  rend  aisément  raison  de  tout  ce 
qui  peut  y  être  relatif.  Mais  Aristote,  qui  ne  l'a  point 
connu  parce  qu'il  n'a  fait  que  des  spéculations  sans  con- 
sulter l'expérience,  demande  pourquoi  nous  n'avons 
pas  aussi  bien  trois  pieds  que  nous  en  avons  deux. 

—  Aristote  est  un  sot,  dit  mon  oncle  Tobie. 

—  Je  n'aurais  osé  le  dire,  répliqua  mon  père. 

—  Eh  bien!  je  le  dis,  moi,  »  reprit  mon  oncle  Tobie. 

CHAPITRE  CXXIX. 

La  double  enlente. 

«  Eh!  eh!  Susanne,  s'écria  mon  père  en  la  voyant 
passer  au  bas  de  l'escalier  avec  un  gros  oreiller  sous 
le  bras,  comment  va  ma  femme? 

—  Comme  ça,  dit  Suzanne  sans  s'arrêter. 

—  Et  l'enfant?  » 
Point  de  réponse. 

«  Que  dit  le  docteur  Slop?  que  fait-il?  » 
Suzanne  était  déjà  loin.  Mon  père  se  mit  le  dos  con- 
tre la   rampe. 

'(  Frère  Tobie,  dit-il,  de  la  multitude  des  énigmes 
que  la  vie  conjugale  offre  sans  cesse  à  deviner  au  pauvre 
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mari,  je  n'en  connais  point  de  plus  impénétrable  que 
celle-ci.  Ma  perspicacité  y  a  toujours  échoué.  C'est  de 
savoir  pourquoi  et  comment  il  se  fait,  dès  que  madame 
est  en  couche,  que  toutes  les  femmes  de  la  maison  en 
soient  plus  fières  et  plus  impérieuses  de  moitié. 

—  C'est  que  je  crois,  dit  mon  oncle  Tobie,  que  nous 
nous  paraissons  ;\  nous-mêmes  plus  petits.  Je  ne  vois 
point  d'enfant  nouveau-né  que  je  ne  sente,  pour  ainsi 
dire,  que  je  m'apetisse.  C'est  un  moment  bien  dur  à 
passer  pour  une  femme,  continua-t-il  en  remuant  la  tête. 

—  Oui,  c'est  un  furieux  moment,  »  dit  mon  père  en 
remuant  la  tête. 

Mais,  depuis  ([ue  la  mode  est  venue  de  remuer  la 
tête  en  parlant,  on  ne  la  remua  peut-être  jamais  par  des 
motifs  plus  contraires. 

«  Que  Dieu  les  bénisse!  »  c'est  ce  que  voulait  dire 
mon  oncle. 

«  Que  le  diable  les  emporte  !  »  c'est  ce  que  n'osait 
dire  mon  père. 

CHAPITRE  CXXX. 

L'utilité  des  journaux. 

«  Mais,  messieurs,  descendrez-vous  donc  à  la  lin  au- 
jourd'hui? holà!  eh!  quelqu'un. 

—  Me  voilà,  monsieur  :  que  vous  plaît-il?... 

—  Tiens,  prend  ce  schelling,  et  cours  vite  chez  le 
libraire  du  coin. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Tu  lui  demanderas  le  premier  journal  qui  tom- 
bera sous  sa  main. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  tu  me  l'apporteras. 
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—  Oui,  monsieur. 

—  Mais  va  donc... 

—  Oui,  monsieur. 

—  Tu  es  encore  là?. . ,  Le  voilà  pourtant  parti  !  Dieu  soit 
loué  ! . . .   » 

En  vérité,  me  disais-je,  ils  sont  admirables,  nos  Aris- 
tarques!  mais  admirabilissimes  ! 

Ils  sont  fertiles  en  expédients  ! 

Leur  critique  est  si  juste!  si  honnête!  si  douce! 

Ils  découvrent  si  facilement  les  fautes  qu'on  n'a  point 
faites  ! 

Ils  recommandent  si  habilement  de  faire  celles  qu'il 
faut  éviter  ! 

Ils  indiquent  des  moyens  si  sûrs  de  mieux  faire  ! 

Ah  !  ils  sont  admirables,  admirabilissimes,  messieurs 
nos  Aristarques! 

On  voit  mon  embarras.  Je  ne  sais  comment  m'y 
prendre  pour  faire  descendre  tout  à  fait  mon  père  et 
mon  oncle  Tobie... 

Et  peut-être  que  ce  journal  va  m'apprendre  comment 
il  faut  les  faire  remonter. 

Que  cela  serait  heureux!  si  j'y  pouvais  trouver  le 
moyen  de  les  faire  coucher! 

D'honneur!  ils  en  ont  bien  besoin... 

«  Monsieur,  voilà  un  journal. 

— Bon  !  c'est  justement  celui  qui  a  le  plus  de  vogue.  » 

Voyons,  lisons.  La  fadeur  !. . .  Quelle  platitude  ! . . .  c'est 
là  une  épigramme?...  Je  ne  m'en  serais  pas  douté.  Pas- 
sons... Une  épître  à  un  seigneur  russe?...  Et  le  seigneur 
russe  est  un  cèdre  du  Liban?...  et  lepoëte  est  une  faible 
lige  d'hysope?...  Vil  rimeur!  tu  es  plutôt  un  ver  ram- 
pant. Et  le  seigneur?...  Il  est  ce  qu'il  est.  Mais  quoi  en- 
c  )re?  Ma  foi  !  ce  qu'est  un  seigneur,  rien  si  vous  voulez. 
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Ce  journal  me  coûte  un  sclielling.  je  ne  le  regrette 
pas.  Quand  mon  père  et  mon  oncle  Tobie  seront  cou- 
chés, il  faudra  qu'ils  dorment.  Je  lirai  à  l'un  l'épître  au 
seigneur  russe,  et  à  l'autre  les  épigrammes. 

Avec  tout  cela,  si  chaque  jour  de  ma  vie  me  taillait 
autant  de  besogne  que  m'en  a  fourni  celui-ci,  je  ne  sais 
quand  j'aurais  fini.  Voyez  un  peu  la  crise  singulière  où 
je  suis.  Jamais  peut-être  aucun  biographe  ne  s'est  trouvé 
dans  cette  situation  avant  moi  ;  peut-être  qu'aucun  ne 
s'y  trouvera  jamais,  et  qu'elle  était  réservée  pour  moi 
seul,  depuis  la  création  jusqu'au  néant  de  tous  les  êtres. 

A  pareil  jour  que  celui-ci  de  l'année  dernière,  j'avais 
un  an  de  moins. 

Aujourd'hui,  par  conséquent,  j'ai  un  an  de  plus. 

Pai"don  si  j'écris  ceci  avec  gravité  :  ce  sont  des  réflexions 
calculées  qui  doivent  avoir  un  air  de  pesanteur. 

Je  dis  donc  que  je  suis  aujourd'hui  plus  vieux  d'un 
an  que  je  ne  l'étais  à  pareil  jour  de  l'an  passé.  Me  voici 
déjà  presque  à  la  fui  de  mon  second  volume,  quoique 
je  n'aie  à  peine  qu'un  jour  d'existence.  11  est  évident  par 
là  que  j'ai  trois  cent  soixante-cinq  jours  de  plus  à  écrire 
de  ma  vie  que  je  n'en  avais  lorsque  j'ai  mis  la  main  à 
la  plume  pour  la  première  fois.  Ainsi,  au  lieu  d'avancer 
dans  ma  tâche,  comme  fait  le  commun  des  écrivains, 
je  recule.  A  deux  volumes  par  jour  de  mon  existence, 
chaque  année  va  me  mettre  en  arrière  de  sept  cent  trente 
volumes,  et  de  sept  cent  trente-deux  lorsqu'elle  sera  bis- 
sextile. 

11  est  bien  certain  aussi  que  je  vivrai  trois  cent 
soixante-quatre  fois  plus  vite  que  je  n'écrirai.  Ainsi, 
d'intérêts  en  intérêts,  je  me  verrai  si  accablé  qu'il  fau- 
dra que  j'y  succombe. 

Cependant,    mes  amis,    ne   nous    désespérons  pas. 
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Pourvu  que  le  ciel  soutienne  les  papeteries,  je  ne  cens 
tribuerai  pas  peu  à  leur  consommation.  Quant  aux 
plumes,  la  nature  est  bonne  dans  ce  climat;  et,  grâce 
à  la  Providence,  notre  pays  ne  manque  pas  d'oies. 

CHAPITRE  CXXXI. 

Les  quatre  Événements. 

Mon  père  et  mon  oncle  Tobie  cessèrent  leur  babil. 
ils  achevèrent  de  descendi'e  l'escalier,  allèrent  se  cou- 
cher et  s'endormirent. 

Le  journal  ne  contribua  en  rien  à  tout  cela, 

CHAPITRE  CXXXII. 

La  Leçon. 

«  En  ce  cas,  dit  mon  père  à  Susanne,  donne-moi 
donc  vite  ma  culotte. 

—  Pardi  !  oui.  Vous  croyez  que  vous  aurez  le  temps  de 
vous  habiller  ?  Nemii  pas  ;  car  votre  enfant  est  aussi  noir. . . 

—  Que...  dit  mon  père,  qui,  comme  tous  les  ora- 
teurs, avait  un  faible  singulier  pour  les  comparaisons. 

—  Je  vous  dis,  reprit  Susanne,  qu'il  est  à  la  mort. 

—  Et  Yorick,  où  est-il? 

—  Jamais  où  il  devrait  être,  dit  Susanne.  Mais  son 
vicaire  est  là.  Il  baptise  déjà  l'enfant,  et  n'attend  plus 
que  son  nom.  Madame  m'a  dit  de  venir  bien  vite  aver- 
tir M.  Tobie  pour  le  nommer,  et  vous  demander  s'il 
lui  donnera  aussi  le  nom  de  Tobie... 

—  Ma  foi!  dit  mon  père,  si  j'étais  sûr  qu'il  mourût, 
autant  vaudrait  en  faire  la  politesse  à  mon  frère.  Ce 
serait  donnnage  de  lui  donner  un  aussi  beau  nom  que 
celui  de  Trismégiste  pour  le  lui  voir  perdre  aussitôt. . . 
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Mais  il  en  peut  revenir...  Va,  va-t'en  toujours,  Susanne, 
et  dis  que  je  vais  me  lever. 

—  Vous  n'en  aurez  pas  le  temps,  vous  dis-je  :  il  est 
aussi  noir  que  mon  collier... 

—  Diable!  il  est  de  jais,  ton  collier!  Eh  bien,  va 
donc  dire  qu'on  le  nomme  Trismégiste...  Mais  non, 
attends,  tu  l'oublieras;  tu  es  si  bête!... 

—  Pardi!  ne  faut-il  pas  avoir  bien  de  l'esprit  pour 
se  souvenir  de  Trismégiste?...  » 

Et  Susanne  se  met  à  courir  de  toutes  ses  forces. 
Mon  père  saute  en  bas  du  lit  et  cherche  sa  culotte. 


CHAPITRE  GXXXIII. 

J'obtieDS  enfin  un  nom  dans  le  monde. 

ft  C'est  Trist...,  Trist...,  oui,  oui,  Trist...  Quelcjue 
chose  comme  cela, dit  Susanne  en  entrant  tout  essouflléc. . . 

—  Trist...?  répéta  le  vicaire  en  levant  des  yeux  qui 
annonçaient  que   sa  mémoire  faisait  un  effort. 

—  Oui,  Tris...,  dit  Susanne. 

—  Mais  il  y  a  encore  quelque  chose  avec,  sans  doute? 
dit  le  vicaire:  c'est  Tristram  ! 

—  Nous  y  voilà,  reprit  Susanne;  c'est  Tristramgiste... 

—  Eh  non  !  dit  le  vicaire,  il  n'y  a  point  de  giste. 

—  Si  fait!  si  fait!  dit  Susanne. 

—  Eh  !  non  encore  !  vous  allez  voir  qu'elle  va  m'ap- 
prendre  mon  propre  nom!  Je  vous  dis  que  c'est  mon 
nom.  Or  donc,  dit-il  à  haute  voix,  Tristram  ego,  etc., 
etc. ,  etc. ,  etc.  » 

Et  c'est  ainsi  que  j'eus  le  nom  fatal  de  Tristram, 
et  qu'il  me  restera  tant  que  je  vivrai. 
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CHAPITRE  CXXXIV. 

Je  vuus  mets  à  mieux  faire. 

Mou  père  suivit  bientôt  Susanne.  Il  avait  son  bonnet 
de  nuit  à  la  main,  les  jambes  nues,  sa  culotte  à  demi 
boutonnée  avec  un  seul  bouton,  encore  n'était-il  passé 
({u'à  moitié  dans  la  boutonnière. 

«  Je  parie,  dit-il  en  ouvrant  la  porte,  que  cette 
bé};;ueule-là  aura  oublié  le  nom. 

—  Point  du  tout,  monsieur,  dit  le  vicaire. 

—  Je  le  craignais.  Et  ta  maîtresse  et  l'entant  coin-* 
ment  vont-ils? 

—  Bien  mieux,  monsieur,  dit  Susanne. 

—  Oui?...  cela  est  sûr? 

—  Quand  je  vous  le  dis... 

—  Diable!...   « 

A  peine  mon  père  e.::-il  ar>ulé  cette  interjection, 
que  le  bouton  de  sa  culotte  s  échappa  de  la  bouton- 
nière et,  que  la  culotte  lui  tomba  sur  les  talons. 

On  ne  put  jamais  deviner  dans  ce  moment  si  l'ex- 
clamation de  mon  père  partit  sur  la  réponse  de  Susanne, 
ou  si  elle  tut  causée  par  la  chute  de  la  culotte. 

Je  n'éclaircirai  cette  anecdote  que  quand  j'aurai  fait 
mon  chapitre  des  chambrières,  mon  chapitre  des  inter- 
jections, et  mon  chapitre  des  boutonnières. 

Tout  ce  que  je  puis  dire  en  ce  moment,  c'est  que 
mon  père  prit  aussitôt  sa  culotte  à  deux  mains,  l'une 
devant,  l'autre  derrière;  et  ([n'en  tortillant  d'assez  mau- 
vaise grâce,  et  avec  une  allure  assez  lente,  il  retourna 
se  coucher. 


l'J 
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CHAPITRE  CXXXV 

Question  fiicile    à  résoudre. 

Que  ne  puis-jc  taire  un  chapitre  sur  le  sonnneil! 
Il  ne  s'en  présenta  peut-être  jamais  une  aussi  belle 
occasion.  Tous  les  volets  de  la  maison  sont  fermés, 
toutes  les  lumières  sont  éteintes,  et  à  l'exception  d'un 
œil,  tous  les  yeux  sont  clos.  Cet  œil,  encore  ouvert, 
est  celui  de  ma  nourrice.  La  pauvre  femme  !  il  ne  faut 
pas  lui  reprocher  de  n'en  tenir  qu'un  ouvert;  elle  était 
borgne  depuis  dix  ans. 

Mais  pourtant,  quel  beau  sujet  que  le  sommeil  pour 
faire  un  chapitre! 

11  est  beau,  très-beau.  Avec  tout  cela,  j'entreprendrais 
plutôt  de  faire  douze  chapitres  sur  les  boutonnières. 
Je  serais  plus  sûr  du  succès. 

Les  boutonnières!  la  jolie  chose!  cela  est  si  plaisant, 
madame,  cela  fait  naître  des  idées  si  riantes  !  si  agréa- 
bles!... Farouches  critiques!  austères  dévotes  !...  vos 
fronts  se  dérideraient  à  la  lecture  de  ce  que  je  pour- 
rais écrire  sur  ce  joyeux  sujet. 

Maisle  sommeil!  le  sommeil!  hélas!  qu'en  dirais-je!... 
•le  n'en  sais  rien. 

Vous  chanterais-je  d'un  ton  lamentable  qu'il  est  le 
refuge  des  malheureux,  la  liberté  de  celui  (jui  gémit 
dans  les  cachots,  l'espoir  des  gens  désespérés,  le  sou- 
lagement des  âmes  affaissées?  etc.,  etc. 
Une  aussi  longue  jérémiade  accablerait  d'ennui. 
«  Dieu  soit  avec  ct'lui  (jui,  le  premier,  inventa  le 
sommeil!  disait  Sanrho  Pança:  il  couvre  un  homme 
comme  un  manteau.  » 

Ma  foi  !  je  m'en  tiendrai  là.  Le  gouverneui'  de  l'île 
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de  Barataria  m'en  dit  tout  autant,  et  peut-être  plus  dans 
cette  courte  exclamation  que  je  n'en  trouverais  dans 
les  écrits  de  nos  plus  fameux  philosophes.  J'en  connais 
un,  par  exemple,  dont  la  plume  infatigable  s'est  exercée 
sur  ce  sujet,  dans  un  savant  traité  ad  hoc.  Il  est  pro- 
fesseur, académicien,  directeur  même  d'académie.  Je 
l'ai  lu.  Bon  Dieu  !  comme  j'ai  dormi  sans  en  avoir 
envie  et  sans  le  vouloir  !  J'aime  le  sommeil,  mais  je 
donnerais  pour  deux  sous  tous  les  livres  qui  le  pro- 
voquent. Allons,  allons,  sortez  de  ma  bibliothèque,  vous, 
monsieur  un  tel,  avec  vos  romans  languissants  ;  vous, 
monsieur,  avec  vos  froides  héroïdes;  vous,  avec  vos 
fables,  etc. ,  etc.  Je  finis,  car  en  vérité  il  faudrait  nom- 
mer presque  tous  nos  écrivains.  Et  quelle  liste  somnifère! 
Montaigne,  mon  cher  Montaigne,  tu  as  aussi  écrit  sur 
le  sommeil!  pourquoi  me  tiens-tu  éveillé  lors  même 
que  tu  en  parles,  et  que  les  autres  m'endorment  en 
voulant  faire  le  contraire? 

CHAPITRE  CXXXVI. 

où  va-t-il  aller? 

«  Parbleu!  frère  Tobie,  dit  mon  père,  si  ma  femme 
veut  qu'on  hasarde  l'aventure,  on  nous  apportera  ici 
Trismégiste  pendant  que  nous  déjeunerons. 

—  Obadiah  !  va  dire  à  Susanne  de  venir. 

—  Elle  est  là-haut,  dit  Obadiah.  Elle  vient  d'y 
remonter,  en  hurlant  comme  s'il  lui  était  arrivé  quel- 
(pie  malheur. 

. —  Ce  mois-ci  sera  cruel  à  passer,  dit  mon  père  en 
remuant  la  tête.  Je  vous  assure,  frère  Tobie,  qu'Usera 
cruel.  L'eau,  le  feu,  le  vent,  la  femme...  Tout  cela  par 
une  combinaison  singulière... 
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—  Une  SL'i'ait-ce  donc?  dit  mon  oncle  Tobie.  Est-ct.^ 
qu'il  y  aurait  encore  quelque  chose  de  sinistre? 

—  S'il  y  en  aura!  s'écria  mon  père,  vous  allez  voir.» 
Susanne  entra  en  ce  moment. 

«  Qu'est-ce  donc?  Qu'y  a-t-il  là-haut?  s'écria  mon 
oncle  Tobie. 

—  Ah!  ce  (ju'il  y  a!  Madame  est  dans  des  convul- 
sions affreuses.  Ce  n'est  pas  ma  faute  s'il  est  nonnné 
ainsi.  J'ai  dit  connnent  il  fallait  le  nommer.  On  s'est 
tronqué.  Monsieur  m'avait  dit  que  c'était  Tristramgiste... 

—  Trismégiste  donc,  babillarde. 

—  Oui,  oui,  Trismégiste,  et  on  l'a  nommé  Tristram. 

—  Déjeunez  tout  seul,  dit  mon  père  en  prenant  son 
chapeau  d'un  sang-froid  effrayant;  et  il  sortit. 

—  Toi,  Obadiah,  pendant  <[ue  tu  ne  fais  rien  là, 
dit  mon  oncle  Tobie,  va  dire  à  Trim  devenir  me  parler. 
11  est  au  boulingrin.  » 

CHAPITRE  CXXXVII. 

Avis  au.K  iiiédocins. 

L'elfet  cruel  du  forceps  lit  monter  mon  père  dans 
sa  chambre.  Consterné,  abattu,  il  se  jeta  sur  son  lit, 
et  y  resta  dans  une  espèce  d'engourdissement.  Vous  allez 
peut-être  vous  imaginer,  mon  clier  lecteur,  qu'il  en 
ht  autant  dans  cette  occasion.  Point  du  tout;  eh!  que 
vous  connaissez  peu  la  nature!  la  funeste  nouvelle  de 
mon  nom  fit  bien  une  autre  impression  sur  lui. 

L'asseml.)lage  de  deux  accidents  change  infiniment 
la  manière  de  les  sentir,  et  les  moyens  de  s'en  tirer. 

Par  exemple,  il  n'y  a  pas  encoi'e  une  heure  ({u'avec 
toute  l'impatience  et  toute  la  précipitation  d'un  pauvre 
diable  d'auteur  qui  écrit  pour  avoir  de  quoi  payer  son 
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(liiior,  j'ai  jeté  au  teu,  par  mégarde,  au  liou  de  mou 
brouillon,  une  teuillo  de  papier;  cl  quelle  feuille!... 
je  l'avais  revue,  corri{;ée,  méditée,  augmentée.  C'était 
un  petit  chef-d'œuvre;  au  moins  j'en  étais  content. 
Dépité,  piqué  au  vif,  j'ai  fait  voler  ma  perru<[ue  au 
plancher...  Je  l'ai  attrapée  comme  elle  retombait,  et 
ma  bévue  oubliée  est  aussitôt  sortie  de  mon  esprit... 
Je  ne  connais  rien  qui  soulage  avec  plus  d'efficacité, 
ni  ]>lus  promptement,  un  auteur  désespéré. 

Que  la  nature  est  bonne  !  La  faculté  dans  tous  les 
accidents  de  la  vie,  hésite,  tâtonne,  et  laisse  presque 
toujours  empirer  le  mal.  Mais  la  nature  !  la  nature 
nous  fait  tout  aussitôt  connaître  le  i*emède. 

Ou  je  frappe  du  poing  sur  la  table,  ou  du  pied  sur 
le  carreau. 

Ou  bien  je  lance  avec  fureur  et  horizontalement  mon 
l)onnet  sur  mon  lit. 

Une  autre  fois,  je  me  lève  et  je  fais  trois  ou  quatre 
tours  dans  ma  chambre,  à  pas  convulsifs. 

Je  jure,  je  tempête,  je  renverse  ma  chaise,  je  déchire 
mon  papier...  Eh!  ([ue  fais-je?...  Je  sais  cpie  cela  me 
guérit.  Comment?  Voilà  ce  que  j'ignore.  J'en  sens  l'effet; 
mais  un  voile  épais  en  couvre  la  cause.  Ce  n'est  pas 
le  résultat  d'un  calcul.  Qu'est-ce  donc?  Un  piu'  instinct, 
une  impulsion  machinale  à  laquelle  nous  ne  pouvons 
pas  résister.  Mais  ce  n'est  pas  là  une  solution  dont  l'es- 
prit puisse  se  contenter...  Vous  êtes  difficile.  Apprenez 
(pi'il  y  a  une  foule  d'autres  choses  dont  il  nous  est  im- 
possible de  rendre  raison  :  nous  vivons  au  milieu  des 
mystères  et  des  énigmes.  Les  choses  les  plus  ordinaires 
(pii  se  présentent  à  nos  sens,  ont  toujours  un  aspect 
sombre  où  se  perd  l'œil  le  plus  pénétrant.  Heureux 
si  nous  saisissons  le  côté  agréable!  c'en  est  assez. 
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Après  une  aussi  snlilime  réflexion,  il  est  aisé  de  s'oir 
([ue  mon  père  n'était  pas -le  maître  de  se  précipiter  à 
terre  ou  de  se  jeter  sur  son  lit,  quand  son  oreille  fut 
si  douloureusement  frappée  du  nom  sinistre  qu'on 
m'avait  donné.  Son  instinct,  ou  la  nature,  ou  son 
ange,  ou  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  le  conduisit  malgré 
lui  dans  le  jardin  et  sur  le  bord  du  canal. 

11  est  profond,  la  masse  d'eau  qu'il  contient  est  pro- 
digieuse. 

Mon  père  se  trouva  là  dans  un  clin  d'œil.  Les  ré- 
flexions d'une  heure  entière  ne  lui  auraient  pas  fait 
prendre  un  parti  plus  sûr...  La  raison,  avec  tout  son 
cortège  de  rapports  et  de  combinaisons,  l'aurait  peut- 
être  moins  bien  guidé... 

Il  s'élève,  monsieur,  du  fond  des  viviers  une  cer- 
taine vapeur  consolatrice,  dont  la  force  salutaire... 

Ma  loi!  je  laisse  aux  physiciens,  aux  naturalistes,  à 
en  faire  l'analyse...  Je  ne  sais  pas  pourtant  si,  à  tout 
prendre,  les  cureurs  de  viviers  n'y  réussiraient  pas 
mieux  :  à  coup  sûr,  ils  raisonneraient  moins. 

3Iais  qu'importe  à  moi,  cliétif,  que  ces  messieurs 
raisonnent,  et  que  ces  pauvres  gens  ne  raisonnent  pas? 
Sans  savoir  bien  quel  est  l'effet  d'un  vivier  sur  l'âme  du 
malheureux,  je  sais  (ju'il  a  un  effet;  et  cela  me  suffit. 
Je  suis  étonné  que  Pythagore,  Platon,  Solon,  Lycurgue 
et  Mahomet  n'en  aient  pas  parlé  dans  leurs  écrits. 

CHAPITRE   CXXXVIII. 

Assaut  de  valeur. 

Trim  ne  se  fit  pas  attendre. 

«  Monsieur,  dit-il  en  ouvrant  la  porte ,  sait  sans 
doute  le  funeste  accident  qui  est  arrivé? 
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—  Oui,  Tri  m,  dit  mou  oncle,  ot  j'en  suis  bien  chagrin. 

—  Et  moi  aussi,  reprit  Trim.  Mais  je  me  flatte  que 
monsieur  ne  pense  pas  cpTil  y  ait  de  ma  faute. 

—  A  toi,  Trim?  répondit  mon  oncle  Tobie.  Non,  sûre- 
ment. Ce  n'est  que  la  faute  du  vicaire  et  de  Susanne. 

—  Oh!  oh!  dit  Trim.  Mais  que  diable  pouvaient-ils 
avoir  à  faire  ensemble  dans  le  boulingrin? 

—  Tu  confonds,  Trim,  et  tu  prends  le  boulingrin 
jiour  l'appartement  de  ma  sœur.   » 

Trim  s'aperçut  aisément  qu'il  avait  pris  le  change. 
Une  profonde  révérence  fut  sa  seule  réponse,  et  l'ins- 
tant de  silence  qu'il  y  eut,  lui  donna  le  temps  de  faire 
une  réflexion  fort  sensée. 

«  Deux  malheurs  sont  trop  à  la  fois,  dit-il  en  lui- 
même,  pour  qu'on  en  parle  en  môme  temps.  La  vache 
a  porté  le  ravage  dans  nos  fortifications  :  laissons  là 
cet  accident,  n'en  parlons  pas,  et  voyons  de  quoi  il 
s'agit  ici.   » 

Mon  oncle  Tobie,  bien  sûr  que  Trim  se  trompait,  et 
confirmé  dans  cette  opinion  par  la  révérence  qu'il  lui 
avait  faite,  reprit  bientôt  son  discours. 

«  Mon  frère,  dit-il,  ne  pense  jamais  comme  les  autres. 
Pour  moi,  je  ne  vois  pas  qu'il-  y  ait  une  'si  grande 
différence  entre  le  nom  de  Tristram  et  celui  de  Tris- 
mégiste,  et  que  mon  neveu  eût  plus  gagné  au  nom  de 
Trismégiste  qu'au  nom  de  Tristram  ..  En  mon  parti- 
culier, cela  m'est  égal  ;  mais  mon  frère  en  est  si  affligé 
que  je  donnerais  volontiers  cent  guinées  pour  réparer 
cette  erreur. 

—  Moi,  dit  Trim,  je  ne  donnerais  pas  une  épingle. 

—  Ni  moi  un  cheveu,  reprit  mon  oncle  Tol/ie,  si 
c'était  pour  mon  propre  compte  :  mais,  comme  je  te 
l'ai  dit,  mon  frère  n'entend  point  raison  là-dessus.  Il 
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prétend  que  les  hasards  de  la  vie  dépendent  presque 
toujours  des  noms  de  baptême.  Hier  etieore,  il  me  di- 
sait que,  depuis  le  connueueement  du  monde,  il  n'y 
avait  pas  eu  une  belle  action  (jue  l'on  pût  attrii)uerà 
un  homme  qui  se  nommât  Tristrairi.  11  ajoutait  qu'il 
était  impossible,  avec  un  pareil  nom,  d'être  sage,  bon, 
savant,  brave. 

—  Vision  que  tout  ça!  monsieur.  Est-ce  que  je  ne 
me  battrais  pas  aussi  bien  en  portant  le  nom  de  Trini 
que  si  j'eusse  eu  celui  de  César  ? 

—  Pour  moi,  reprit  mon  oncle  ïobie,je  me  serais 
appelé  Alexaudi'e  cpie  je  n'aurais  pas  mieux  fait  mou 
devoir  à  Namur. 

—  Bon  Dieu!  s'écria  Tri  m,  est-ce  qu'on  songe  à  sou 
nom  de  ba])tême  lorsqu'on  marche  à  l'ennemi? 

—  Ou  qu'on  est  dans  la  tranchée?  dit  lièrement  mon 
oncle  Tobie. 

—  Ou  qu'on  pénètre  dans  la  brèche?  dit  Trim  eu 
se  glissant  entre  deux  chaises. 

—  Ou  qu'on  force  une  ligne?  dit  mon  oncle  en  pous- 
sant sa  bé(|uille  en  avant  comme  un  esponton. 

—  Ou  (\\u'  l'on  couche  en  joue  un  soldat  ennemi  ? 
dit  Trim  en  tendant  son  bâton  comme  un  fusil. 

—  Ou  ([u'on  monte  sur  un  glacis  ?  »  s'écria  mou 
oncle  en  mettant  le  pied  sur  un  tabouret. 

CHAPITRE   CXXXIX. 

Préliminaires  effrayants. 

Mon  père,  de  retour,  ouvrit  précipitamment  la  porte 
au  moment  même  que  mon  oncle  Tobie  montait  intré- 
pidement sur  le  talus  .  Trim  tenait  encore  en  joue  son 
ennemi,  et  mon   oncle  Tobie  n'avait  point  encore  été 
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surpris  par  mon  père  dans  un  galop  aussi  rapide  que 
celui  qui  l'emportait  en  cet  instant...  Mon  oncle  Tobie 
ne  s'attendait  pas  à  le  voir  sitôt  reparaître,  et  il  fut 
un  peu  déconcerté  de  sa  présence  subite.  Heureusement 
pour  lui  que  mon  père  roulait  dans  son  esprit  quel- 
que chose  de  bien  différent  de  l'idée  de  l'asticoter  sur 
ce  qu'il  venait  de  voir. 

Il  remit  son  chapeau  sur  la  tal)leavecle  même  flej^me 
((u'il  l'avait  pris. 

Il  jeta  un  coup  d'œil  farouche  dans  tout  l'appartement. 

Il  se  saisit  de  l'une  des  deux  chaises  dont  ïrim  s'é- 
tait fait  une  brèche. 

Il  fit  desservir  le  déjeuner,  que  Trlm  emporta  en 
tremblant.  Il  commença  enfin  la  plus  lamentable  de 
toutes  les  élégies. 

CHAPITRE  CXL. 

Dépliiration  de  mon  père. 

«  C'est  donc  en  vain,  dit-il  en  jetant  les  yeux  sur 
l'anathème  d'Ernulphe  et  sur  mon  oncle  Tobie,  c'est 
donc  en  vain  que  j'ai  prétendu  corriger  le  sort!  Je  ne 
le  vois  que  trop,  frère  Tobie,  mes  fautes,  les  vôtres, 
celles  de  toute  la  famille  ont  irrité  le  ciel.  Il  se  sert 
contre  moi-même  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  terrible 
tlans  l'arsenal  de  sa  vengeance,  puisque  c'est  sur  mon 
lils  qu'il  fait  tomber  ses  foudres  avec  tant  d'éclat. 

—  Mais  point  du  tout,  dit  mon  oncle  Tobie:  si  cela 
était,  tout  l'univers. se  ressentirait  de  ce  fracas.  » 

Mon  père  ne  fit  pas  la  moindre  attention  à  la  ré- 
flexion de  mon  oncle  Tobie^  et  continua  : 

«  0  mon  fils!  0  malheureux  Tristram!  0  misérable 
enfant! 

19. 
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0  nuit!  nuit  terrible  et  désastreuse!  ..  Nuit, que  tes 
infortunes  nie  rendront  ù  jamais  mémoral)le,  ù  mon 
lils  !  toi  qui  as  été  conçu  dans  la  colère,  dans  la  décré- 
pitude, dans  l'erreur,  dans  la  méprise,  dans  le  mécon- 
tentement, et  au  milieu  de  la  plus  bête  de  toutes  les 
interruptions;  toi,  sur  qui,  dans  cet  instant  fatal,  le 
destin  épuisa  tous  les  maliieurs  qu'il  avait  écrits  dans 
le  livre  funeste  des  maux  embryotiques...  0  mon  fils, 
mon  cher  et  trop  malheureux  lîls! 

0  nuit!  nuit  terrible  et  désastreuse! 

Misérable  jouet  de  tant  de  contre-temps  sinistres! 
n'était-ce  donc  pas  assez  ()ue  tu  en  éprouvasses  les 
terribles  effets? 

Fallait-il  encore,  ô  mon  lils!  que  tu  fusses  l'objet  de 
toutes  les  peines  accablantes  qui  t'attendaient  à  ton 
passage  en  ce  monde? 

Fallait-il  qu'une  autre  multitude  de  maux  accompa- 
gnassent ton  existence  depuis  le  premier  instant  que  tu 
as  vu  le  jour?  0  mon  lils!  o  mon  cher  fils! 

0  nuit!  nuit  terrible  et  désastreuse! 

Tes  jours  commencent  au  déclin  de  ceux  de  ton  père. 

Avec  quel  soin  il  se  proposait  de  t'inculquer  des 
principes  !  mais  il  ne  lui  reste  plus  que  des  doutes, 
(jue  des  incertitudes,  que  des  obscurités  profondes  et 
impénétrables. 

Son  imagination  encore  vive,  mais  tempérée  par  l'ex- 
périence et  par  la  raison,  eût  modéré  l'effervescence  de 
la  tienne.  Elle  est  glacée  aujourd'hui,  elle  est  tombée 
dans  l'engourdissement  insensible  de  la  mort. 

0  mon  fils!  mon  malheureux  fils  !  tu  as  tout  perdu. 

Sous  quel  astre,  bon  Dieu!  en  quelle  saison,  à  quel 
âge,  en  quelle  circonstance,  t'ai-je  donc  donné  la  vie? 

0  nuit!  nuit  à  jamais  désastreuse! 
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Ilélas!  frère  Tol)ie,  hélas!  vous  le  savez. 

Ah!  cet  événement  est  tropmélaneolique,  trop  déses- 
pérant, il  m'aftecte  encore  trop  vivement... 

0  moment  cruel  qui  vis  disperser  inutilement  les 
esprits,  ([ui,  avec  la  vie,  auraient  dû  communiquer  à 
mon  fils  la  mémoire,  le  jugement  et  toutes  les  facultés 
de  l'imagination  la  plus  vive!... 

Cruel  instant  où  tout  se  perdit,  se  confondit,  se  dis- 
persa ! 

Nuit,  ô  nuit  à  jamais  désastreuse! 

Hélas!  que  dis-je? 

Ce  maudit  voyage  de  Londres  n'est-il  donc  rien? 

Et  cette  opiniâtreté  inconcevable  de  sa  mère  à  vou- 
loir se  servir  d'une  sageTfemnîe?... 

Et  cette  chute  et  ce  renversement  de  mon  sys- 
tème?... 

Et  cette  maladresse  intolérable  de  faire  venir  mon 
fils  par  la  tête?... 

Et  ce  poids  énorme  de  quatre  cent  soixante-dix  livres 
qui  pèse  verticalement  sur  son  crâne  !... 

Ciel!  ô  ciel!...  mais  prenons  que  je  sois  un  sot, 
un  imbécile,  et  que  toutes  ces  fatales  circonstances 
ne  soient  que  des  chimères...  fallait -il  pour  cela 
qu'on  le  défigurât?  fallait-il  qu'un  maudit  forceps  mal 
dirigé?... 

Oh!  dans  ma  colère,  je  tordrais,  morbleu,  tous  les 
membres  du  docteur  Slop. 

Au  inoins,  grand  Dieu!  il  nous  restait  une  ressource... 
l'espoir  d'un  beau  nom. 

Mais  Tristram!  Tristrara!  Tristram!  ïristram!... 

A  ce  nom,  à  ce  nom  vil,  à  ce  nom  humiliant,  igno- 
minieux, toute  raison  se  perd,  se  confond,  s'abhne... 
11  ne  reste  que  le  désespoir. 
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liélas!  » 
hélas! 
hélas  ! 
hélas  ! 
hélas! 
hélas! 
hélas  î 
Hélas  : 
^loii  prre  éleva  musicalement  ses  douloureuses  plaintes 
iiis(|irà  la  hauteur  de  cette  octave... 

Mais  il  est  dans  la  nature  humaine  de  ne  pouvoir 
lonfitemps  soutenir  une  douleur  excessive. 

Un  grand  pocHe  a  dit  (|ue,  monté  sur  le  faite,  on  «.<?- 
pire  h  descendre... 

C'est  ce  ([u'éprouva  mon  père  :  sa  douleur  s'abaissa 
comuu'  elle  s'était  élevée. 
«  Hélas! 

hélas! 

hélas! 

hélas  ! 

hélas  ! 

hélas! 

hélas! 

hélas  ! 

—  Mais,  dit  mon  oncle  Tobie  lorsqu'il  le  vit  pres- 
que à  son  unisson,  le  curé  a  peut-être  le  privilège  de 
réparer  la  sottise  du  vicaire... 

—  Comme  vous,  dit  mon  père  encore  un  peu  brus- 
(pu'ment. 

—  11  n'en  coûtera  rien  de  l'envoyer  chercher,  reprit 
mon  oncle. 

—  Envoyez  chercher  qui  vous  voudrez,  le  diable 
même... 
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—  Ma  foi  !  dit  mon  oncle,  je  lui  parlerais  terme.  » 
Mais  mon  oncle  vit  qu'il  y  avait  encore  un  peu  d'ai- 
greur, et  il  n'envoya  chercher  personne. 

CHAPITRE    GXLI. 

Ma  manière  d'agir. 

Mon  oncle  Tobie  laissa  donc  encore  mon  père  à  ses 
sombres  réflexions;  il  continua  de  son  côté  à  faire  les 
siennes.  Et  pourquoi  n'en  ferais-je  pas  aussi,  moi"?  Il 
me  semble  qu'en  voici  une  qui  est  très-importante- 
(rest  que  voilà  déjà,  si  je  ne  me  trompe,  deux  gros 
volumes  à  peu  près  que  j'ai  parcourus  au  jjrand  galop 
sur  mon  Pégase,  sans  regarder  autour  de  moi  pour 
voir  si  je  n'éclaboussais  personne...  si  quelqu'un  avait 
à  se  plaindre!...  En  vérité,  j'en  serais  au  désespoir  : 
ce  serait  contre  mon  intention.  Je  me  souviens  que, 
quand  je  mis  le  pied  à  l'étrier,  je  promis  de  ne  bles- 
ser qui  que  ce  fût;  que  je  galoperais  de  mon  mieux, 
mais  que,  si  je  rencontrais  quelqu'un  sur  ma  route, 
je  me  détournerais  pour  le  laisser  passer.  Ce  fut  dans 
cette  idée  que  je  donnai  le  premier  coup  de  fouet;  et 
depuis,  mon  coursier,  grâce  au  ciel,  n'a  cessé  de 
galoper  à  son  gré. 

Et  voici  une  seconde  réflexion.  Faites  la  même 
course,  ne  la  faites  que  dans  la  même  intention;  il  y 
a,  malgré  cela,  cent  contre  un  à  parier  que  vous  ferez 
jaillir  quelques  flaquées  de  boue  sur  quelqu'un,  ou 
que  vous  vous  en  couvrirez  vous-même,  s'il  ne  vous 
arrive  pis. 

Il  est  si  difticile  de  se  tenir  dans  l'équilibre  entre  ce 
double  danger! 

Voyez  un  peu  tous  ces  gens  qui   s'en  vont  devant 
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moi  battant  la  campagne,  et  tenant  une  plume  à  la 
main...  De  combien  d'accidents  divers  ne  sont-ils  pas 
la  victime!  Mais,  sans  se  faire  la  triste  peinture  de 
toute  leur  misère,  qui  varie  à  l'infini,  voyez  seulement 
celui-ci.  Voyez  comme  il  est  ballotté  au  milieu  de 
cette  foule  de  critiques!  Son  Pégase  rue  de  toutes 
parts,  et  ce  n'est  que  pour  le  culbuter.  Il  tombe  et 
va  se  fendre  la  tête  contre  la  botte  d'un  Aristarque. 
Voyez  encore  cet  autre  qui  court  à  l)ride  abattue,  et 
(|ui  attire  sur  lui  les  yeux  de  cette  multitude  de  pein- 
tres, de  sculpteurs,  d'architectes,  de  poètes,  d'orateurs, 
de  musiciens,  de  biographes,  de  médecins,  de  comé- 
diens, de  philosophes,  de  théologiens,  de  casuistes, 
de  prélats,  de  militaires,  de  princes...  Il  triomphe. 
Voilà  des  admirateurs  sans  nombre  et  des  plus  huppés. 
Zague!  zague!  cinq  ou  six  coups  d'aiguilhm  lâchés  à 
propos  par  un  critique  bien  tranquille  au  coin  de  son 
feu,  atteignent  le  coursier  rapide  de  ce  matamore.  Il 
se  cabre,  et  voilà  mon  héros  hué,  siftlé,  bafoué,  honni, 
qui  tombe  sans  pouvoir  se  relever. 

Je  n'ai  point  couru -ces  risques.  J'ai  marché  vite,  et 
de  tous  sens,  mais  sans  faire  d'éclat.  N'excitez  point 
l'envie,  et  l'on  ne  s'apercevra  pas  que  vous  ne  méritez 
souvent  que  de  la  pitié.  C'a  toujours  été  là  mon  sys- 
tème. Il  serait  bien  extraordinaire  que  je  n'en  n'eusse 
pas  un  dans  une  famille  aussi  systématique  que  la 
nôtre.  Une  lubie  et  un  système,  c'est,  selon  bien  des. 
gens,  à  peu  près  la  même  chose.  Mon  père  était  tou- 
jours entiche  de  celle  qu'il  avait  connue  sur  les  noms 
de  baptême;  et  le  mien,  comme  on  l'a  vu,  contrariait 
horriblement  ses  idées. 
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CHAPITRE    CXLII. 

On  se  résout  à  partir. 

Yorick,  que  mon  oncle  Tobie  avait  enfin  envoyé 
chercher,  arriva. 

«  Mais  croyez-vous,  Yorick,  dit  mon  père,  qu'il  y 
ait  du  remède?  Pour  moi,  je  n'en  vois  pas. 

—  A  vous  parler  vrai,  dit  Yorick,  je  ne  suis  pas 
assez  instruit  pour  décider  un  cas  aussi  difficile  ;  mais 
le  plus  grand  des  maux,  selon  moi,  est  de  rester  dans 
l'incertitude.  Vous  êtes  invité  à  dîner  chez  Didius. 

—  Oui,  mais  je  hais  si  fort  ces  dîners  de  savants! 

—  Eh!  eh!  j'avoue  qu'ils  ne  sont  pas  toujours  des 
meilleurs. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  pour  cela. 

—  J'entends.  C'est  pour  les  convives.  Cependant  je 
crois  que  vous  ne  pourriez  mieux  faire  que  de  profiter 
de  l'occasion.  L'assemblée  ne  sera  composée  que  de  gens 
du  premier  ordre,  de  gens  d'élite.  Il  ne  faut  que  prévenir 
Didius  du  problème  que  vous  avez  à  faire  résoudre,  et, 
dans  un  clin  d'œil,  vous  en  aurez  une  solution  nettç. 

—  Quoi!  vous  croyez  qu'ils  décideront  comme  cela, 
sur-le-champ,  si  l'on  peut  changer  le  nom  de  mon  lils? 

—  Si  je  le  crois!  ce  n'est  qu'une  bagatelle  pour  des 
génies  de  cette  trempe. 

—  Allons  donc.  Mais  je  veux  que  le  frère  Tobie  soit 
de  la  partie.  Je  veux  aussi  que  vous  en  soyez. 

—  J'en  serai;  j'y  suis  invité. 

—  Bon! 

—  Allons,  Triin,  s'écria  mon  oncle  Tobie,  arrange 
vite  ma  perruque  à  la  brigadière. . .  Poudre-la,  et  ver- 
geté bien  mon  uniforme.  » 
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CHAPITRE   CXLIII. 

La  Lacune. 

Oli!  pour  celui-ci,  néant,  je  l'ai  supprimé.  J'ai  ou 
les  plus  fortes  raisons  pour  faire  ce  sacrifice.  Il  y  a  des 
auteurs  qui  gardent  tout,  parce  qu'ils  croient  tout 
bon;  moi,  au  contraire,  j'ai  déchiré  ce  chapitre,  parce 
que  je  lui  ai  trouvé  trop  de  supériorité.  Cela  cause  un 
vide  de  dix  pa^^^es  dans  mon  livre;  mais  j'aime  mieux 
qu'on  y  voie  cette  lacune  (|ue  ce  que  j'y  avais  mis. 

IlELATION     DU     VOYAGE    d'yOIUCK,   DE     MON     PÈRE,    DE     MON 
ONCLE    TOBIE,    d'OBADIAH    ET    DE    TRLM. 

C'est  ainsi  (pie  j'avais  commencé,  et  c'est  assez  de 
le  dire. 

CHAPITRE  CXLTV. 

La  Lacune  justinée. 

Ce  voyage  ne  s'était  point  fait  sans  beaucoup  de 
jH'élim inaires  svu"  la  manière  de  le  faire. 

«  Nous  irons  dans  mon  carrosse,  dit  mon  père; 
mais  as-tu  songé,  Obadiali,  à  en  faire  raccommoder 
les  armes?  » 

On  ne  songe  pas  à  tout,  et  Obadiah  n'avait  songé  à 
rien. 

Mon  père  était  possesseur  de  ce  carrosse  avant  son 
mariage  :  son  premier  soin  fut  d'y  faire  ajouter  Vé- 
cu sson  de  ma  mère. 

Mais  il  arriva  que  le  peintre,  qui  apparemment  fai- 
sait tout  à  gauche  comme  Turpilius  le  Romain,  ou 
Hansholhein  de  Basle,  ou  qui  peut-être  avait  un  autre 
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motif,  fit  la  sottise  de  tirer  de  j?auche  à  droite  une 
bande  qui  était  sur  l'éeusson  de  ma  mère,  au  lieu  de 
la  tirer  de  droite  à  gauehe.  Il  n'est  pas  aisé  de  eonee- 
voir  eomment  une  misère  de  cette  nature  peut  affec- 
ter un  homme  qui  se  pique  d'avoir  de  la  philosophie; 
mais  mon  père  s'en  affecta  vivement.  Il  n'allait  pas 
ime  fois  sous  sa  remise  que  cette  bévue  ne  lui  fit  une 
espèce  de  sensation  désagréable.  Il  le  disait  tout  haut. 
A  chaque  fois  aussi  il  donnait  les  ordres  les  plus  pré- 
cis pour  qu'on  changeât  la  bande  de  côté. 

«  Mais  voilà  comme  les  choses  vont  ici ,  s'écriait-il  ; 
rien  ne  s'y  fait.  Je  ne  monterai  sûrement  pas  dans 
cette  voiture;  nous  irons  à  clieval. 

—  Et  pourquoi?  dit  Yorick.  Vous  ne  trouverez  là 
que  des  gens  d'église.  Ces  messieurs,  pourvu  que  le 
dîner  soit  bon,  ne  s'amuseront  sûrement  pas  à  criti- 
quer vos  armoiries. 

—  Je  sais,  répliqua  mon  père,  qu'ils  sont  indulgents 
quand  ils  sont  là.  Mais  il  n'importe  :  nous  irons  à 
cheval.  « 

Mon  oncle  Tobie  fit  une  rétlexion,  mon  père  en  fit 
une  autre  et  s'entêta  :  il  fallut  renoncer  à  la  voiture. 

Le  chapitre  que  j'ai  déchiré  était  la  description  de 
cette  pompeuse  cavalcade. 

La  marche  était  d'abord  ouverte  par  Obadiah  et 
par  Trim,  montés  chacun  sur  un  gros  cheval  de 
carrosse,  allant  d'un  pas  grave  et  pesant  comme  une 
patrouille. 

C'était  ensuite  mon  oncle  Tobie  en  uniforme,  ser- 
rant la  botte  à  mon  père,  qui  ne  cessait  de  discourir 
sur  l'avantage  des  sciences  abstraites,  tandis  que  mon 
oncle  Tobie,  en  lui  froissant  la  jambe,  lui  prouvait 
que  la  cavalerie  doit  marcher  serrée. 
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Yorirk,  les  doigts  en  l'air  et  tout  prêt...  On  croit 
pent-rti'e  <|u'il  était  tout  prêt  à  leur  donner  la  béné- 
diction en  cas  d'attaque...  Non,  il  était  tout  prêt  à 
leur  imposer  silenct^  pour  cpi'ils  écoutassent  les  passages 
les  plus  brillants  d'un  sermon  nouveau  qu'il  avait  fait, 
et  qu'il  voulait  débiter  à  la  docte  assemblée  où  il 
allait  se  trouver. 

Cette  description,  au  second  coup  d'œil  que  j'y  jetai, 
me  parut  si  fort  au-dessus  de  tout  le  reste  de  mon 
livre,  que  je  me  déterminai  à  la  supprimer. 

Quel  est  le  mérite  d'un  bon  ouvrage?  n'est-ce  pas 
l'accord,  l'équilibre,  les  proportions  qu'on  lui  donne 
qui  en  font  le  prix  et  la  perfection?  Une  foule  innom- 
brable de  nouveaux  Scudéri  nous  inondent  tous  les 
jours  de  productions  informes  et  bizarres...  Que  ne  se 
disent-ils  ce  que  j'en  dis?  Faire  un  livre  et  chanter 
une  chanson  est  la  même  chose.  Il  importe  peu  quel 
ton  l'on  prend,  mais  il  faut  être  d'accord  avec  soi- 
même  : 

Je  chante  le  vainqueur  «les  vainqueurs  de  la  terre. 

Cela  est  très-beau  ;  mais  ce  fauKiux  chantre  d'Alaric 
chanta  comme  s'il  n'eût  pas  été  digne  de  chanter  le 
dernier  de  ses  goujats  :  et  moi  je  chante  et  je  chan- 
terai toujours  à  tous  ceux  qui  voudront  chanter  : 
Prenez-y  garde;  soyez  d'accord;  ne  détonnez  pas. 

«  C'est  pour  cela,  disait  un  jour  Yorick  à  mon  oncle 
Tobie,  qu'une  foule  de  viles  compositions  déshonorent 
l'esprit  humain.  Les  unes  passent  i\  la  faveur  d'un  in- 
folio :  ce  sont  les  systèmes.  Les  autres  couvertes  par 
un  siège...  » 

Ce  mot  fixa  l'attention  de  mon  oncle  Tobie,  mais  il 
ne  put  comprendre  l'idée  que  Yorick  y  attachait;  il  ne 
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connaissait  pas  une  douzaine  de  nos  drames,  ni  la  plu- 
part de  nos  historiens. 

«  Je  chante  dimanche  au  concert,  me  disait  l'autre 
jour  le  virtuose  à  la  mode.  Parcourez  un  peu  ma 
partie.  » 

J'en  fredonnai  quelques  notes. 

«  Fort  bien,  dis-je,  la  mélodie  en  est  agréable,  et 
si  l'harmonie  en  est  soutenue,  cela  prendra.  i> 

Je  continuai. 

«  Bravo  »,  m'écriai-je. 

J'en  vins  ensuite  à  la  partie  harmonique...  et  je  la 
trouvai  indigne,  détestable. 

Montaigne  disait  en  pareil  cas  qu'il  ne  se  serait  pas 
époumoné.  Cela  est  clair,  et  j'en  conclus,  avec  ma 
sagacité  ordinaire,  que  lorsqu'un  nain  porte  avec  soi 
une  toise  pour  se  mesurer,  il  est  nain  par  plus  d'un 
endroit. 

Entendra  cela  qui  pourra,  le  prendra  qui  voudra 
pour  lui  ;  je  n'y  mets  point  de  finesse.  La  seule  chose 
que  j'ai  voulu  prouver,  est  que  j'avais  bien  fait  de 
déchirer  un  chapitre. 

CHAPITRE  GXLV. 

L'humeur  s'en  mêle. 

On  avait  beaucoup  mangé,  peu  parlé,  et  l'on  était 
arrivé  au  dessert  avec  la  plus  grande  envie  de  se  dédom- 
mager du  silence  que  l'on  avait  gardé. 

Ce  fut  mon  père  qui  commença... 

Mais  je  dois  dire  à  sa  gloire  que  ce  ne  fut  pas  dans 
l'intention  de  parler  pour  lui-même. 

«  Nous  sommes  au  moment  des  choses  frivoles,  dit- 
il.  Mais,  messieurs,  laissons-en  plutôt  dire  de  sérieuses. 
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Tenez,  voilà  Yorick  qui  va  nous  lire  quelques  passage;^ 
(l'un  nouveau  sermon... 

—  D'un  sermon  ?. . .'  d'un  sermon ?. . .  d'ini  sermon?. . .  » 
(>e  mot  vola  de  bouehe  en  bouelie... 

«  Ecoutons,  écoutons,  écoutous!  » 

Celui-ci  se  répéta  en  chœur,  et  Yorick,  après  une 
inclination  de  tête  à  la  ronde,  se  mit  ci  lire. 

«  Fort  bien!  très-bien!  belle  pensée!  excellente  ré- 
flexion! (piel  feu!  (|uel  enthousiasme!  comme  cela  est 
chaud!  » 

Yorick  laissa  les  applaudissements  s'accumuler,.. 

Mais  mécontent,  au  fond,  de  son  propre  ouvraj^e, 
ainsi  (jue  je  le  suis  si  souvent  du  mien,  il  déchira  sou 
cahier  et  en  présenta  un  lambeau  à  chacun  de  ces 
messieurs  pour  allumer  sa  pip'\ 

«  Quoi  donc!  s'écria  Didius  d'un  air  étonné.  Voilà 
(pii  est  sinfiulier. 

—  Très-siufiulier!  reprit  Kysarchius  d'un  ton  impo- 
sant.  » 

Il  était  de  la  famille  Kysarchienne  des  Pays-Bas,  et  ce 
(pi'il  disait  en  avait  d'autant  plus  de  poids. 

«  En  vérité,  dit-il,  c'est  un  procédé  trop  offensant 
pour  (pi'on  le  passe. 

—  Il  n'est  sûrement  pas  honnête,  dit  Didius  en  se 
levant  à  moitié  pour  éloif^ner  une  bouteille  qui  était 
eu  liiiue  directe  entre  lui  et  Yorick.  Vous  auriez  pu, 
dit-il  en  lui  parlant  à  lui-même,  nous  éviter  cette 
injure.  C'est  un  de  ces  petits  sarcasmes  que  vous  faites 
si  souvent  sans  parler,  et  (pu  n'en  sont  pas  moins 
piquants...  » 

Mon  oncle  Tobie  cherchait  à  deviner  ce  que  tout 
cela  voulait  dire. 

<i  Si  votre  sermon,  continua  Didius,  n'était  bon  qu'à 
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faire  des  caïuoutlets,  pourquoi  nous  rave';c-vous  lu? 
Une  société  aussi  savante  méritait  des  é^j^ards.  Et  s'il 
était  dif;ne  de  nous  être  lu,  c'est  nous  manquer  égale- 
ment, c'est  nous  turlupiner  que  d'en  taire  cet   nsage. 

—  Bon!  se  disait  tout  bas  le  discoureur  en  s'applau- 
dissant,  le  voilà  pris  dans  mon  dilemme  comme  dans 
une  nasse  :  voyons  comme  il  en  sortira.   » 

Yorick  baissa  modestement  les  yeux,  puis  les  leva, 
et  puis  dit  : 

«  Messieurs...  » 

11  appuya  si  fortement  sur  ce  mot,  ([ue  l'on  crut 
{[u'il  s'était  préparé  à  leur  faire  un  discours  apologé- 
ti([ue  :  l'attention  en  fut  par  conséquent  plus  tendue. 

«  J'ai  fait  des  ctïbrts  incroyables,  dit-il,  pour  com- 
poser ce  morceau.  Je  souffrirais  plutôt  tous  les  genres 
de  martyre  que  de  me  résoudre  à  en  recommencer 
un  pareil  :  mes  tourments  étaient  excessifs.  J'en  ai 
cherclié  la  cause  et  je  l'ai  trouvée.  C'est  qu'il  partait 
de  ma  tête  sans  la  participation  du  cœur,  et  je  le 
tlécliire  sans  pitié  pour  me  venger  des  tortures  d'esprit 
([u'il  m'a  causées...  Prêcher?...  quel  mot,  messieurs! 
ce  mot,  tel  que  les  prédicateurs  d'aujourd'hui  l'enten- 
dent, signiiie  l'action  de  montrer  l'étendue  de  ses  con- 
naissances, d'étaU'r  son  érudition,  de  faire  valoir  les 
linesses  et  les  subtilités  de  son  esprit.  De  bonne  foi, 
n'est-il  pas  indigne  d'en  faire  parade,  de  s'en  donner 
un  air  d'importance,  d'abuser,  avec  aussi  peu  de  pudeur, 
de  la  demi-heure  d'audience  ([ue  l'on  veut  bien  nous 
accorder?  Est-ce  là  prêcher  l'Évangile?  C'est  se  prêcher 
soi-même,  c'est  se  donner  pour  exemple.  Fi  donc! 
Ah!  combien  ne  doit-on  pas  désirer  de  porter  plutôt 
cini[  ou  six  mots  au  cœur  de  ses  auditeurs?...  Pour 
moi...  » 
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Yorick  allait  continuer  cette  diatribe,  lorsqu'un  mot, 
un  seul  mot  qui  se  fit  sourdement  entendre  de  l'autre 
côté  de  la  table,  détourna  toute  l'attention  des  convives. 

Cela  n'était  point  extraordinaire.  C'était  le  mot  le 
plus  énergique,  le  plus  expressif...  mais  le  répéterai-je? 
et  si  je  le  répète?... 

CHAPITRE    GXLVI. 

Les  fausses  conjectures. 

«  Zounds  !» 


Il  m'a  échappé.  Il  csî  tomi»'  au  Ixjut  de  ma  plume 
comme  de  lui-même... 

C'est  Phutatorius  (pii  le  prononça...  Il  le  prononça 
inopinément,  presque  à  mi-voix,  et  pourtant  assez  haut 
pour  que  chacun  l'entendît;  et  ce  fut  avec  un  coup 
d'œil,  un  accent  tellement  articulé,  que  l'on  crut  que 
c'était  tout  à  la  fois  l'expression  d'un  homme  qui  est 
dans  l'étonnement,  et  qui  ressent  quelque  peine  de 
corps. 

Fourche!...  c'est  ainsi  que  Gastriphères,  qui  enten- 
dait un  peu  le  français,  le  traduisit  tout  de  suite  dans 
cette  langue  en  le  parodiant...  Mais  cela  n'apprenait 
rien. 

Deux  autres  des  convives  ne  furent  pas  plus  heu- 
reux, ils  avaient  l'oreille  très-fine.  Ils  distinguèrent 
tlans  l'expression  le  mélange  des  deux  tons  aussi  faci- 
lement qu'un  virtuose  discerne  une  tierce,  une  quinte, 
ou  tout  autre  accord;  mais,  avec  toute  cette  finesse, 
ils  ne  purent  taire  que  de  fausses  conjectures  sur  les 
causes  de  cette  étrange  prosodie.  L'accord  en  lui-même 
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était  excellent,  mais  il  était  hors  du  ton.  Il  n'avait 
pas  la  moindre  analogie,  pas  le  moindre  rapport  au 
sujet  qui  était  sur  le  tapis.  Ainsi,  avec  tout  leur  es- 
prit, ces  messieurs  restèrent  là  comme  des  sots. 

La  combinaison  des  sons  n'est  pas  donnée  à  tout  le 
monde;  moi-même  tout  le  premier  je  n'y  connais  rien 
du  tout.  Il  y  avait  là  deux  autres  convives  qui  étaient 
précisément  de  mon  acabit.  Ils  ne  s'attachèrent  qu'au 
sens  exactement  grammatical  de  l'expression,  et  cru- 
rent concevoir  que  Phutatorius,  qui  était  naturellement 
colère,  se  préparait  à  arracher  les  armes  de  la  main 
de  Didius,  pour  faire  tête  lui-même  à  Yorick,  et  que 
le  terrible  mot  était  l'exorde  d'un  discours  qui  ne 
présageait  rien  de  bon. 

Mon  oncle  Tobie  fut  de  la  même  opinion,  et  son 
âme  sensible  sentit  d'avance  le  coup  que  l'on  allait 
porter  à  Yorick. 

Mais  Phutatorius  s'en  tenait  simplement  à  son  excla- 
mation... Cela  lit  penser  à  deux  autres  convives  que 
ce  mot  n'était  que  l'effet  d'une  respiration  involontaire, 
dont  le  souffle,  contraint  en  passant  par  les  organes  de 
certaines  personnes,  prend  la  consistance  sonore  d'un 
jurement  assez  peu  décent...  Ils  ne  pensèrent  pas  même 
que  Phutatorius  eût  conçu  le  moindre  dessein  de 
scandaliser  ou  d'attaquer  quelqu'un. 

«  Oh!  oh!  ceci  est  sérieux,  disaient  en  eux-mêmes 
deux  autres  personnages.  Voilà  un  jurement  dans  toutes 
les  formes.  Il  est  prémédité.  C'est  une  première  in-- 
suite,  une  flèche  aiguë  lancée  contre  l'ennemi.  » 

Mon  père  eut  aussi  son  opinion.  Il  lui  send^la  tout 
naturel  que  la  colère  qui  fermentait  en  ce  moment 
dans  les  régions  supérieures  des  organes  de  Phutato- 
rius, se  fût  liait  jour  à  travers  la  confusion  soudaine 


348  TKISXUAM   SHANDY 

<Iiruiie  théorie  aussi  étrange  de  la  prédication  avait 
jetée  dans  toutes  ses  idées. 

La  jolie  cliose!  et  dites  (ju'il  est  agréable  de  dis- 
serter aussi  longtemps  sur  des  méprises!  C'est  prescpie 
ainsi  que  l'on  babille  sur  tout  le  monde.  Cliaiiue  chose 
y  est  interprétée  de  cent  façons  ditîérentes. 

«  C'est  ceci.   » 

—  Non.  C'est  cela. 

—  Point  du  tout.  C'est... 

Le  plus  sage  dit  :  «  Je  n'en  sais  rien...   » 

3Iais  connue  le  plus  sage,  ainsi  que  cela  est  juste, 
passe  pour  être  le  plus  sot  parmi  les  sots,  on  ne  voit 
point  de  plus  sage  parmi  nous;  et  chaque  cliose  est 
jugée,  estimée,  appréciée,  connnentée,  parai)hrasée, 
annotée,  admise  ou  rejetée  au  gré  de  chacun,  et  sans 
que  personne  se  doute  seulement  de  ce  t[u'elle  est. 

11  en  fut  de  même  à  la  table  de  Didius  :  pas  un  n'y 
devina  la  cause  impulsive  de  l'exclamation  bizarre  de 
Phutatorius. 

Mais  il  s'y  passa  au  moins  une  chose  rare.  C'est  «pie 
les  opinions  particulières  se  réunirent  toutes  à  celle 
des  deux  convives  (pii  s'étaient  imaginé  que  Phutato- 
rius avait  voulu  insulter  Yorick.  Cette  idée  s'accrédita 
encore  par  le  regard  elfaré  du  docteiu",  qui,  resté  pres- 
([ue  stupéfait,  lixait  tour  à  tour  chaque  personne, 
comme  s'il  avait  voulu  lire  dans  ses  yeux  ce  qu'elle 
pensait. 

Le  fait  est  pourtant  que  Phutatorius  ne  savait  pas 
un  mot  de  ce  qui  se  passait  dans  l'esprit  des  convives, 
et  ([u'ils  ne  savaient  pas  eux-mêmes  ce  qui  se  passait 
dans  le  sien. 

Dans  le  sien?...  mais  s'y  passait-il  quehpie  chosi'? 
songeait-il  seulement  à  Yorick? 
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Non,  mes  amis,  et,  quoique  ses  yeux  eussent  l'air 
t;u'ouclie,  quoiqu'il  eût,  pour  ainsi  dire,  monté  ù  vis 
tous  les  uRiscles  et  tous  les  nerfs  de  son  visage,  quoi(|ue 
toutes  les  apparences  annonçassent  qu'il  allait  accabler 
Yorick  sous  le  poids  de  quelque  réplique  sanglante, 
Yorick,  hélas!  était  bien  loin  de  son  imagination. 

L'accident  le  plus  fuucste...  La  crainte  du  moins 
d'éprouver  ([uekiue  chose  de  sinistre,  captivait  son 
attention,  et  toutes  ses  facultés  sensitives  et  intellec- 
tuelles s'étaient  concentrées  dans  l'endroit  fatal  où  le 
danger  s'était  manifesté. 

CHAPITRE   CXLVU. 

La  Précaution  inutile. 

Gastriphères  avait  vu  des  châtaignes  dans  la  cuisine... 
l'Ues  étaient  superbes.  11  avait  dit  au  cuisinier  d'en  faire 
cuire  cent  cin([uantc  ou  deux  cents  sous  les  cendres. 
IMnitatorius  en  sera  charmé;  il  les  aime,  «  ajouta-t-il.  » 

Le  cuisinier  n'oublia  point  la  recommandation  de 
Gastriphères,  et  les  châtaignes  furent  servies  avec  le 
reste  du  dessert. 

Elles  étaient  toutes  chaudes,  et  enveloppées  dans 
une  serviette  damassée. 

CHAPITRE  CXLVIII. 

Mes  Lamentations. 

Oh!  c'est  ici,  c'est  ici  que  je  regrette  bien  sensi- 
blement de  n'être  que  comme  les  autres  écrivains,  et 
de  ne  pas  savoir  un  mot  d'anglais  plus  tpi'eux.  Il  ne 
me  faiulrait  ([ue  ce  mot,  et  pas  davantage,  pour  expri- 
mer ce  ([ue  j'ai  maintenant  à  dire. 

I  20 
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Je  connais  bien  celui  dont  on  t'ait  actuellement 
usage...  Mais  j'ai  vu  déjeunes  iilles  rougir,  lorsqu'elles 
l'entendaient  prononcer...  Et  je  m'en  servirais?... 

CHAPITRE  CXLIX. 

A  quoi  l'attribuer? 

Apparemment  qu'il  était  physiquement  impossible 
qu'une  demi-douzaine  de  mains  touillassent  toutes  à 
la  fois  dans  la  serviette. 

Mais  peut-être  aussi  n'en  l'ut-ce  pas  là  la  cause. 

N'est-ce  pas  plutôt  que  celle  des  châtaignes  qui  était 
destinée  à  faire  une  révolution  si  prompte  dans  l'exis- 
tence physique  et  morale  de  Phutatorius,  était  plus 
ronde  que  les  autres? 

C'est  encore  là  une  de  ces  choses  dont  on  voit  l'eftet, 
sans  savoir  d'où  il  vi(.'nt. 

Enlin,  je  ne  sais  point  ce  qui  imprima  ce  mouve- 
ment à  la  fatale  châtaigne. 

Mais  la  châtaigne,  sortie  de  la  serviette,  roula  sur 
la  table,  sans  qu'on  l'aperçût,  et  tomba... 

Où?... 

Ah!  c'est  là  ce  que  je  n'ose  dire.  Tout  ce  que  je 
puis  faire,  madame,  c'est  d'aider  votre  imagination. 

Figurez-vous  que  Phutatorius,  les  jambes  écartées, 
était  précisément  à  table  au-dessous  de  la  ligne  que 
la  châtaigne  y  avait  parcourue,  et  qu'en  tombant,  elle 
tomba  perpendiculairement. 

Elle  tomba,  dis-je,  sans  obstacle,  et  en  suivant  les 
lois  de  la  gravitation. 

D'autres  ont  dit  que  c'était  en  suivant  celles  de  l'at- 
traction. 

Mais  c'est  ce  qui  m'inquiète  peu.  Mon  embarras  est 
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de  vous  dire  qu'elle  tomba  dans  cette  espèce  de  baie 
que  les  lois  du  décorum  exij:;eiit  qui  soit  strictement 
terméi;  comme  le  temple  de  Janus,  au  moins  en  temps 
de  paix... 

Eh  mon  Dieu!  fallait-il  tant  d'alentours  pour  dire 
une  chose  aussi  simple?... 

Je  sais  qu'il  était  inutile  que  je  les  prisse  pour  vous, 
madame  :  mais  je  n'écris  pas  pour  vous  seule. 

L'attitude  de  Phutatorius,  sa  négligence  à  observer 
un  usage  si  familier,  ouvrit  la  porte  à  cet  accident. 

Avis  à  tout  le  genre  humain! 

Autre  avis!  mais  celui-ci  n'est  que  pour  mes  critiques. 

Ils  viennent  de  voir  que  j'ai  rangé  cette  aventure 
dans  la  classe  des  accidents  :  je  les  préviens  que  je  ne 
l'ai  fait  que  par  condescendance  pour  l'usage  reçu,  d'y 
mettre  presque  tous  les  événements  de  la  vie.  Je  n'en- 
tends point  heurter  par  là  l'opinion  de  Mythogeras  et 
d'Acrites.  Ils  prétendent  que  ce  ne  fut  point  par  acci- 
dent que  la  châtaigne  prit  cette  route  :  j'y  consens. 
Ils  soutiennent  que  le  hasard  ne  dirigea  ni  sa  course, 
ni  sa  chute  :  je  le  veux.  bien.  Ils  assurent  que  si,  avec 
toute  sa  chaleur,  elle  tomba  directement  plutôt  dans 
cet  endroit  que  dans  tout  autre,  ce  fut  exprès  pour 
punir  Phutatorius  d'avoir  fait  imprimer,  il  y  a  douze 
ans,  son  traité  obscène  de  Concvbinis  retinendis  :  j'en 
suis  d'accord.  Ils  tiennent  d'autant  plus  à  cette  opinion, 
que  ceci  arriva  précisément  et  identiquement  la  même 
semaine  que  celle  oîi  Phutatorius  allait  donner  une 
nouvelle  édition  de  cet  ouvrage  licencieux.  Qu'ils  y 
tiennent  tant  qu'ils  voudront,  je  ne  lutte  point  contre 
leur  opiniâtreté. 

Est-ce  à  moi  à  tremper  ma  plume  dans  l'encre  de 
la  controverse?  Je  sais  qu'on  pourrait  beaucoup  écrire 
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sur  chaque  cnti"  de  la  (|iir'stion.  Mais  je  n'ai  pis  aiilrc 
chose  ù  faire  ici  que  de  présenter  le  l'ait  comme  his- 
torien. Je  n'ai  point  d'autre  tiiche  à  remplir  que  celle 
de  rendre  croyable  à  mes  lectrices,  que  l'hiatus  (pii  se 
trouva  à  la  culotte  de  Phutatorius  était  assez  grand 
pour  recevoir  la  châtaigne,  et  que  la  châtaigne  y  passa 
perpendiculairement  et  toute  chaude,  sans  que  Phuta- 
torius, ni  qui  que  ce  soit,  s'en  tût  aperçu. 
Ai-je  réussi  à  h;  taire  croire?... 

CHAPITRE  CL. 

Extrèmu  inriuiétucle. 

La  châtaigne  ne  répandit  d'abord  qu'une  chaleur 
légère. 

Cette  douce  température  lit  même  une  sensation 
agréable  à  Phutatorius. 

Mais  les  plaisirs  passent  rapidement  :  celui-ci  ne 
dura  que  vingt-quatre  ou  trente  ser(mdes. 

La  clialeur  augmentant  peu  à  peu,  elle  ne  tarda  pas  à 
passer  les  bornes  d'un  plaisir  sobre,  ni  même  à  s'avancer 
avec  assez  de  proni|>litude  vers  les  régions  de  la  douleur. 

Le  tourment  de  l'impiiétude,  qui  n'est  pas  moins 
prompt  dans  ses  effets,  se  joignit  aux  accès  de  la  peine, 
et  la  crise  de  Phutatorius  devint  terrible. 

Son  âme  escortée  de  ses  idées,  de  ses  pensées,  de 
son  imagination,  de  son  jugement,  de  sa  raison,  de  sa 
mémoire,  de  ses  fantaisies  et  de  dix  mille  bataillons, 
peut-être,  d'esprits  animaux  qui  arrivèrent  en  foule  el 
tumultueusement,  par  des  passages  et  des  détilés  in- 
connus qu'ils  se  frayèrent,  s'élança  subitement  sur  le 
lieu  du  danger,  et  laissa  les  régions  supérieures  aussi 
vides  que  la  tête  de  nos  poètes. 
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Celte  multitude  de  secours  semblait  devoir  lui  donuer 
quelque  notiou,  quelque  intelligence  de  ce  qui  se  passait 
en  bas;  mais  il  ne  fut  pas  capable  d'en  pénétrer  le 
secret.  Il  ne  put  faire  que  des  conjectures,  et  la  plus 
raisonnable  de  toutes  celles  (ju'il  fit,  c'est  que  peut- 
être  le  diable  y  était.  Cette  idée,  quelque  inquiétante 
qu'elle  fût,  ne  l'empêcha  pourtant  point  de  se  résoudre 
dans  le  moment  à  supporter  stoïquement"  la  situation 
oîi  il  se  trouvait.  Un  certain  nombre  de  grimaces  et 
de  contorsions,  et  quelques  grincements  de  dents, 
auraient  fait  l'affaire;  mais  il  aurait  fallu  que  l'imagina- 
tion fût  restée  neutre.  Eh!  qui  pourrait,  en  pareil  cas, 
se  flatter  de  gouverner  ses  saillies'?  La  sienne  s'alluma. 
Il  en  sortit  incontinent  une  conjecture  qui  se  darda 
dans  son  esprit  avec  la  rapidité  d'un  éclair,  et  qui, 
quoique  la  douleur  excitât  la  sensation  vive  d'une 
chaleur  insupportable,  lui  inspira  l'idée  effrayante 
que  ce  pouvait  être  une  morsure  aussi  bien  qu'une 
brûlure. 

0  déesse  de  l'illusion  et  des  prestiges!  où  nous 
conduis-tu? 

Mais  si  c'était  quelque  lézard,  quelque  aspic,  ou 
([uelque  autre  reptile  qui  se  fût  glissé  là,  disait  Phuta- 
torius  en  lui-même,  et  qu'il  y  essayât  ses  dents? 

Cette  idée  affreuse  eût  suffi  pour  détraquer  la  machine 
la  mieux  organisée. 

Mais  un  accès  plus  vif  et  piquant  s'étant  aiguisé  dans 
ce  moment  même,  Phutatorius  fut  saisi  d'une  terreur 
panique  si  subite,  que,  dans  la  première  épouvante, 
dans  le  premier  désordre,  il  se  trouva  jeté  soudain  hors 
de  lui-même.  Sa  stoïcité  l'abandonna.  Un  tressaille- 
ment universel  agita  toute  son  existence,  et  ce  fut  dans 
le  choc  de  cette  commotion  qu'il  articula  cette  inter- 

-0. 
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jection  mêlée  de  peine  et  d'étonnement,  qui  fit  faire 
tant  de  faux  raisoimements... 

«  Zounds!...   » 

Elle  n'était  sûrement  pas  canonique;  mais  au  moins 
avouera-t-on  qu'elle  était  aussi  modérée  que  toute  autre 
dont  il  aurait  pu  se  servir  en  pareille  occasion. 

Mais  canonique  ou  non,  le  malheur  fut  que  Pluita- 
torius  n'en  tira  aucun  soulagement  :  ell<'  n'était  pas 
mesurée  à  la  hauteur  du  mal. 

CHAPITRE  CLI. 

On  sait  enfin  ce  que  c'est, 

Il  y  a  des  événements  qui  sont  infiniment  plus  rapides 
que  la  narration  qu'on  en  fait. 

Tel  fut  celui-ci.  Il  fallut  beaucoup  moins  de  temps 
à  Phutatorius  que  je  n'en  mets  à  le  dire,  pour  tirer  la 
châtaigne  de  l'endroit  où  elle  était,  et  la  jeter  avec  vio- 
lence sur  le  parquet. 

CHAPITRE   CLII. 

Qu'en  va-t-il  faire? 

La  châtaigne,  qui  avait  frappé  le  coin  d'une  com- 
mode, revenait  sur  elle-même  en  roulant.  Yorick  se 
lève  avec  précipitation,  l'attrape  et  la  garde. 

CHAPITRE  CLIII. 

Nouvelles  Conjectures. 

N'est-ce  pas  une  chose  curieuse  que  d'observer  le 
triomphe  que  les  plus  petits  incidents  remportent  sur 
l'esprit?  Quel  poids  n'ont-ils  pas  dans  une  infinité  de 
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Circonstances!  combien  de  fois  ne  maîtrisent-ils  pas 
l'opinion  des  hommes!  ils  règlent  presque  tout.  Une 
bagatelle  suffit  souvent  pour  porter  la  certitude  dans 
l'âme,  et  pour  l'y  invétérer  si  fortement,  que  les  démons- 
trations d'Euclide  ne  seraient  pas  assez  puissantes  pour 
l'en  faire  sortir. 

Yorick  venait  de  ramasser  la  châtaigne.  L'action 
était  légère;  il  ne  la  ramassa  que  parce  qu'il  s'imagina 
tout  simplement  qu'elle  n'en  valait  pas  moins,  et  qu'il 
tenait  qu'une  bonne  châtaigne  méritait  bien  d'être 
ramassée.  Voilà  quels  furent  les  motifs  d'Yorick;  mais 
cet  événement,  tout  frivole  qu'il  est,  se  présenta  sous 
un  autre  point  de  vue  dans  l'esprit  de  Phutatorius. 

((  Oh!  oh!  dit-il,  quelle  précipitation,  quel  empres- 
sement pour  ramasser  ce  maudit  brûlot!  Ah!  je  vois 
d'où  cela  vient  :  c'est  une  indication  que  la  châtaigne 
était  à  lui.  » 

La  table  était  longue  et  étroite.  Yorick  était  placé 
vis-à-vis  de 'Phutatorius,  et  la  position  était  avantageuse 
pour  lui  jouer  quelque  tour. 

«  Je  n'en  doute  point,  dit  Phutatorius,  il  m'avait 
sûrement  jeté  là  sa  châtaigne  par  malice.  » 

Le  coup  d'œil  qu'il  donna  sur-le-champ  à  Yorick 
mit  aussitôt  tout  le  monde  au  fait  de  ce  qui  se  passait 
dans  son  esprit. 

Lorsqu'il  arrive  des  inconvénients  imprévus  sur  ce 
globe  sublunaire,  l'esprit  de  l'homme,  qui  est  composé 
d'une  substance  très-avide  de  connaissances,  se  porte 
rapidement  derrière  la  scène  pour  examiner  ce  qui  la 
met  en  jeu. 

La  recherche  ici  ne  fut  pas  longue.  On  savait  qu'Yorick 
méprisait  assez  ouvertement  le  traité  de  Concubinis 
retinendis  de  Phutatorius. 
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Son  action  de  ramasser  la  châtaigne  passa  tout  d'un 
coup  pour  une  satire  de  cet  ouvrage,  dont  la  doctrine 
avait,  dit-on,  blessé  plus  d'un  galant  homme  au  même 
endroit. 

Cette  idée  réveilla  Somnolentius  ;  elle  fit  sourire 
Argalastes. 

Et  si  vous  avez  examiné  l'air  avantageux  d'un  homme 
qui  vient  de  deviner  le  mot  d'une  énigme,  c'est  préci- 
sément celui  que  prit  Gastriphères. 

On  se  regarda,  et  en  trois  minutes  l'action  d'Yorick 
passa  pour  un  chef-d'œuvre  de  satire. 

Mais  tout  cela,  comme  on  le  voit,  était  aussi  rai- 
sonnable que  les  rêves  d'Aristote  et  de  Descartes. 

Phutatorius  ue  put  s'empêcher  de  lui  montrer  du 
ressentiment. 

A  peine  eut-il  mangé  la  châtaigne,  qu'il  le   menaça    | 
en  souriant,  pourtant,  et  en  lui  disant  qu'il  n'ou])lie- 
rait  pas  le  service  (pi' il  venait  de  lui  rendre. 

Mais  on  distinguera  sans  doute  aisément  (pie  la  me- 
nace tut  pour  Yorick,etle  sourire  pour  la  compagnie. 

CHAPITRE  GLIV. 

Remède  pour  \n  lirûlure. 

«  Avec  tout  cela,  je  souffre,  dit  Phutatorius. 

GASTRIPHÈRES. 

Réellement? 

PHUTATORIUS. 

Héellement. 

GASTRIPHÈRES. 

Diable! 

PHUTATORIUS. 

Je  ne  voudrais  pourtant  pas  envoyer   chercher  un 
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cliirurgion  pour  si   pou   de  chose.  Est-ce  que  vous  ne 
sauriez  pas,  vous,  queli[ue  reuiède  pour  la  brùUii'e? 

GASTRIPIIÈRES. 

Moi?  non.  3Iais,  tenez,  demandez  à  Eugène  :  il  a 
])eaucoup  de  recettes. 

EUGÈNE. 

Cela  est  vrai. 

PIIUTATORIUS. 

En  ce  cas,  dites-moi  donc  ce  qu'il  faut  que  je  fasse. 

EUGÈNE. 

Volontiers.  Mais  il  faut  ({ue  je  sache  quel  endroit  est 
alfecté;  si  la  partie  est  tendre  et  délicate;  si  elle  peut 
être  enveloppée  sans  danger. 

—  C'est  tout  cela  à  la  fois,  reprit  Pliutatorius  en  y 
portant  la  main,  et  e-n  levant  la  jambe  droite  pour  y 
communiquer  une  douce  ventilation. 

EUGÈNE. 

Eh  bien!  je  vous  conseille  tout  uniment  d'envoyer  de- 
mander tout  de  suite  à  quel([ue imprimerie  une  feuille 
de  papier  sortant  de  la  presse,  et  de  rappliipier  dessus. 

PHUTATORIUS. 

Du  papier? 

—  Oui,  dit  Yorick.  D'abord  le  papier  ]uunid(î  est 
rafraîchissant.  Ce  sera  déjà  un  palliatif  à  l'ardeur  cui- 
sante que  vous  pouvez  ressentir. 

PHUTATORIUS. 

Je  conçois. 

YORICK. 

Mais  c'est  l'huile  et  le  noir  répandus  sur  ce  pa[>ier 
<\u\  opéreront  la  vraie  guérison. 

EUGÈNE. 

Précisément,  et  je  ne  connais  point  de  topique  plus 
anodin,  plus  doux,  plus  efficace, 
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GASTRIPHÈRES. 

Si  c'était  moi,  et  si  ciïectivt'nieiit  l'iiuile  et  le  noir 
l'ont  tout,  je  n'irais  pas  si  loin  pour  clierclier  un  re- 
nièrle.  Je  prendrais  de  la  cliarpic,  et  je  l'imbiberais 
sur-le-champ  de  noir  et  d'huile. 

YORICK. 

Gardez-vous  bien,  l*hutatorius,  de  suivre  cette  idée. 

EUGÈNE. 

Assurément.  La  charpie  ne  vaut  rien. 

GASTRIPHÈRES. 

Pourquoi  cela? 

EUGÈNE. 

j'ai  peut-être  été  trop  loin  en  disant  qu'elle  ne  va- 
lait rien.  J'ai  voulu  dire  qu'elle  n'était  pas  si  bonne 
que  le  papier  imprimé. 

GASTRIPHÈRES. 

Mais  encore,  pourquoi? 

EUGÈNE. 

Cela  est  évident.  Le  papier  imprimé  a  un  avantage 
(|ui  ne  se  rencontre  dans  aucun  autre  topique;  c'est 
son  extrême  propreté.  Et  si  le  caractère  surtout  est 
très-fin,  la  matière  se  trouve  répandue  si  légèrement, 
avec  une  telle  égalité  et  dans  des  proportions  si  justes, 
les  majuscules  exceptées,  ([u'il  n'y  a  point  de  spatule 
qui  en  puisse  faire  autaut. 

GASTRIPHÈRES. 

Je  me  rends. 

PHUTATORIUS. 

Parbleu  !  cela  vient  à  merveille.  On  tire  actuellement 
la  centième  feuille  de  mon  traité;  j'en  vais  envoyer 
chercher  une. 

GASTRIPHÈRES. 

Il  n'importe  laquelle. 
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YORICK. 

Oui,  pourvu  (ju'il  n'y  ait  [)as  de  grosses  ordures. 

PHUTATORIUS. 

.  Ma  toi  !  c'est  le  cent  ciiu[uaiilième  chapitre. 

YORICK,   en  s'inclinant  avec  un  air  respectueux. 

Mais  quel  en  est  le  titre? 

PHUTATORIUS. 

Dere  Coacubinariâ. 

YORICK.  • 

Parbleu!  prenez  ce  chapitre. 

EUGÈNE. 

Oui,  prenez-le.   » 

Le  pauvre  Phutatorius  mit  à  prolit  cette  fameuse 
consultation  :  elle  eut,  dit  l'histoire,  le  plus  heureux 
succès;  et  moi  je  n'ai  pas  voulu  priver  le  public  d'un 
aussi  bon  spéciiique. 

CHAPITRE   CLV. 

Dialogue. 

Toutes  ces  scènes,  où  mon  père  avait  eu  beaucoup 
de  part,  sans  rien  dire,  avaient  retenu  son  impatience 
sur  ce  qui  l'intéressait  lui-même  essentiellement...  Il 
attendait  que  Didius,  qui  en  était  prévenu,  tournât 
l'attention  de  l'assemblée  de  ce  côté-là.  La  transition 
n'était  pas  aisée;  mais  il  vaut  ({uelquetbis  mieux  passer 
brusquement  d'une  chose  à  l'autre  que  d'y  amener 
insensiblement  les  gens.  C'est  ce  que  fit  Didius,  et  ce 
(pi'il  dit  en  fut  plus  frappant. 

«  Je  n'en  doute  point,  s'écria-t-il  ;  si  pareille  méprise 
fût  arrivée  avant  la  rétbrme,  le  baptême  aurait  été 
déclaré  nul.  Un  en  aurait  fait  un  autre,  et  l'enfant  se 
serait  à  la  hii  trouvé  nommé  comme  on  aurait  voulu. 
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Oui,  je  suLitieiis,  coiitiiiua-t-il,  que  si,  par  exemple,  un 
prêUe  eût  nommé  un  entant  Crysogosmone  in  nomino 
patiim  et  filia  et  spirilum  sanctos,  le  l)aptênie  aurait 
été  déclaré  nul. 

—  Erreur!  dit  Kysarcliius.  Dès  cpie  la  méprise  n'est 
(jue  de  la  terminaison,  le  baptême  est  bon  et  valable. 
P.our  ([u'il  soit  nul,  il  i'aut  ([u'elle  tombe  sur  la  première 
syllabe  des  mots,  et  non  sur  la  dernière.  » 

Mon  père,  (pii  aimait  toutes  ces  subtilités,  prêtait 
l'oreille  la  plus  attentive  à  tout  ce  qu'on  disait. 

Le  dialogue  devint  très-intéressant. 

KYSARCHIUS. 

Supposons  ([ue  Gastriphères  baptise  un  eulant,  i/i 
homine  gatris,  au  lieu  (ïin  nomine  palris. 

DIDILS. 

Eli  bien? 

KYSARCHIUS. 

8era-ce  là  un  baptême? 

DIDIUS. 

Pourquoi  pas? 

KYSARCHIUS. 

Je  dis  moi  <[ue  ce  n'en  est  [)as  un.  Tous  les  casuistos 
sont  d'accord  sur  ce  point. 

Dn)ius. 
D'accord?... 

KVSARCHRTS. 

Oui,  d'accord.  Ils  donnent  pour  raison  de  leur  opi- 
nion que  la  racine  des  mots  est  changée.  Homme  ne 
signifie  point  nom;  gatris  ne  signifie  point  père. 

—  Que  signifient-ils  donc?  dit  mon  oncle  Tobie. 

—  Rien,  dit  Yorick. 

—  Ergô,  le  baptême  est  nul.  reprit  Kysarcliius. 

—  îs'ul  de  toute  nullité,  ajouta  Yorick. 
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KYSARCIllUS. 

Mais  II  cliosL'  ici  est  bien  dittért-iitt!.  Palnm,  an  lieu 
dv  pnlris;  filia,  au  lieu  de  filii,  etc.  Tout  cela  ne 
présejite  qu'une  faute  dans  les  déclinaisons.  Chaque 
mot  reste  intact.  Les  branches  sont  mal  taillées,  à  la 
vérité;  mais  la  racine  n'est  point  altérée;  elle  reste 
entière. 

DIDIL'S. 

Je  l'avoue.  Mais,  au  moins,  faut-il  que  l'intention  du 
prêtre  soit  claire. 

KVSARCIUUS. 

D'accord. 

DIDIUS. 

En  ce  cas,  voyons  si  le  vicaire... 

KVSARCHIUS,   aven  un  pou  (riiiipatiencc. 

Voyons,  voyons!...  Nous  n'avons  rien  à  voir,  si  ce 
n'est  les  décrétalcs  de  Léon  III. 

— Eh  !  mon  Dieu,  messieurs,  s'écria  mon  oncle  Tobie, 
qu'est-ce  que  mon  neveu  a  besoin  de  Léon  III  et  de  ses 
décrétales?  On  l'a  nommé  Tristram.  Il  a  été  nommé  ainsi, 
malgré  son  père,  malgré  sa  mère,  malgré  moi,  et... 

—  Oui?...  dit  Kysarchius  en  interrompant  mon  oncle 
To])ie,  la  chose  est  ainsi?  Il  y  a  de  la  parenté  mêlée? 
Cela  change  bien  la  question.  Primo,  madame  Shandy 
n'y  pouvait  donner  sa  voix...  » 

A  cette  étr.mge  proposition,  mon  oncle  Tobie  quitta 
sa  pipe,  et  mon  père  s'approcha  de  l'orateur  pour 
mieux  entendre  comment  il  la  soutiendrait. 

Kysarchius  ne  craignait  pas  les  oreilles  les  plus  at- 
tentives; il  était  ferré  à  glace. 

«  Les  plus  fameux  jurisconsultes,  dit-il,  ont  mis 
pendant  longtemp.^  en  (fuestion  .s?  la  mère  était  parente 
de  ses  enfants. 

I  21 
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—  Et  qui  sont  ces  animaux-là?  dit  mon  oncle  Tobie. 

—  Swinbui'gn,  de  TeMameyitis,  pag.  7,  §  8,  dit 
Kysarchius;  mais,  après  un  examen  aussi  rétléchi 
(ju'impartial,  continua  Kysarcliius,  on  a  enfin  décide 
que  non.  Cette  décision,  précédée  de  tous  les  pour  et 
contre,  se  trouve  dans  Brook,  tit.  Administ.,  n°  47.  » 

Mon  oncle  Tobie  quitta  de  nouveau  sa  pipe  avec 
précipitation.  Mais  mon  père  lui  lit  signe  de  ne  rien 
dire,  et  la  conversation  s'engagea  de  plus  belle. 

CHAPITRE    CLVl. 

Solution. 

«  La  décision  que  je  viens  de  rapporter,  reprit  Kysar- 
chius, paraît  tort  opposée  à  toutes  les  idées  reçues. 

—  Certainement!  dit  mon  père. 

—  Cependant  elle  est  fondée  sur  la  plus  saine  raison. 

—  Je  ne  l'aurais  pas  cru,  dit  mon  oncle  Tobie. 

- — Oh!  reprit  Kysarchius,  il  y  a  comme  cela  une 
tbule  de  choses  qui  ne  se  croient  pas  d'abord.  Mais 
celle-ci  n'est  plus  équivoque  depuis  le  fameux  testa- 
ment du  duc  de  Suffolk. 

—  Cité  par  Brook,  du  Triptolême. 

—  Oui. 

—  Et  dont  le  lord  Coke  fait  mention,  dit  Didius. 

—  Précisément.  Swinburgn  le  rapporte  aussi,  dit 
Gastriphères. 

—  Voici  .le  fait. 

C'était  sous  le  règne  d'Edouard  VI.  Le  duc  de  -Suf- 
folk eut  deux  enfants,  un  garçon  et  une  fdle.  Le  hls 
était  d'une  mère,  et  la  fille  d'une  autre. 

Le  père  mourut,  et  laissa  tous  ses  biens  à  son  lils 
par  testament. 
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Le  lils  mourut  aussi,  et  il  mourut  sans  femme,  sans 
entant,  sans  testament,  ou  si  vous  l'aimez  mieux,  ab 
intestat. 

—  Cela  est  égal,  dit  Pliutatorins. 

—  Égal,  soit,  reprit  Rysareliius;  mais  il  y  a  des 
personnes  qui,  en  matière  de  <lisrussion,  préfèrent  le 
langage  consacré  à  la  chose. 

Le  fils  mourut  donc  sans  testament.  Sa  sœur,  et 
l'on  vient  de  remarquer  qu'elle  n'était  que  sa  sœur  de 
père... 

—  Consanguine,  dit  Phutatorius. 

—  Oh!  ma  foi,  je  vous  laisserai  dire  la  chose  à 
vous-même,  si  vous  voulez  ainsi  m' interrompre. 

Cette  sœur  était  vivante,  et  elle  était  de  la  première 
femme. 

La  duchesse  de  Suffolk  s'empara  des  effets  de  son  fils. 

Elle  paraissait  fondée  sur  cette  loi  de  Henri  VIIl, 
(pli  porte  que  si  ([uelqu'un  meurt  sans  enfants,  et  ab 
intestat,  la  propriété  de  ses  biens  passe  à  son  plus 
proche  parent. 

Sur  cela  procès.  La  fille  se  pourvut  devant  le  juge 
ecclésiastique. 

Là,  elle  allégua  :  1°  qu'elle  était  la  plus  proche  pa- 
rente du  défunt;  2°  que  la  mère  du  défunt  n'était  ni 
parente,  ni  alliée  à  son  fils  mort. 

La  nouveauté  de  ces  propositions  parut  d'abord  fort 
étrange. 

Mais  plus  elles  semblèrent  extraordinaires,  et  plus 
elles  excitèrent  la  curiosité. 

Alors  on  consulta  de  tous  côtés  des  avocats.  On 
fouilla  dans  toutes  les  archives,  on  lut  des  chartes,  on 
feuilleta  les  commentateurs,  les  glossateurs,  les  anno- 
tateurs, les  casuistes,  etc. 
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—  Et  qui  sont  ces  animaux-là?  dit  mon  oncle  Tobie. 

—  S^Yinburg•n,  de  TeMamentis,  pag.  7,  §  8,  dit 
Kysarchius;  mais,  après  un  examen  aussi  rétléclii 
(^l'impartial,  continua  Kysarchius,  on  a  enfin  décide 
que  non.  Cette  décision,  précédée  de  tous  les  pour  et 
contre,  se  trouve  dans  Brook,  tit.  Âdminist.,  u°  47.  » 

Mon  oncle  Tobie  quitta  de  nouveau  sa  pipe  avec 
précipitation.  Mais  mon  père  lui  fit  signe  de  ne  rien 
dire,  et  la  conversation  s'engagea  de  plus  belle. 

CHAPITRE    CLVl. 

Solution. 

«  La  décision  que  je  viens  de  rapporter,  reprit  Kysar- 
chius, paraît  fort  opposée  à  toutes  les  idées  reçues. 

—  Certainement!  dit  mon  père. 

—  Cependant  elle  est  fondée  sur  la  plus  saine  raison. 

—  Je  ne  l'aurais  pas  cru,  dit  mon  oncle  Tobie. 

—  Oh  !  reprit  Kysarchius,  il  y  a  comme  cela  une 
foule  de  choses  qui  ne  se  croient  pas  d'abord.  Mais 
celle-ci  n'est  plus  équivoque  depuis  le  fameux  testa- 
ment du  duc  de  Sufîolk. 

—  Cité  par  Brook,  du  Triptolôme. 

—  Oui. 

—  Et  dont  le  lord  Coke  fait  mention,  dit  Didius. 

—  Précisément.  Swinburgn  le  rapporte  aussi,  dit 
Gastriphères. 

—  Voici  .le  fait. 

C'était  sous  le  règne  d'Edouard  VI.  Le  duc  de  ^uf- 
folk  eut  deux  enfants,  un  garçon  et  une  fille.  Le  fils 
était  d'une  mère,  et  la  fille  d'une  autre. 

Le  père  mourut,  et  laissa  tous  ses  biens  à  son  iils 
par  testament. 
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Le  fils  mourut  aussi,  et  il  mourut  sans  t'enmie,  sans 
enfant,  sans  testament,  ou  si  vous  l'aimez  mieux,  ob 
intestat. 

—  Cela  est  égal,  dit  Pliutatorius. 

—  Égal,  soit,  reprit  Rysarcliius;  mais  il  y  a  des 
personnes  qui,  en  matière  de  <liscussion,  préfèrent  le 
langage  consacré  à  la  chose. 

Le  fils  mourut  donc  sans  testament.  Sa  sœur,  et 
l'on  vient  de  remarquer  qu'elle  n'était  que  sa  sœur  de 
père. . . 

—  Consanguine,  dit  Pliutatorius. 

—  Oli!  ma  foi,  je  vous  laisserai  dire  la  chose  à 
vous-même,  si  vous  voulez  ainsi  m' interrompre. 

Cette  sœur  était  vivante,  et  elle  était  de  la  première 
femme. 

La  duchesse  de  Suffolk  s'empara  des  effets  de  son  fils. 

Elle  paraissait  fondée  sur  cette  loi  de  Henri  VIII, 
<pu  porte  que  si  ([uelqu'un  meurt  sans  enfants,  et  ab 
intestat,  la  propriété  de  ses  biens  passe  à  son  plus 
proche  parent. 

Sur  cela  procès.  La  fille  se  pourvut  devant  le  juge 
ecclésiastique. 

Là,  elle  allégua  :  1°  qu'elle  était  la  plus  proche  pa^- 
rente  du  défunt;  2°  que  la  mère  du  défunt  n'était  ni 
parente,  ni  alliée  à  son  fils  mort. 

La  nouveauté  de  ces  propositions  parut  d'abord  fort 
étrange. 

Mais  plus  elles  semblèrent  extraordinaires,  et  plus 
elles  excitèrent  la  curiosité. 

Alors  on  consulta  de  tous  côtés  des  avocats.  On 
fouilla  dans  toutes  les  archives,  on  lut  des  chartes,  on 
feuilleta  les  commentateurs,  les  glossateurs,  les  anno- 
tateurs, les  casuistes,  etc. 
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—  Trt'S-clairos. 

—  Et  nous  aussi,  pourvu  qu'on  les  intorprète.  GVsl 
ce  que  ces  messieurs  ont  fait  avec  une  hal)ileté  dij^ne 
des  plus  grands  éloges. 

—  Mais  enfin  ([u'ont-ils  dit"? 

—  Des  choses  très-satist'aisantes.  Le  nom  restera, 
parce  que  personne  ne  peut  s'en  plaindre. 

—  Comment  cela?  Mais  ma  sœur,  mon  frère?... 

—  Ils  ont  décidé  que  madame  Sliandy  n'était  pas 
même  pai'ente  de  votre  filleul. 

—  Après?... 

—  Vous  savez  que  le  côté  maternel  est  le  côté  le 
plus  sûr. 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  je  vous  laisse  à  penser  ce  que  mon- 
sieur Shandy  peut  être  à  voire  filleul.  Entre  nous  il 
n'est  pas  i)lus  son  parent  que  moi. 

—  Cela  pourrait  l)ien  être,  dit  mon  père  en  remuant 
la  tête,  et  qui  avait  entendu  ce  discours, 

—  Et  moi,  dit  mon  oncle  Tobie,  je  suis  d'avis,  quoi 
(pi'en  disent  ces  messieurs,  qu'il  y  avait  une  espèce 
de  consanguinité  entre  la  duchesse  de  Suffoliv.  et  son 
lils. 

—  Le  public  le  croit  comme  vous;  mais  le  public 
est  un  sot,  et  les  savants  sont  des  savants. 

—  D'accord  :  mais  les  savants  font  une  partie  du 
public  »,  reprit  mon  oncle  ïobie. 

Mon  père  crut  voir  une  pointe  dans  cette  réflexion 
de  mon  oncle  Tobie.  Il  détestait  les  pointes;  mais  c'était 
la  première  qui  fût  jamais  sortie  de  la  bouche  de  son 
frère;   il  sou  ri  l, 
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CHAPITRE   CLVII. 

L'cinbiirras  du  choix. 

Ces  dissertations  subtiles  et  savantes  avaient  charmé 
mon  père;  et  cependant,  à  proprement  parler,  elles 
n'avaient  fait  que  verser  du  baume  sur  sa  blessure. 
Son  attente  se  trouvait  trompée.  La  tache  du  nom 
de  Tristram  restait  indélébile;  et  (juand  mon  père  fut 
de  retour  chez  lui,  le  poids  de  ses  maux  lui  parut  plus 
insupportable  qu'auparavant.  C'est  ce  qui  arrive  tou- 
jours quand  la  ressource  sur  laquelle  nous  avions  compté 
nous  échappe. 

Il  devint  pensif.  11  sortit,  et  se  promena  d'un  air 
agité  le  long  de  son  canal;  il  rabattit  son  chapeau  sur 
ses  yeux,  il  soupira  beaucoup,  mais  sans  laisser  éclater 
son  ressentiment;  et  comme,  suivant  Hippocrate,  les 
étincelles  rapides  de  la  colère  favorisent  singulièrement 
la  digestion  et  la  transpiration,  et  qu'il  est,  par  consé- 
(|uent,  infiniment  dangereux  d'en  arrêter  l'explosion, 
mon  père,  pour  avoir  contenu  la  sienne,  serait  infailli- 
l)lement  tombé  malade,  si,  dans  ce  moment  critique, 
il  ne  lui  était  survenu  une  diversion  qui  détourna  ses 
idées  et  rétablit  sa  santé.  Cette  diversion  était  un  nouvel 
embarras,  et  ce  nouvel  embarras  était  occasionné  par 
un  legs  de  mille  livres  sterling  que  lui  laissait  ma  tante 
hinach. 

Mon  père  n'eut  pas  sitôt  achevé  la  lettre  qui  lui  en 
apportait  la  nouvelle,  qu'il  se  mit  à  se  creuser  et  à  se 
tourmenter  l'esprit  pour  trouver  à  son  legs  l'emploi  le 
plus  avantageux  et  le  plus  lionorable  pour  sa  famille. 
Cent  cinquante  projets,  plus  bizarres  les  uns  que  les 
autres,  lui  passèrent   par  la   cervelle.  Il   voulait  faire 
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ceci,  et  puis  cela,  cl  puis  cela  encore.  Il  voulait  aller 
à  Rome;  il  voulait  plaider.»  Non,  disait-il,  j'achèterai 
des  effets  publics,  ou  j'achèterai  la  terme  de  John  Hobson  ; 
ou  plutôt  il  faut  que  je  rebâtisse  la  façade  de  mon 
château,  et  que  j'ajoute  une  aile  à  celle  qui  y  est  déjà. 
Cependant  voici  un  beau  moulin  à  eau  de  ce  côté;  si 
je  construisais  au  delà  de  la  rivière  un  beau  moulina 
vent,  que  je  verrais  tourner  de  mes  fenêtres  :  mais  il 
faut,  avant  tout,  que  j'ajoute  le  ^rand  Oxmoor  à  mon 
enclos,  et  que  je  fasse  partir  mon  iils  Robert  pour 
ses  voyages.  » 

Malheureusement  la  somme  était  bornée,  et  ses  pro- 
jets ne  l'étaient  pas.  Ne  pouvait  tout  exécuter,  il  fallait 
choisir.  De  tous  les  projets  qui  s'oflraient  à  lui,  lés 
deux  derniers  semblaient  lui  tenir  le  plus  au  cœur;  et 
il  s'y  serait  infailliblement  arrêté,  s'il  eût  pu  les  em- 
brasser tous  deux  à  la  fois;  mais  le  petit  inconvénient 
que  j'ai  déjà  fait  entendre  l'obligeait  à  se  décider 
pour  l'un  ou  pour  l'autre. 

C'est  ce  qui  n'était  pas  facile. 

Mon  père,  à  la  vérité,  avait  depuis  longtemps  reconnu 
la  nécessité  indispensable  de  faire  voyager  mon  frère 
Robert.  Il  avait  même  destiné  à  cette  dépense  les  pre- 
miers fonds  qui  lui  rentreraient  des  actions  qu'il  avait 
dans  l'aflaire  du  Mississipi. 

Mais  Oxmoor  était  une  connnune  si  belle,  si  vaste, 
si  bien  située!  une  commune  qui  uç  demandait  qu'à 
être  défrichée  et  desséchée!  qui  touchait  au  domaine 
de  Shandy,  sur  laquelle  nous  avions  quelque  espèce 
de  droits!  une  commune  enfin  que  depuis  longtemps 
mon  père  avait  résolu  de  tourner  à  son  profit  de 
loanière  ou  d'autre! 

Commp  Jusque-là  rien  ne  l'avait  mis  dans  la  néces- 
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siU'  ik'  jusliliLT  rancicniielé  ou  la  jaslice  de  ses 
droits,  mon  p^^e,  en  homme  sage,  en  avait  toujours 
renvoyé  la  discussion  au  premier  moment  lavor.ible. 
Mais  ce  moment  est  arrivé,  et  les  deux  projets  favoris 
de  mon  p''re,  Oxinoor  et  les  voyages  de  mon  frère,  se 
pré.-.L'utant  à  la  fois,  ce  n'était  pas  une  petite  aflV.ire 
que  de  savoir  auquel  donner  la  préférence. 

Ce  (|ue  je  vais  dire  paraîtra  ri;licale  ;  mais  la  chose 
était  ainsi. 

Xous  avions  dans  la  famille  une  coutume  si  ancienne, 
([u'elle  était  presque  passée  en  loi.  Le  iils  aîné  de  la 
maison,  avant  son  mariage,  avait  la  liberté  de  partir, 
d'aller  et  de  revenir  à  son  gré  d'un  bout  de  l'Europe 
à  l'autre.  Ce  n'était  pas  seulement  pour  s'instruire,  ou 
poar  fortifier  sa  santé  par  le  changement  d'air  ;  c'était 
pjur  satisfaire  sa  fantaisie,  pour  rapporter  un  plumet 
à  son  chapeau;  ([ue  sais-je?  Tanliim  valet,  disait  mon 
p>re,  quanlum  sonut.  C'est  l'opinion  qui  met  le  prix  à 
tout. 

Il  n'y  avait  rien  dans  cet  usage  c[ui  pût  choquer  la 
raison  ou  les  bonnes  mœurs;  et  priver  mon  frère  de 
son  droit  d'aînesse,  l'en  priver  sans  motif  suffisant,  et 
par  là,  en  faire  un  exemple  du  premier  Shandy  qui 
n'aurait  pas  été  roulé  dans  sa  chaise  de  poste  par 
loute  l'Europe,  uniquement  parce  qu'il  était  un  peu 
l)ète,  c'eût  été  le  traiter  dix  fois  pis  que  n'aurait  fait 
un  Turc. 

D'ailleurs  l'aflàire  d^Oxmoor  n'était  pas  sans  difficulté. 

La  seule  acquisition  était  un  objet  de  plus  de  huit 
cents  guinées;  et  ce  n'était  pas  tout.  Ce  bien  avait  été 
(juinze  ans  auparavant  l'occasion  d'un  procès  qui  avait 
coûté  à  la  famille  huit  cents  autres  guinées,  sans  compter 
la  peine  et  le  tourment. 
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Ajoutez  à  CCS  raisons  que  cette  comiiiuiie  si  belle, 
si  attrayante,  avairt  été  jusque-là  honteusement  négligée. 
Malgré  son  voisinage  de  Sliandy,  malgré  le  droit  que 
chacun  avait  de  s'en  occuper,  comme  d'un  bien  qui, 
n'étant  à  personne,  appartenait  nécessairement  à  tout 
le  monde,  cette  pauvre  commune  avait  été  tellement 
abandonnée,  qu'il  y  avait,  disait  Obadiah,  de  (juoi  faire 
saigner  le  cœur  d'un  galant  homme  qui  en  aurait  connu 
la  valeur,  et  qui  se  serait  seulement  promené  sur  ce 
malheureux  terrain. 

A  dire  vrai,  personne  n'en  était  directement  respon- 
sable; et  mon  père  aurait  vu  la  chose  avec  indifférence, 
et  ne  se  serait  jamais  occupé  d'Oxmoor,  sans  ce  maudit 
procès  qui  s'éleva  à  cause  de  ses  limites,  et  qui  lui  fit 
prendre  (sinon  pour  son  intérêt,  du  moins  pour  son 
honneur)  la  ferme  résolution  d'acquérir  cette  portion 
de  domaine,  sitôt  (jue  l'occasion  s'en  présenterait;  et 
l'occasion  en  était  venue,  ou  jamais. 

Cette  parité  de  raisons  et  d'avantages  dans  les  deux 
plus  importants  projets  de  mon  père  était  certaine- 
ment marquée  au  coin  du  guignon.  Mon  père  avait 
beau  les  peser  ensemble,  puis  séparément,  sous  toutes 
leurs  faces  et  sous  tous  leurs  rapports,  consacrant  des 
heures  entières  à  des  calculs  pénibles,  se  livrant  à  la 
méditation  la  plus  abstraite,  lisant  un  jour  des  ouvrages 
d'a.i^riculture,  et  des  voyages  le  lendemain,  se  dépouil- 
lant de  tout  système  et  de  toute  passion,  se  consultant 
chaque  jour  avec  mon  oncle  Tobie,  argumentant  avec 
Yorick,  et  résumant  toute  l'affaire  (ÏOxmoor  avec  Oba- 
diah; rien,  au  bout  du  compte,  ne  paraissait  si  déci- 
dément en  faveur  de  l'un,  qui  ne  fût  également  en 
faveur  de  l'autre;  les  meilleurs  arguments  pouvaient 
s'appUquer  à  tous  deux;  les  considérations  étaient  les 
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mêmes  des  deux    (;oU'S,  et  les  balances  restaient  dans 
un  fatal  équilibre. 

On  ne  pouvait,  par  exemple,  s'empêcher  de  conve- 
nir avec  Obadiah  que  la  commune  (ÏOxmoor,  avec  des 
soins  bien  entendus,  (!t  entre  les  mains  de  certaines 
gens,  ferait  sans  nul  doute  dans  le  monde  une  tout 
autre  figure  que  celle  ([u'elle  y  avait  jamais  faite,  et 
qu'elle  y  ferait  jamais,  si  on  la  laissait  à  elle-même. 
Mais  ces  mômes  raisons  n'étaicnt-elles  pas  strictement 
applicables  à  mon  frère  Robert? 

A  l'égard  de  l'intérêt,  la  question,  je  l'avoue,  ne 
paraissait  pas  si  indécise  au  premier  coup  d'œil.  En 
eft'et,  toutes  les  fois  que  mon  père  prenait  la  plume, 
et  calculait  l'unique  dépense  de  brûler,  fossoyer  et 
enclore  Oxmoor,  et  qu'il  comparait  cette  dépense  au 
profit  certain  qu'il  en  retirerait,  le  profit  grossissait 
tellement  sous  sa  main,  que  vous  auriez  juré  que  toute 
autre  considération  allait  disparaître.  Il  était  clair  qu'il 
recueillerait,  dès  la  première  année,  au  moins  cent  me- 
sures de  raves  à  vingt  livres,  une  excellente  récolte 
de  froment  l'année  d'après,  cent  (pour  ne  rien  exagé- 
rer), mais,  suivant  toute  vraisemblance,  cent  cinquante, 
sinon  deux  cents  quartauls  de  pois  et  de  fèves,  et  en- 
suite des  patates  sans  fin.  Mais  alors,  venant  à  penser 
([ue,  pour  manger  des  patates,  il  fallait  se  résoudre  à 
laisser  mon  frère  sans  éducation,  sa  tête  se  troublait 
derechef;  et  finalement  le  vieux  gentilhomme  était  dans 
un  tel  embarras,  d'indécision  et  d'incertitude,  comme 
il  l'a  souvent  déclaré  à  mon  oncle  Tobie,  qu'il  ne  savait 
non  plus  que  ses  talons  ce  qu'il  avait  à  faire. 

Il  faut  l'avoir  éprouvé  pour  concevoir  quel  tourment 
c'est  pour  un  homme  de  se  sentir  ainsi  tiraillé  par 
deux  projets,  tous  deux  également  pressants,  et  tous 
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doux,  l'utiî'ivment  oppost's;  car,  sans  coniptci-  le  i-ava?;o 
qui  on  résulte  nécessairement  dans  tout  le  système  dos 
nort's,  desquels  la  fonction,  comme  vous  savez,  est  do 
conduire  les  esprits  animaux  et  les  sucs  les  plus  subtils, 
du  cœur  à  la  tête,  et  de  la  tête  au  cœur,  on  ne  saurait 
croire  l'elfet  prodij^ioux  ([u'uno  lutte  si  terrible  opère 
sur  les  parties  plus  solides  et  })lus  grossières,  détrui- 
sant l'embonpoint,  et  anéantissant  les  forces  du  mal- 
heureux qui  tlotte  ainsi  entre  deux  projets  cpii  le  con- 
ti'arient. 

Mon  père  aurait  infailliblement  succond)é  sous  ce 
malheur,  comme  il  avait  pensé  faire  sous  celui  de  mon 
nom  de  baptême,  sans  un  nouvel  accident  ((ui  vint 
heureusement  à  son  secours.  Ce  fut  la  mort  de  mon 
ft'ère  Robert. 

Qu'est-ce,  grands  dieux!  (pie  la  vie  d'un  homme? 
Une  agitation  perpétuelle,  un  passage  continuel  d'im 
chagrin  à  un  autre!  Munissez- vous  contre  un  nralhour, 
vous  resterez  on  prise  à  mille  autres. 

CHAPITRE   CLYIII. 

chapitre  des  Choses. 

Dès  ce  monîont  on  doit  me  considérer  connne  l'hé- 
ritier apparent  de  la  famille  Sliandy,  et  c'est  propre- 
ment ici  que  commence  l'histoire  de  ma  vie  et  de  mes 
opinions.  Malgré  toute  ma  diligence  et  mon  empresse- 
mont,  je  n'ai  fait  encore  que  préparer  le  terrain  sur 
lequel  doit  s'élever  l'édifice;  et  je  prévois  que  l'édifice 
qui  s'élèvera  sera  tel,  que,  depuis  Adam,  on  n'en  a 
jamais  conçu  ni  exécuté  un  pareil. 

Je  veux  reprendre  haleine  avant  de  commencer;  et> 
dans  cinq  minutes,  je  jette  ma  plume  au  feu,  et  avec 
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clU'  la  petite  i^outte  d't'iici'c  épaisse  <|ni  est  rt-stée  an 
fond  (lu  eomel.  IMois  dans  ces  cinq  niiiuites  j'ai  dix. 
clioses  à  taire.  J'ai  une  chose  à  nommer,  une  chose  à 
regretter,  nne  à  espérer,  une  à  promettre,  une  à  faire 
craindre;  j'ai  une  chose  à  supposer,  une  chose  à  <li'- 
clarer,  une  ù  cacher,  une  à  choisir  et  une  à  deman  1er. 
Ce  chapitre  donc,  je  le  nomme  le  chapitre  des  choses; 
et  mou  prochain  cliapitre,  si  je  vis,  sera  mon  chapitre 
SLU"  les  moustaches,  atin  de  j^arder  une  sorte  de  liaison 
dans  mes  ouvrages. 

Et  premièrement,  la  chose  cpie  je  re/jrelte,  c'est  d'a- 
voir été  tellement  pressé  par  la  foule  des  événements 
(pii  se  sont  trouvés  devant  moi,  qu'il  m'a  été  impos- 
sible, malgré  tout  le  désir  ([ue  j'en  avais,  de  faire  en- 
trer dans  cette  partie  de  mon  ouvrage  les  campagne^;, 
ft  surtout  les  amours  de  mou  oncle  Tobie.  L'histoire 
en  est  si  originale,  si  cervatitique,  que,  si  je  puis  pai-- 
venir  à  lui  faire  opérer  sur  les  autres  cervelles  les 
mêmes  efiets  qu'elle  produit  sur  la  mienne,  je  répon  is 
(pie,  pour  cela  seul,  mon  livre  fera  son  chemin  dans 
le  monde,  beaucoup  mieux  que  son  maître  ne  l'a  ja- 
mais fait.  0  Tristram  !  Tristram!  quel  moment  fortuné! 
amène-le  seulement  ;  et  la  réputation  qui  t'attend  comme 
auteur  effacera  tous  les  malheurs  que  tu  as  éprouvés 
comme  homme;  et  tu  triompheras  d'un  coté,  si  tu 
peux  perdre  de  l'autre  le  souvenir  et  le  sentiment  de 
tes  chagrins  passés. 

Ne  soyez  pas  surpris  de  l'impatience  que  je  témoigne 
pour  arriver  à  ces  amours.  C'est  le  morceau  le  plus 
exquis  de  toute  mon  histoire.  Et,  quand  j'y  serai  par- 
venu, je  semi  peu  délicat  sur  le  choix  des  mots,  et  je 
m'embarrasserai  peu  des  oreilles  ciiatouilleuses  qui 
pourraient  s'en   offenser.  C'est  la   chose  que  j'avais  h 
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déclare}'.  Mais  jamais  je  ii'aui'ai  liiii  t'ii  cm\  niinnti's! 
La  chose  que  j'espère,  milords  et  messieurs,  c'est  que 
NOUS  voudrez  bien  ne  pas  vous  en  choquer  :  autrement, 
je  pourrais  bien  vous  donner  de  quoi  vous  choquer  tout 
de  bon.  L'histoire  de  ma  Jenny,  par  exemple.  Mais 
qu'est-ce  que  ma  Jenny,  et  qu'est-ce  que  le  bon  et  le 
mauvais  côté  d'une  femme?  C'est  la  chose  que  je  veux 
cacher.  Je  vous  le  dirai  dans  le  chapitre  qui  suivra 
celui  des  boutonnières,  et  pas  une  ligne  plus  tôt. 

Maintenant,  madame,  la  chose  que  j'ai  à  vous  de- 
mander, c'est  comment  va  votre  migraine?  mais  ne 
me  répondez  point.  Je  suis  sûr  qu'elle  est  passée  ;  et, 
(piant  à  votre  santé,  je  sais  qu'elle  est  beaucoup  meil- 
leure. On  a  beau  dire,  le  vrai  Shandéisme  dilate  le 
cœur  et  les  poumons;  il  facilite  la  circulation  du  sang 
et  de  tous  les  autres  iluides,  et  fait  mouvoir  joyeuse- 
ment et  longtemps  tous  les  ressorts  de  la  vie. 

Si  l'on  me  donnait,  comme  à  Sancho  Pança^  un 
royaume  à  choisir,  je  ne  chercherais  ni  la  gloire  ni  les 
richesses;  je  demanderais  un  royaume  où  l'on  rit  du 
matin  au  soir.  Les  passions  bilieuses  et  mélancoliques, 
par  le  désordre  (pi'elles  apportent  dans  le  sang  et  dans 
les  humeurs,  sont  ordinairement  aussi  contraires  au 
corps  politique  qu'au  corps  humain.  Mais,  comme  l'ha- 
bitude de  la  vertu  peut  seule  les  contenir  et  les  vain- 
cre, «  Seigneur,  dirais-je  à  Dieu,  faites  que  mes  sujets 
soient  toujours  aussi  sages  qu'ils  sont  gais;  et  alors 
ils  seront  le  peuple  le  plus  heureux,  et  moi  le  plus 
heureux  monarque  de  la  terre.  » 
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CHAPITRE    GLIX. 

Préainb'.ile. 

Sans  ces  deux^  vigoureux,  petits  liidets,  montés  par 
ce  fou  de  postillon  qui  me  mena  de  Stilton  h  Stamtbrd, 
l'idée  ne  m'en  serait  jamais  venue.  Nous  allions  comme 
le  vent.  Il  y  avait  une  côte  de  trois  milles  et  demi  : 
nous  touchions  à  peine  la  terre.  C'était  le  mouvement 
le  plus  rapide,  le  plus  impétueux!  il  se  communiquait 
à  ma  cervelle.  Mon  cœur  même  y  participait. 

Tant  de  force  et  de  vitesse  dans  deux  petites  hari- 
delles confondait  tous  les  calculs  de  ma  raison  et  de 
ma  géométrie. 

«  Par  le  grand  Dieu  du  jour  !  m'écriai-je  en  regar- 
dant le  soleil  et  lui  tendant  les  bras  par  la  portière  de 
ma  chaise,  je  fais  vœu,  en  rentrant  chez  moi,  de  brû- 
ler tous  mes  livres,  et  de  jeter  la  clef  de  mon  cabinet 
d'étude  quatre-vingt-dix  pieds  sous  terre,  dans  le  puits 
qui  est  derrière  ma  maison.    » 

Le  coche  de  Londres  me  confirma  dans  cette  réso- 
lution. 11  suivait  le  même  chemin  que  nous,  avançant 
à  peine,  et  lourdement  traîné  par  huit  colosses  qui  le 
guindaient  à  pas  lents  au  haut  de  la  côte.  Il  se  traî- 
nait sur  notre  piste,  et  nous  étions  déjà  bien  loin. 

«  Oui,  je  les  brûlerai,  m'écriai-je,  je  brûlerai  jus- 
qu'au dernier  volume.  Suivra  le  chemin  battu  qui 
voudra;. je  veux  ou  me  frayer  une  nouvelle  route,  ou 
me  tenir  tranquille.   » 

La  plupart  de  nos  auteurs  ressemblent  trop  au  coche 
de  Londres. 

Dites-moi,  messieurs,  compterons-nous  toujours  la 
quantité  pour  tout,  et  la  qualité  pour  rien? 
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I'\runs-iious  toiijitiii.s  de  nouxcdws.  livivs,  comme 
l.'s  apotliicairos  t'ont  do  non  voiles  drognes  avec  d'antres 
droj^uos  tontes  faites? 

Ne  ferons-nous  jamais  que  nous  traîner  sur  la  nirinc 
piste?  toujotn-s  au  même  pas? 

Passerons-nous  éternellement  notre  vie  à  monirer 
les  reliques  des  savants,  oounne  les  moines  montrent 
les  l'oliquos  des  saints,  sans  pouvoir  en  obtenir  un 
seul  miracle? 

Comment  se  fait-il  f(ue  riKjmme  dont  la  pensée 
«"('■lance  jiisipie  dans  les  cieux,  l'homme,  la  pins  belle, 
h  plus  excellente  et  la  plus  noble  des  créatures,  le 
niiracle  de  la  natiu'e,  comme  l'aiiprlle  Zoroastre  (dans 
s  )!!  livre  sur  la  nature  de  l'àuiej,  le  miroir  de  la  jiré- 
s  Mii'o  divine,  selon  saint  (Hn-ysostome,  l'imaj^ede  Dieu, 
siivant  Moïse,  le  rayon  de  la  divinité,  comuie  dit 
1*1 '.ton,  la  mci'vfiilc  des  lycrvcilles,  suivant  Aristote, 
(onmont,  dis-jt-,  se  faiî-il  (jue  l'iiounne  se  dé^q'ade 
ainsi  lui-même,  en  se  vouant  à  une  imitation  servile? 

0  imitalores!  dit  Horace...  mais  je  ne  m'abaisserai 
point  aux  mêmes  invectives  que  lui.  Tout  ce  que  je 
demanderais  à  Dieu,  si  cela  peut  se  désirer  sans  péché, 
c'est  que  tout  imitateur  ou  plaj^^iaire  aniilais,  français 
ou  irlandais,  fût  puni  par  le  farcin,  et  renfermé  dans 
un  hôpital  assez  vaste  pour  les  contenir  tous.  C'est  ce 
qui  me  conduit  à  l'affaire  des  moustaches;  mais  par 
(pielle  succession  d'idées?  en  bonne  foi,  croyez-vous 
que  je  le  sache? 

SUn    LES    .MOUSTACHES. 

De  (pioi  diantre  me  suis-je  avisé?  (juelk'  promesse 
étourdie!  un  chapitre  sur  les  mou-staches!  le  ])ublic 
ne  le  souffrira  jamais,  (rest  un  public  délicat.  Mais  je 
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n'avais  jamais  lu  lo  fragment  que  voici  ;  je  ne  le  croyais 
pas  aussi  scabreux  :  autrement,  aussi  sûrement  que 
de  nez  sont  des  nez,  et  que  des  moustaches  sont  des 
moustaches,  j'aurais  louvoyé  de  manière  à  ne  pas  ren- 
contrer ce  dangereux  chapitre. 

FRAGMENT.      "      * 


«  Je  crois   ([ue  vous   dormez  un 

peu,  ma  belle  dame,  dit  le  vieux  gentilhomme  en 
lui  serrant  doucement  la  main  comme  il  prononçait 
le  mot  moustache.  Changerons-nous  de  sujet? 

—  Gardez-vous-ea  bien,  dit  la  vieille  dame.  Je  vous 
écoule  avec  le  plus  grand  plaisir.  » 

Alors,  se  penchant  en  arrière  sur  sa  chaise,  la  tète 
appuyée  sur  le  dossier,  portant  en  ni/ino  temp.^i  ses 
deux  pieds  en  avant,  et  jetant  un  mouchoir  de  gaze 
sur. son  visage,  elle  le  pria  de  continuer.  Le  vieux  gen- 
tilhomme continua  ainsi  : 

<(  Des  moustaches!  s'écria  la  reine  de  Navarre  en 
laissant  tomber  sa  pelote  de  nœuds. 

—  Oui,  madame,  des  moustaches,  »  dit  la  Fosseuso 
en  ramassant  respectueusement  les  nœuds  de  la  reine. 

La  voix  de  la  Fosseuse  était  naturellement  douce  et 
moelleuse,  mais  cependant  distincte  et  articulée;  et 
cha([ue  lettre  du  mot  moustaches  avait  frappé  directe- 
ment l'oreille  de  la  reine  de  Navarre. 

«  Moustaches!  s'écria  encore  la  reine,  pouvant  d'au- 
tant moins  se  persuader  d'avoir  bien  entendu,  qu'il 
s'agissait  d'un  de  ses  pages  qu'elle  voyait  tous  les  jours. 

—  Moustaches,  répéta  la  Fosseuse  une  troisième  fois. 
fouv  assurer  Votre  Majesté,  continua  la  fille  d'honneur 
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011  prenant  vivement  l'intérêt  du  page,  que  dans  toute 
la  Navarre  il  n'y  a  pas  aujourd'hui  un  cavalier  qui 
possède  une  aussi  belle  paire... 

—  De  quoi?  s'éeria  Marguerite  en  souriant. 

—  De  moustaches,  »  dit  la  Fosseuse  avec  une  modestie 
infinie. 

Le  mot  tint  bon,  malgré  l'usage  indiscret  que  la 
Fosseuse  venait  d'en  faire  ;  et  on  continua  de  s'en  ser- 
vir dans  la  meilleure  compagnie  du  petit  royaume  de 
Navarre. 

La  Fosseuse  l'avait  déjà  prononcé,  non-seuleuieiit 
devant  la  reine,  mais  en  plusieurs  autres  occasions  à 
la  cour,  et  toujours  avec  un  accent  qui  renfermait 
([uelque  chose  de  mystérieux.  Ce  genre  devait  parfaite- 
uieiit  réussir  à  la  cour  de  Marguerite,  qui,  dans  ce 
temps-là,  était,  comme  on  sait,  un  mélange  de  galan- 
terie et  de  dévoti(m.  Le  mot  moustaches^  fit  donc  une 
espèce  de  fortune,  ou  du  moins  il  gagna  justement 
autant  qu'il  perdit.  Le  clergé  fut  pour  lui,  les  laïques 
contre,  et  les  femuies...  se  partagèrent. 

11  y  avait  dans  ce  temps-là  à  la  cour  de  Navarre  un 
jeune  marquis  de  (Iroix,  officier  des  gardes  de  la  reine, 
<|ui,  par  sa  mine,  sa  taille  et  sa  tournure,  se  faisait 
remarquer  des  filles  d'honneur,  et  attirait  leur  atten- 
tion vers  la  terrasse,  devant  la  porte  du  palais  où  la 
garde  se  montait. 

Madame  de  Beaussière  fut  la  première  qui  en  devint 
éprise.  La  Battarelle  suivit.  C'était  le  plus  beau  temps 
pour  faire  l'amour  dont  on  ait  gardé  le  souvenir  en 
Navarre.  Le  jeune  de  Croix  faisait  toutes  les  conquêtes 
(|u'il  voulait.  11  fit  tourner  successivement  la  tête  à  la 
Ciuyol,  à  la  Maronnette,  à  la  Sabatière,  à  toutes  en  un 
mot,  excepté  à  la  Rebours  et  à  la  Fosseuse,  Celles-ci 
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savaient  à  quoi  s'en  tenir  sur  son  compte.  De  Croix 
avait  donné  mince  opinion  de  lui  à  la  Relieurs  dans 
une  occasion  essentielle;  et  la  Rebours  avait  tout  dit 
à  la  Fosseuse,  dont  elle  était  l'amie  inséparable. 

La  reine  de  Navarre  était  assise  un  soir  avec  ses 
dames  à  la  fenêtre  qui  taisait  t'ace  à  la  porte  du  palais, 
comme  de  Croix  traversait  la  cour. 

«  Qu'il  est  beau!  dit  la  Reaussière. 

—  Qu'il  a  bon  air!  dit  la  Rattarelle. 

—  Qu'il  est  bien  fait!  dit  la  Guyol. 

—  Montrez-moi,  dit  la  Maronnette,  un  oliicier  de  la 
garde  à  cheval  qui  ait  deux  jambes  comme  celles-là! 

—  Ou  qui  s'en  serve  si  bien!  dit  la  Sabatière. 

—  Mais  il  n'a  pas  de  moustaches!  s'écria  la  Fosseuse. 

—  Oh  !  pas  l'apparence,  *  dit  la  Rebours. 

La  reine  s'en  alla  droit  à  son  oratoire  pour  méditer 
sur  ce  texte.  Elle  y  rêva  tout  le  long  de  la  galerie. 

«  Ave  Maria,  dit-elle  en  s'agenouillant  sur  son  prie- 
Dieu,  que  veut  dire  la  Fosseuse  avec  ses  moustaches?  » 

Toutes  les  filles  d'honneur  se  retirèrent  à  l'instant 
dans  leurs  chambres. 

«  Des  moustaches  !  »  dirent-elles  en  elles-mêmes,  en 
fermant  leur  porte  au  verrou. 

Madame  de  Carnavalette  prit  son  chapelet.  On  ne 
l'aurait  pas  soupçonnée  sous  son  grand  capuchon.  De 
saint  Antoine  à  sainte  Ursule,  il  ne  lui  passa  pas  un 
saint  par  les  doigts  qui  n'eût  des  moustaches.  Saint 
François,  saint  Dominique,  saint  Renoît,  saint  Rasile, 
sainte  Rrigitte,  tous  avaient  des  moustaches. 

Madame  de  Reaussière  brouilla  toutes  ses  idées  à  force 
de  commentaires.  Elle  monta  sur  son  palefroi,  et  se  fit 
suivre  par  son  page.  Un  régiment  vint  à  défiler... 

Madame  de  Reaussière  passa  son  cheuiin. 
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((  Vu  (Icnior,  un  seul  denier!  cria  l'or.lre  de  la  Merci; 
fiocourez  ces  pauvres  captifs  qui  t;éni!ssenL  loin  de  vous, 
et  qui  tournent  les  yeux  vers  le  ciel  et  vers  vous  pour 
()!)tenir  leur  rachat.   » 

Madame  de  Beaussière  passa  son  chemin. 

«  Ayez  pitié  du  malheureux,  ma  bonne  dame,  dit 
un  vieillard  vénérable  à  cheveux  blancs,  tenant  dans 
ses  mains  desséchées  une  petite  tasse  de  l)ois  cerclée 
de  ter  :  je  demande  pour  l'infortuné,  pour  une  prison, 
pom-  un  h 'ipital.  !»ïa  l)onne  et  charitable  princesse, 
c'est  pour  un  vieillard,  pour  des  noyés,  pour  des  brûlés, 
rappelle  Dieu  et  tous  ses  mv^es  à  témoin.  C'est  pour 
couvrir  celui  qui  est  nu,  pour  rassasier  celui  qui  a  faim, 
pour  soulager  celui  (jui  est  malade  et  affiii^é.  » 

Madame  de  Beaussière  passa  son  chemin. 

Un  parent  dans  la  misère  se  prosterna  jus([u'à  terre. 

Madame  de  Beaussière  passa  son  chemin. 

Il  couru i  t.' le  nue  à  côté  du  palefroi,  en  la  priant, 
en  la  conjurant  par  les  premiers  liens  de  l'amitié,  de 
ralliance,  deja  parenté. 

«  Ma  cousine,  ma  sœur,  ma  lanle,  ma  mère,  au  nom 
de  la  vertu,  pour  l'amour  de  voiis,  pour  l'amour  de 
moi,  pour  l'amour  de  Jésus-Christ,  souvenez-vous  de 
moi,  ayez  pitié  de  moi!  » 

Madame  de  Beaussière  passa  son  chemin.  Elle  s'arrêta 
à  la  fm.  «  Prenez  mes  moustaches,  »  dit-elle  à  son  page. 

Le  page  prit  son  palefroi.  Elle  mit  pied  à  terre  sur 
la  teriasse. 

Quand  la  cour  fut  rassemblée  le  soir,  ce  fut  à  qui 
parlerait,  ou  plutôt  à  qui  ne  parlerait  pas  des  mous- 
taches. La  Fosseuse  tira  une  aiguille  de  sa  tête,  et  se 
mit  à  dessiner  le  contour  d'une  petite  moustache  sur 
1111  câté  de  sa  lèvre  supérieure,  et  remit  l'aiguille  à  la 
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lieboiirs.  La  Rebours  secoua  la  Lète.  Madame  de  (^ai- 
iiavalêfte  soupira  :  c'était  elle  qui  avait  donné  des 
moustaches  à  sainte  Brigitte. 

Madame  de  Ijcaussière  toussa  trois  t'ois  dans  son  man- 
chon. La  Guyol  sourit. 

«  Fi!  )/  dit  n)adame  de  Be.uissière. 

La  reine  de  Navarre  comprit  enfin  l'énij^me,  et  passa 
son  doijït  sur  ses  yeux,  avec  un  geste  <[ui  voulait  dire  : 
je  vous  entends  bien. 

«  Et  qu'enleiidait-elle?  »  dit  la  vieille  dame  en  sou- 
levant sa  gaze  et  regardant  le  vieux  gentilhomme. 

—  Ce  que  vous  entendez  vous-même,  »  répondit  le 
vieux  gentilhomme.  Et  il  continua  de  lire. 

Toutes  ces  conversations,  loin  d'être  t'avoral)les  au 
mot  moustaches,  préparaient  sa  ruine.  La  Fosseuse  lui 
avait  porté  le  premier  coup  :  il  s'était  pourtant  sou- 
tenu, et  pendant  ([uelques  mois  il  lit  une  assez  belle 
résistance  :  mais,  au  bout  de  ce  terme,  le  jeune  mar- 
quis de  Croix  ayant  été  forcé  de  quitter  la  Navarre, 
faute  de  moustaches,  le  mot  devint  bientôt  indécent, 
et  ne  tarda  pas  à  être  entièrement  hors  d'usage. 

Les  meilleurs  termes  du  meilleur  langage  de  la  meil- 
leure compagnie  peuvent  être  exposés  à  la  même  dis- 
grâce. 11  ne  faut  qu'un  esprit  mal  fait  pour  exciter  tous 
les  esprits.  Le  curé  d'Estelle  écrivit  dans  le  teiups  un 
gros  livre  sur  les  équivoffues,  afin  de  prémunir  les 
Navarrois  contre  leur  danger. 

«  Tout  le  monde  ne  sait-il  pas,  dit  le  curé  d'Estelle 
à  la  fin  de  son  ouvrage,  que  les  nez  ont  éprouvé,  il  y 
a  ([uelques  siècles,  dans  la  plus  grande  partie  de  l'Eu- 
rope, le  même  sort  que  les  moustaches  éprouvent  au- 
jourd'hui dans  le  royaume  de  Navarre?  Le  mal,  à  la 
vérité,  ne  s'étendit  pas  alors  plus  loin  ;  mais  les  oreilles 
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n'oiit-elles  pas  couru  depuis  le  même  risque?  Vingt 
autres  mots  différents,  les  hauts-de-chausse,  les  fichus, 
les  boutonnières,  le  nom  même  (pi'on  domi(î  à  nos 
chevaux  de  poste,  i  e  sont-ils  pas  encore  au  moment 
de  leur  ruine?  La  chasteté,  par  sa  nature,  la  plus  douce 
des  vertus,  la  chasteté,  si  vous  lui  laissez  nne  liberté 
absolue,  deviendra  la  plus  tyranni(}ue  des  passions. 

»  Que  vos  cœurs  cessent  d'être  corrompus,  s'écriait 
le  curé  d'Estelle;  et  vos  oreilles  ne  trouveront  plus 
d'expressions  indécentes.   » 

CHAPITRE  CLX. 

Peine  perdue. 

Mon  père  était  occupé  à  calculer  les  frais  de  poste 
du  voyage  de  mon  frère  Robert,  de  Calais  à  Paris,  et 
de  Paris  à  Lyon,  au  uîoment  même  qu'il  reçut  la  lettre 
<pii  lui  ap}»ortait  la  nouvelle  de  sa  mort.  C'était  un 
voyage  à  tous  égards  ])ien  malencontreux,  et  dont  mon 
père  avait  bien  de  la  peine  à  venir  à  bout.  Il  l'avait 
cependant  à  peu  près  achevé,  quand  Obadiah  ouvrit 
lu'usquement  la  porte  pour  lui  dire  qu'il  n'y  avait  plus 
de  levure  dans  la  maison. 

«  Monsieur  veut-il,  demanda  Ul)adiali,  que  je  prenne 
demain  de  grand  matin  le  cheval  de  carrosse,  et  (pic 
j'en  aille  chercher? 

—  De  tout  mon  cœur,  dit  mon  père  sans  interrompre 
son  voyage  ;  prends  le  cheval  de  carrosse  et  laisse-moi 
en  repos. 

—  Mais,  dit  Obadiah,  il  lui  manque  un  fer. 

—  Un  fer!  pauvre  créature!  dit  mon  oncle  Tobie. 

—  Eh  bien!  dit  brusquement  mon  père,  prends 
l'Écossais. 
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—  H  ne  veut  pas  souffrir  la  selle,  (lit  Obadiah. 

—  Je  crois  qu'il  a  le  dial)le  au  corps,  dit  mon  père  : 
prends  donc  le  Patriote,  et  ferme  la  porte. 

— .  Le  Patriote  est  vendu,  dit  Obadiah. 

—  Vendu!  s'écria  mon  père.  Voilà  de  vos  tours, 
monsieur  le  drôle!  continua-t-il  en  s'adressant  à  Oba- 
diah ,  quoique  avec  le  visage  tourne  vers  mon  oncle 
Tobie. 

—  Monsieur  doit  se  rappeler,  dit  Obadiah,  qu'il  m'a 
ordonné  de  le  vendre  au  mois  d'avril  dernier. 

—  Eh  bien  !  s'écria  mon  père,  pour  votre  peine  vous 
irez  à  pied. 

—  C'est  tout  ce  que  je  demandais,  dit  Obadiah  en 
fermant  la  porte. 

—  Ah!  ([uel  tourment!   »  dit  mon  père. 

Et  il  reprenait  déjà  son  calcul,  quand  Obadiah  vint 
encore  l'interrompre. 

«  Comment  monsieur  veut^l  que  j'aille  à  pied?  dit 
Obadiah,  toutes  les  rivières  sont  débordées.  » 

Jus(iue-là,  mon  père  qui  avait  devant  lui  une  carte 
de  Samson  et  un  livre  de  poste,  avait  gardé  trois  doigts 
sur  la  tète  de  son  compas,  dont  une  pointe  était  posée 
sur  Nevers.  C'était  la  dernière  poste  pour  laquelle  il 
eût  payé  ;  et  il  se  proposait  de  reprendre  de  là  son 
calcul  et  son  voyage,  aussitôt  qu'Obadiah  aurait  quitté 
la  chambre.  Mais  il  ne  put  tenir  à  cette  seconde  entrée 
d'Obadiah  qui  rouvrit  la  porte  pour  mettre  tout  le 
pays  sous  l'eau.  Il  laissa  aller  son  compas,  ou  plutôt, 
avec  un  mouvement  de  colère,  il  le  jeta  sur  la  table  ; 
et  alors  tout  ce  qui  lui  restait  à  laire,  c'était  de  reve- 
nir à  Calais  comme  bien  d'autres,  aussi  sage  ([u'il  en 
était  parti. 

Eniin,  quand  la  lettre  fatale   arriva,  mon  père,  à 
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l'ail k-  de  son  fjiiipas,  d\-iijaiiibées  en  eiijamljéi's,  était 
nnt'Jiu  à  ce  même  yite  de  Nevers.  Il  lit  sif^jne  à  mon 
oncle  Tobie  de  voir  ce  que  contenait  la  lettre. 

«  Avec  votre  permission,  monsieur  Sanison,  s'écria 
mon  père  en  i"rap[)ant  la  tal)le  tout  au  travers  de  Ne- 
vers  avec  son  compas,  il  est  dur,  monsieur  Samson, 
pour  un  ^gentilhomme  anglais  et  pour  son  lils,  d'être 
ramenés  deux,  t'ois  dans  un  jour  à  une  bicoque  connue 
Nevers.  Qu'en  penses-tu,  Tobie?  ajouta  mon  père  d'un 
air  enjoué. 

—  A  moins,  dit  mon  oncle  Tobie,  que  ce  ne  soit 
une  ville  de  garnison;  car,  en  ce  cas...  » 

Mon  père  sourit. 

«  Lis,  lis  cette  lettre,  mon  cher  Tobie,  »  dit  mon  [)ère. 

Et,  tenant  toujours  son  compas  sur  J^'cvers  d'une 
main,  et  son  livre  de  poste  de  l'autre,  lisant  d'un  œil, 
écoutant  d'une  oreille,  et  les  deux  coudes  appuyés  sur 
la  table,  il  attendait  quç  mon  oncle  Tobie  eût  achevé 
la  lettre  (pi' il  lisait  entre  ses  dents 


«  0  ciel!  il  est  parti!  s'écria  mon  oncle  To])ie. 

—  Qui?  quoi?  s'écria  mon  i)ère. 

—  Mon  neveu,  dit  mon  oncle  Tobie. 

—  Connnent!  mon  lils?  sans  pei-mission!  sans  argent! 
sans  gouverneur! 

—  Hélas!  mon  cher  frère!  il  est  mort,  dit  mon  on- 
cle Tol)ie. 

—  Mort!   s'écria   mon  père,  sans  avoir  été  malade? 

—  Le  pauvre  garçon!  dit  mon  oncle  Tobie  en  bais- 
sant la  voix  et  avec  un  profond  soupir;  le  pauvre  gar- 
don! il  a  bien  été  assez  malade,  puis([u'il  en  est  mort.   » 
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Nous  lisons  flans  Taeite,  que,  lorsque  Afirippine  apprit 
la  mort  de  Geruianieus,  ne  pouvant  niodéivr  la  vio- 
lenee  de  sa  douleur,  elle  quitta  bruscpicment  son  ou- 
vra{j;e.  Mon  père,  au  contraire,  frappa  une  seconde 
t'ois  son  eonqias  sur  Nevers,  mais  beaucoup  plus  fort 
que  la  première.  Quels  effets  différents  produits  par 
la  même  cause!  et  mèlez-vous  après  cela  de  raisonner 
sur  l'histoire! 

Ce  (|ue  lit  ensuite  mon  père  mérite,  à  mon  avis,  un 
chapitre  particulier. 

CHAPITRE  CLXI. 

Pcnsôos  sur  la  mort. 

C'est  un  des  moralistes  anciens,  Platon,  Plutar([ne, 
ou  Sénè(iue,  Xénophon,  ou  Epiclèle,  Tliéophraste,  ou 
Lucien,  ou  quelqu'un  d'une  date  plus  moderne,  Cardan 
ou  Budœus,  Pétran[ue  ou  Stelle;  peut-être  même 
est-ce  quel([ue  père  de  l'Église,  saint  Augustin,  saint 
Cyprien  ou  saint  Bernard;...  mais  enlin  c'est  un  de 
ceux-là  ([ui  nous  apprend,  qui  nous  assure  qu'il  existe 
en  nous  je  ne  sais  quel  penchant  naturel  et  irrésis- 
tible, lequel  nous  porte  à  pleurer  la  mort  de  nos  amis 
et  de  nos  enfants.  Celui-là,  quel  qu'il  soit,  connaissait 
bien  le  cœur  humain. 

Et  Sénèque  a  dit  quelque  part  <pie  de  pareils  cha- 
grins se  dissipaient  mieux  par  la  voie  des  larmes  que 
par  toute  autre. 

Aussi  trouvons-nous  (pie  David  a  i)leuré  son  lils 
Absalon;  Adrien,  son  Antinous;  Niobé,  ses  enfants, 
et  qu'ApoUodore  et  Criton  ont  tous  deux  versé  des 
larmes  pour  Socrate  avant  sa  mort. 

Mon  père  ne  prit  exemple  ni  sur  les  anciens,  ni'sur 

22 
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k's  modernes,  el  se  gouverna  d'une   façon   toute  pai- 
ticulière. 

On  vient  de  voir  que  les  Hébreux  pleuraient  ainsi 
que  les  Romains.  On  prétend  que  les  Lapons  s'endor- 
ment quand  ils  sont  dans  l'affliction;  les  Allemands, 
dit-on,  s'enivrent;  et  l'on  sait  que  les  Anglais  se  pendent. 
3Ion  père  ne  pleura,  ni  ne  s'endormit,  ni  lie  s'eni- 
vra, ni  ne  se  pendit  :  il  ne  jura,  ni  ne  maudit,  ni 
n'excommunia,  ni  ne  chanta,  ni  ne  siffla  :  ([ue  iit-il 
donc  de  sa  douleur? 

Il  vint  toutefois  à  bout  de  s'en  débarrasser;  mais 
soufl'rez,  monsieur,  que  j'insère  ici  une  petite  histoire. 

Quand  Cicéron  perdit  sa  chère  fille  TuUia,  il  n'écouta 
tl' abord  que  son  cœur,  et  modula  sa  voix  sur  la  voix 
de  la  nature.  0  ma  Tullia!  s'écriait-il,  ô  ma  fille! 
mon  enfant!  0  dieux,  dieux!  fai  perdu  ma  Tullia! 
Partout  je  crois  voir  encore  ma  Tullia.  Je  crois  Ven- 
lendre;  je  crois  lui  parler.  Mais  dès  qu'il  eut  ouvert 
les  trésors  dc  la  philosophie,  dès  qu'elle  lui  eut  appris 
la  quantité  de  choses  excellentes  qu'il  y  avait  à  dire 
sur  ce  sujet,  on  ne  saurait  croire,  dit  ce  grand  ora- 
teur, combien,  en  un  instant,  je  me  trouvai  heureux 
et  consolé. 

Mon  père  était  aussi  vain  de  son  éloquence  que  Ci- 
céron pouvait  l'être  de  la  sienne;  et  je  connnence  à 
croire  qu'il  avait  raison.  L'éloquence  était  en  vérité 
son  fort;  c'était  son  faible  aussi.  Son  fort,  car  la  na- 
ture l'avait  fait  naître  éloipient.  Son  faible,  car  il  en 
était  dupe  à  toute  heure. 

Excepté  dans  ce  qui  contrariait  trop  fort  ses  systèmes, 
dès  que  mon  père  trouvait  une  occasion  de  déployer 
ses  talents,  ou  de  dire  ipielqiie  chose  de  sage,  de  spi- 
rittiel  ou  de  fin,  il  était  souverainement  heureux.  Un 
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événcment  agréable  qui  no  lui  laissait  rien  à  dire,  ou 
un  événement  fâcheux  sur  lequel  il  trouvait  à  parler, 
revenaient  à  peu  près  au  même  pour  lui.  Bien  plus, 
si  rueci  lent  n'était  que  comme  cinq,  et  le  plaisir  de 
parler  comme  dix,  mon  père  y  gagnait  moitié  pour 
moitié,  et  préférait  l'accident. 

Ce  fil  servira  à  débrouiller  ce  qui  autrement  semble- 
rait contradictoire  dans  le  caractère  de  mon  père.  Il 
expliquera  comment,  dans  les  petites  impatiences  qui 
naissaient  des  négligences  inévitables,  ou  des  étourde- 
ries  de  ceux  qui  Le  servaient,  sa  colère,  ou  plutôt  la 
durée  de  sa  colère  était  toujoui's  à  rebours  de  toutes 
les  conjectures. 

Il  avait  une  petite  jument  favorite  dont  il  souhaitait 
beaucoup  d'avoir  de  la  race.  Il  l'avait  confiée  à  un  très- 
beau  cheval  arabe,  et  il  avait  destiné  à  son  usage  le 
poulain  qui  devait  en  naître.  Mon  père  était  ardent 
dans  ses  projets.  Tous  les  jours  il  parlait  de  son  cheval 
futur  avec  une  confiance,  une  sécurité  aussi  entières 
(|ue  s'il  eût  été  déjà  dressé^  bridé,  sellé,  et  devant  sa 
porte  tout  prêt  à  être  monté.  Il  défiait  d'avance  mon 
oncle  Tobie  à  la  course.  Au  bout  du  terme,  la  jument 
lit  un  mulet,  et  le  plus  laid  mulet  qu'il  y  eût  en  son 
espèce. 

Il  y  avait  sûrement  de  la  faute  d'Obadiali.  Ma  mère 
et  mon  oncle  Tobie  s'attendaient  que  mon  père  allait 
l'exterminer,  et  que  sa  colère  et  ses  lamentations  n'au- 
raient point  de  lin. 

u  Regardez,  coquin  que  vous  êtes,  s'écriait  mon  père 
l'U  montrant  le  mulet,  regardez  ce  que  vous  avez  fait. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  dit  Obadiah. 

—  Et  qu'en  sais-je?  »  répli([ua  mon  père. 

Le  triomphe  étincela  dans  les  yeux  de  mon  père  à 
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cette  repartie;  tout  son  visaijo  s'épanouit  ;  et  Obadiali 
n'en  entendit  plus  reparler. 

Revenons  à  la  mort  de  mon  frère. 

La  pliilosopiiie  a  beaucoup  de  belles  choses  à  dire 
sur  tous  les  sujets.  Elle  en  a  un  magasin  sur  la  mort. 
Mais,  comme  elles  se  jetaient  toutes  à  la  l'ois  dans  la 
tète  démon  père,  l'embarras  aurait  été  de  bien  choisir 
et  d'en  faire  un  tout  également  pompeux  et  bien  as- 
sorti. Mon  père  U's  prit  comme  elles  vinrent. 

«  Tout  doit  m(Ma'ir,  mon  cher  frère.  C'est  un  acci- 
dent inévitable,  (j'est  le  premier  statut  de  la  gran  ie 
charte.  C'est  une  loi  éternelle  du  parlement.  Tout  doit 
mourir.  Si  mon  fds  n'était  pas  mort,  ce  serait  le  cas 
de  s'étonner,  et  non  pas  de  ce  qu'il  est  mort.  Les  mo- 
narques et  les  princes  dansent  le  même  branle  ([ue  nous. 
Mourir  est  la  grande  dette  et  le  tribut  qu'il  faut  payer 
à  la  nature.  Les  tombes  et  les  monuments  destinés  à 
perpétuer  noire  mémoire  le  payent  eux-mêmes;  et 
les  pyramides,  les  plus  orgueilleuses  de  toutes  celles 
que  l'art  et  les  richesses  ont  élevées,  ont  aujourd'hui 
perdu  leur  sommet,  et  n'oflrent  plus  au  voyageur  qu'un 
amas  de  débris  nmtilés.  (Mon  père  trouvait  qu'il  s'ex- 
primait avec  facilité,  et  poursuivit.)  Les  cités  et  les 
villes,  les  provinces  et  les  royaumes  n'ont-ils  j)as  leurs 
périodes?  et  ne  viennent-ils  pas  eux-mêmes  à  décliner, 
quand  les  principes  et  les  pouvoirs  qui  au  commen- 
cement les  cimentèrent  et  les  réunirent  ont  achevé 
leni's  évolutions? 

—  Frère  Shandy,  dit  mon  oncle  Tobie,  quittant  si 
pipe  au  mot  érolulions... 

—  iît'i'o/u//o»,s,  j'ai  voulu  dire,  reprit  mon  père.  Par 
le  ciel!  frère  Tol)ie,  j'ai  voulu  dii'e  révolutions.  Evo- 
lulions  n'a  pas  de  sens. 
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—  Il  a  plus  de  sens  (jue  vous  ne  croyez,  dit  mou 
oncle  Tobie. 

— Mais,  s'écria  mon  père,  il  n'y  a  du  moins  pas  de  sens 
à  couper  le  fil  d'un  pareil  discours,  et  dans  une  pareille 
occasion.  De  grâce,  frère  Tobie,  continua-t-il  en  lui 
prenant  la  main,  je  t'en  prie,  frère,  je  t'en  prie,  ne 
nrinli-iroiups  pas  dans  cette  crise.   » 

3Ion  oncle  Tobie  remit  sa  pipe  dans  sa  bouche. 

«  Où  sont  Troie  et  3Iicènes,  et  Thèbes  et  Délos,  et 
Pers('polis  et  Agrigente?  continua  mon  père  en  ra- 
massant son  livre  de  poste  qu'il  avait  laissé  tomber. 
Que  sont  devenues,  frère  Tobie,  Ninive  et  Babylone, 
Cizicum  et  3Iililène?  Les  plus  belles  villes  qu'ait  jamais 
éclairées  le  soled,  maintenant  ne  sont  plus;  leurs  noms 
seulement  sont  demeurés  ;  et  ceux-ci  (car  déjà  plusieurs 
d'entre  eux  s'écrivent  incorrectement)  s'en  vont  eux- 
mêmes  par  lambeaux,  et  dans  le  laps  de  temps  ils 
seront  oubliés  et  enveloppés  avec  toutes  choses  dans 
la  nuit  éternelle.  Le  monde  lui-même,  frère  Tobie,  le 
monde  lui-même  linira.  A  mon  retour  d'Asie,  dans 
nra  traversée  d'Égine  à  Mégare  (dans  quel  temps  donc  ? 
pensa  mon  oncle  Tobie),  je  jetai  les  yeux  autour  de 
moi.  Égine  restait  derrière,  Mégare  était  devant,  Pirée 
à  main  droite,  et  Corinthe  à  main  gauche.  Que  de 
villes  jadis  florissantes,  et  maintenant  couchées  dans  la 
poussière!  Hélas!  hélas!  dis-je  en  moi-même,  quel 
homme  pourrait  permettre  à  son  ame  de  se  troubler 
pour  la  perte  d'un  enfant,  quand  il  voit  de  telles  mer- 
veilles honteusement  ensevelies?  Ressouviens-toi,  me 
dis-je  encore  à  moi-môme,  ressouviens-toi  que  tu  es 
homme.  » 

Mon  oncle  Tobie  ne  s'aperçut  pas  que  ce  dernier 
paragraphe  était  l'extrait  d'une  lettre  queServius  Sul- 
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pleins  écrivait  à  Cicéron,  pour  le  consoler  de  la  mort 
de  sa  fille.  Mon  bon  oncle  était  aussi  peu  versé  dans 
les  fragments  de  l'antiquité  que  dans  toute  autre 
branche  de  littérature  ;  et  comme  mon  père,  dans  le 
temps  de  son  commerce  de  Turquie,  avait  fait  trois 
ou  (juatre  voyages  au  L<nant,  mon  oncle Tobie  conclut 
tout  naturellement  qu'il  avait  poussé  ses  courses  jus- 
qu'en Asie  par  l'Archipel;  et  de  là  sa  traversée  d'Egine 
à  Mégare,  et  le  reste. 

Cette  conjecture  n'avait  rien  d'étrange,  et  tous  les 
jours  un  critique  entreprenant  bâtit  de  bien  d'autres 
histoires  sur  de  pires  fondements. 

«  Et  je  vous  prie,  frère,  dit  mon  oncle  Tobie  quand 
mon  père  eut  fini,  je  vous  prie,  dit-il  en  appuyant  le 
l)Out  de  sa  pipe  sur  la  main  de  mon  père,  en  ([uellc 
année  de  notre  Seigneur  cela  s'ost-il  passé"? 

—  hmocent!  dit  mon  père,  c'était  quarante  ans 
avant  Jésus-Christ.   » 

Mon  oncle  Tobie  n'avait  que  deux  suppositions  à 
faire,  ou  que  son  frère  était  le  juif-errant,  ou  que  le 
malheur  avait  dérangé  sa  cervelle. 

(.(  Puisse  le  Seigneur,  Dieu  du  ciel  et  de  la  terre,  le 
protéger  et  le  guérir  !  »  dit  mon  oncle  Tobie  en  priant 
en  silence  pour  mon  père,  avec  les  larmes  aux  yeux. 

Mon  père  attribua  ces  larmes  au  pouvoir  de  son 
éloquence,  et  poursuivit  sa  harangue  avec  un  nouveau 
courage. 

«.  Il  n'y  a  pas,  frère  Tobie,  une  aussi  grande  diffé- 
rence que  l'on  s'imagine  entre  le  bien  et  le  mal.  ((]e 
bel  exorde,  soit  dit  en  passant,  n'était  pas  propre  à 
guérir  les  soupçons  de  mon  oncle  Tobie.)  Le  travail, 
la  tristesse,  le  chagrin,  la  maladie,  la  misère  et  le 
malheur  sont  le  cortège  ordinaire  de  la  vie. 
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~  Grand  bien  leur  fasse!  dit  eu  lui-mèuie  mou 
oncle  Tobie. 

—  Mon  fils  est  mort!  il  ne  pouvait  mieux  faire.  Il 
a  jeté  l'ancre  à  propos  au  milieu  de  la  tempête. 

Mais  il  nous  a  quittés  pour  jamais.  Eh  bien!  il  a 
écliappé  à  la  main  du  barbier,  avant  d'être  chauve;  il 
a  quitté  la  fête,  avant  d'être  repu  ;  le  banquet,  avant 
d'être  ivre. 

Les  Thraces  pleuraient  quand  un  enfant  venait  au 
monde. . .  ( —  Ma  foi  !  dit  mon  oncle  Tobie,  nous  ne 
leur  ressemblons  pas  mal  ;  témoin  la  naissance  de  Tris- 
tram.)  Et  ils  se  réjouissaient  quand  un  lionnne  mou- 
rait. Ils  avaient  raison.  La  mort  ouvre  la  porte  à  la 
renommée,  et  la  ferme  à  l'envie.  Elle  brise  les  chahies 
du  captif;  il  a  rempli  sa  tâche,  il  est  libre. 

Montrez-moi  un  homme  qui  connaisse  la  vie,  et  qui 
craigne  la  mort  ;  et  je  vous  montrerai  un  prisonnier 
qui  craint  la  liberté. 

Nos  besoins,  mon  cher  frère  Tobie,  ne  sont  (jue  des 
maladies.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  en  effet  n'avoir 
pas  faim  que  d'être  forcé  de  manger?  n'avoir  pas  soif 
([ue  d'être  forcé  de  boire? 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux  être  tout  d'un  coup  déli- 
vré des  soucis,  de  la  fièvre,  de  l'amour,  de  la  goutte, 
et  de  tous  les  autres  maux  de  la  vie,  que  d'être  comme 
un  voyageur  qui  arrive  fatigué  tous  les  soirs  à  son 
auberge,  forcé  d'en  repartir  tous  les  matins? 

Ce  sont  les  gémissements  et  les  convulsions,  frère 
Tobie,  ce  sont  les  larmes  qu'on  verse  dans  la  chambre 
d'un  malade,  ce  sont  les  médecins,  les  prêtres,  et  tout 
l'appareil  de  la  mort,  qui  rendent  la  mort  effrayante. 
Otez-en  le  spectacle,  qu'est-ce  qui  reste? 

—  Elle   est  préférable  dans  une   bataille,  dit  mon 
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oiule   ïobif.    il  n'y    a   là   ni  cercueil,    ni   silence,   ni 
deuil,  ni  pompe  funèlire  :  elle  est  réduite  à  rien. 

—  Préférable  dans  une  bataille!  mon  cher  fVèro 
Tobie,  dit  mon  père  en  souriant.  (Il  avait  entièrement 
oublié  mon  irère  Robert.)  Va,  elle  n'est  mauvaise  nulle 
part.  Cai'  enfin,  frère  Tobie,  remarque  bien.  Tant  (|ue 
nous  sonnnes,  la  mort  n'est  pas  encore;  et,  (juand  elle 
e.-^î,  nous  ne  sommes  plus.  » 

yUm  oncle  Tobie  quitta  sa  pipe  ])our  examiner  la 
proposition.  Mais  l'élociuence  de  mon  père  était  trop 
rapide  pour  s'arrêter  par  aucune  considération.  Il  en- 
traîna les  idées  de  mon  oncle  Tobie  inali^ré  lui. 

«  Pour  nous  aftermir  dans  notre  mépris  de  la  mort, 
continua  mon  père,  il  est  à  propos  de  remarquer  le 
peu  d'altération  que  ses  approches  ont  produit  dans 
les  grands  hommes.  N'espasien  mourut  sur  sa  chaise 
percée,  en  disant  lui  bon  mot;  Gali>a,  en  prononçant 
une  maxime;  Seplime  Sévère,  en  taisant  nn  compli- 
ment. 

—  J'esp>re  (ju'il  était  sincère,  dit  mon  oncle  Tol)ie. 

—  Celait  à  sa  t'emme,  »  dit  mon  père. 

CHAPITRE  CLXII. 

Nouveau  genm  de  mort. 

Et  fmalement,  car,  de  toutes  les  anecdotes  que  l'his- 
toire peut  fournir  sur  ce  sujet,  celle-ci  sans  contredit 
est  la  plus  frappante,  elle  couronne  toutes  les  autres. 

«  Cornélius  Gallus  le  préteur...  Mais  j'ose  assurer, 
frère  Tobie,  que  vous  l'avez  lu. 

—  J'ose  assurer  que  non,  dit  mon  .oncle  Tobie. 

—  Eh  bien  !  dit  mon  père,  il  mourut  dans  les  bras 
d'une  femme. 
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—  Au  moins,  dit  mon  oncle  Tobio,  si  c'était  de  la 
sienne,  il  n'y  avait  pas  de  péché. 

—  Ma  toi!  dit  mon  père,  c'est  plus  que  je  n'en  sais.  » 

CHAPITRE    GLXIII. 

Ma  mûre  est  aux  écoutes. 

Ma  mère  traversait  le  corridor  vis-à-vis  la  porte  de 
la  salle,  au  moment  où  mon  père  prononçait  le  mot 
femme.  11  était  assez  simple  qu'elle  en  tut  frappée;  et 
elle  ne  douta  point  qu'elle  ne  fût  le  sujet  de  la  con- 
versation. Elle  nyt  donc  un  doij^t  en  travers  sur  sa 
bouche,  retint  sa  respiration;  et,  par  une  intk'xion 
du  cou,  allongeant  et  baissant  la  tête,  non  pas  vis-à- 
vis  la  porte,  mais  de  côté,  de  sorte  que  son  oreille  se 
trouvait  sur  la  fente,  elle  se  mit  à  écouter  de  tout  son 
pouvoir. 

L'esclave  (jui  écoute,  avec  la  déesse  du  silence  der- 
rière lui,  n'aurait  pu  fournir  une  plus  belle  idée  à  un 
aiUiste. 

Je  vais  la  laisser  dans  cette  attitude  pendant  cinq 
minutes,  jusqu'à  ce  que  j'aie  ramené  les  affaires  de  la 
cuisine  (ainsi  que  Rapin  Thoiras  ramène  les  affaires 
de  l'église)  au  même  point. 

CHAPITRE   CLXIV. 

rarulh'lc  do  deux  orateurs. 

A  proprement  parler,  l'intérieur  de  notre  famille  était 
une  macliine  s-imple  et  composée  d'un  petit  nombre 
de  roues.  Mais  ces  roues  étaient  mises  en  mouvement 
par  tant  de  ressorts  diflférents,  elles  agissaient  l'une 
sur  l'autre  avec  une  telle  variété  de  principes  et  d'in^* 
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pulsions  étranges,  que  la  machine,  ([uoiqiie  simule. 
avait  tout  l'honneur  et  même  les  avantages  d'une  ma- 
chine compliquée.  On  pouvait  y  remarquer  presipie 
autant  de  mouvements  particuliers  que  dans  la  méca- 
nique intérieure  d'une  pendule  à  secondes. 

Parmi  ces  mouvements  il  y  en  avait  un,  et  c'est  celui 
dont  je  parle,  qui  peut-être  n'était  pas,  à  tout  prendre, 
aussi  singulier  ([lie  beaucoup  d'autres,  mais  dont  l'effet 
était  tel,  qu'il  ne  pouvait  se  passer  dans  le  salon  aucune 
motion,  querelle,  harangue,  dialogue,  projet  ou  disser- 
tation, que  sur-le-champ  il  n'y  en  eût  la  copie,  le  pen- 
dant, la  parodie  dans  la  cuisine. 

Pour  entendre  ceci,  il  faut  savoir  que  toutes  les  t'ois 
que  quelque  message  extraordinaire  ou  quelque  lettre 
arrivait  au  salon,  ou  que  l'entrée  d'un  domestiffue 
semblait  interrompre  la  conversation,  et  qu'on  avait 
l'air  d'attendre  qu'il  fût  sorti  pour  la  continuer,  ou 
(pie  l'on  s'apercevait  de  quelque  apparence  de  nuage 
sur  le  front  de  mon  père  ou  de  ma  mère;  enfin,  dès 
(|ue  l'on  supposait  que  l'affaire  qui  se  traitait  dans  le 
salon  valait  la  peine  qu'on  l' écoutât,  la  règle  était  de 
ne  pas  fermer  entièrement  la  porte,  et  de  la  laisser 
tant  soit  peu  entrouverte,  de  trois  ou  quatre  lignes 
seulement,  précisément  comme  ma  mère  la  trouva  en 
passant  dans  le  corridor.  Le  mauvais  état  des  gonds 
(état  auquel  on  se  donnait  Lien  garde  de  remédier) 
servait  de  prétexte  et  d'excuse  à  cette  manœuvre,  la- 
(|uelle  se  répétait  aussi  souvent  ([u'il  était  nécessaire. 
On  laissait  donc  un  passage,  non  pas  aussi  large,  à  la 
vérité,  que  celui  des  Dardanelles,  mais  suffisant  pour 
([u'on  pût  apprendre  par  ce  moyen  tout  ce  qu'il  était 
intéressant  de  savoir,  et  éviter,  par  là  à  mon  père 
l'embarras  de  gouverner  lui-même  sa  maison. 
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Ma  luriv  vn  prolita  dans  ceLtc  occasiuu.  Ubadiali  en 
avait  t'ait  autant,  a})R'S  avoir  laissé  sur  la  table  la  lettre 
([iii  apportait  la  nouvelle  de  la  mort  de  mon  frère.  De 
sorte  qu'avant  qu(î  jnon  })ère  fût  revenu  de  sa  surprise, 
et  eût  connneneé  sa  harangue,  Trini,  debout  dans  la 
cuisine,  s'était  mis  à  pérorer  sur  le  même  sujet. 

11  y  a  tel  curieux,  de  ceux  ([ui  aiment  à  observer  la 
nature,  qm,  s'il  eût  eu  en  sa  possession  toutes  les  ri- 
chesses de  Job,  en  aurait  donné  la  moitié  avec  plaisir, 
pour  entendre  le  caporal  Trim  et  mon  père,  deux 
orateurs  si  opposés  par  leur  nature  et  leur  éducation, 
haranguer  sur  la  même  tombe. 

Mon  père,  homme  prodigieusement  instruit,  à  l'aide 
d'une  mémoire  sûre  et  d'une  lecture  innnense,  à  qui 
tous  les  grands  philosophes  de  l'antiquité  étaient  fami- 
liers, citant  sans  cesse  Caton,  Sénèque,  Épictète. 

Le  caporal,  avec  rien,  ne  se  souvenant  de  rien,  n'ayant 
rien  lu  ([ue  son  livre  de  revue,  et  n'ayant  de  grands 
noms  à  citer  (jne  ceux  qui  étaient  contenus  dans  le 
contrôle  de  sa  compagnie. 

L'un,  procédant  de  période  en  période,  par  méta- 
phore et  par  allusion,  et  frappant  l'imagination  de 
l'auditeur,  comme  doit  faire  tout  bon  orateur,  par 
l'agrément  et  les  charmes  de  ses  peintures  et  de  ses 
images. 

L'autre,  sans  esprit  ni  antithèse,  sans  métaphore  ni 
allusion,  sans  aucune  ressource  de  l'art,  instruit  par 
la  nature,  conduit  par  la  nature,  ahait  droit  devant 
lui  comme  la  nature  le  menait;  et  la  nature  le  menait 
au  cœur.  0  Trim!  si  le  ciel  eût  voulu  que  tu  eusses 
un  meilleur  historien...  s'il  eût  voulu...  ton  historien 
aurait  roulé  carrosse. 


396  TRISTRAM  SHANDY 

CHAPITRE    GLXY. 

Ti'im  inoiitc  en  cliéiiic. 

«  Notre  jeune  maître  est  mort  à  Londres,  »  dit 
Obadiali. 

Une  rol:»e  de  chambre  de  satin  vert  de  ma  mère,  qui 
avait  déjà  été  décrassée  deux  fois,  fut  la  première  idée 
que  l'exclamation  d'Obadiah  excita  dans  l'esprit  de 
Susaïuie. 

«  Eh  l)ien  !  dit  Susanne,  nous  allons  tous  être  en  deuil.  « 

Divin  Locke,  où  es-tu?  et  se  peut-il  (|ue  tu  nian(pies 
l'occasion  d'écrire  un  si  beau  chapitre  sur  l'imperfection 
des  mots?  Le  mot  deuil,  (pioi(pie  prononcé  par  Susanne 
elle-même,  manqua  son  objet,  et  n'excita  pas  en  elle 
une  seule  idée  teinte  de  noir  ou  de  j^^ris.  Tout  était  vert  : 
elle  ne  voyait  ([ue  la  rol)e  de  chambre  de  satin  vert. 

«  Oh  !  ma  pauvre  maîtresse  en  mourra  !  »  s'écria 
Susanne. 

Et  déjà  elle  voyait  (h'iiler  tonte  la  garde-rol)e  de  ma 
mère.  Quelle  procession!  son  damas  rouge,  ses  toiles 
de  Perse,  ses  lustrines  jaunes  et  blanches,  son  taffetas 
brun,  ses  bonnets  de  dentelles,  ses  manteaux  de  lit  et 
ses  consolantes  jupes  de  dessous.  Elle  n'oubliait  pas 
un  chiffon. 

«  Non,  disait  Suzanne,  ma  maltresse  ne  les  reverra 
jamais.  » 

Nous  avions  un  pataud  de  marmiton  (jui  faisait  le 
facétieux;  mon  père  le  gardait,  je  pense,  à  cause  de 
sa  bêtise.  Il  avait  été  tout  l'automne  aux  prises  avec 
une  hydropisic. 

«  Notre  jeune  maître  est  mort!  dit  Ubadiali;  il  est 
mort  bien  certainement. 
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—  Et  moi  je  ne  le  suis  pas,  dit  le  marmiton. 

—  Voici  de  fâcheuses  nouvelles,  Trim,  cria  Susanne 
en  essuyant  ses  yeux  au  moment  où  Trim  entra  dans 
la  cuisine  :  notre  jeune  maître  Robert  est  mort  et 
enterré.  (L'enterrement  était  un  embellissement  de  la 
façon  de  Susanne.)  Nous  allons  être  tous  en  deuil, 
ajouta  Susanne. 

—  J'espère  que  non,  dit  Trim. 

—  Vous  espérez  que  non?  reprit  vivement  Susanne. 
(L'idée  du  deuil  ne  faisait  pas  sur  la  tète  de  Trim  la 
même  impression  que  sur  celle  de  Susanne.) 

—  J'espère,  dit  Trim,  expliquant  sa  pensée,  j'espère 
en  Dieu  que  la  nouvelle  n'est  pas  vraie. 

—  J'ai  entendu  lire  la  lettre  de  mes  deux  oreilles, 
dit  Obadiah,  et  nous  allons  avoir  une  rude  besogne 
pour  défricher  Oxmoor. 

—  Oh!  il  est  bien  mort,  dit  Susanne. 

—  Aussi  sûr  que  je  suis  en  vie,  dit  le  marmiton. 

—  Eh  bien!  dit  Trim  en  poussant  un  soupir,  je  le 
regrette  de  tout  mon  cœur  et  de  toute  mon  âme.  Pau- 
vre créature!  pauvre  garçon!  pauvre  gentilhomme! 

—  Il  était  en  vie  à  la  Pentecôte  dernière,  dit  le 
cocher. 

—  A  la  Pentecôte!  hélas!  s'écria  Trim  en  étendant 
le  bras  droit  et  prenant  sur-le-champ  la  même  atti- 
tude dans  laquelle  il  avait  lu  le  sermon,  eh!  que  fait 
la  Pentecôte,  Jonathan?  (C'était  le  nom  du  cocher.) 
Que  fait  le  temps  de  Pâques,  ou  toute  autre  saison  de 
l'année?  Nous  voilà  tous  ici,  continua  le  caporal  (en 
frappant  perpendiculairement  le  plancher  du  bout  de 
sa  canne,  pour  donner  une  idée  de  stabilité  et  de  force), 
nous  voilà  tous  ici,  et  en  un  moment  (ouvrant  la  main 
et  laissant  tomber  son  chapeau)  nous  ne  sommes  plus.  » 

I  23 
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Cette  image  était  inlmiment  frappante.  Siisaiine  fondit 
en  larmes.  Nous  ne  sommes  pas  des  plantes  ni  des 
pierres.  Jonathan,  Obadiah,  la  cuisinière,  tout  pleura. 
Le  pataud  de  marmiton  lui-môme,  qui  écurait  un 
chaudron  sur  ses  genoux,  se  sentit  ému.  Toute  la  cui- 
sine se  pressa  autour  du  caporal. 

Or,  comme  je  vois  clairement  que  la  constitution 
de  l'Église  et  de  l'État,  ou  du  moins  leur  durée,  peut- 
être  la  durée  du  monde  entier,  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  la  distribution  et  la  balance  de  la  propriété  et 
du  pouvoir,  vont  dépendre  de  la  manière  dont  l'on 
saisira  l'éloquence  de  ce  geste  du  caporal,  je  vous 
demande  votre  attention,  messieurs,  pour  une  dizaine  ■ 
de  pages;  et  je  vous  les  donne  à  reprendre  dans  tout  1 
autre  endroit  de  l'ouvrage,  pour  dormir  tout  à  votre 
aise. 

J'ai  dit  que  nous  n'étions  ni  des  plantes,  ni  des 
pierres,  et  j'ai  bien  dit;  mais  j'aurais  dû  ajouter  que 
nous  n'étions  pas  des  anges.  Hélas!  que  nous  sommes 
loin  de  cet  état  de  perfection  !  Nous  sonnnes  des  hom- 
mes grossiers,  enveloppés  dans  la  matière,  et  gouver- 
nés par  nos  idées,  qui  le  sont  elles-mêmes  par  nos 
sens,  et  je  rougis  de  dire  à  quel  point  va  cette  influence 
secrète.  Mais  de  tous  nos  sens  je  ne  crains  pas  d'affir- 
mer que  la  vue  {([uoique  je  sache  très-bien  ([ue  la 
plupart  de  nos  philosophes  soient  pour  le  toucher), 
(jue  la  vue,  dis-je,  est  celui  qui  a  le  commerce  le  < 
plus  intime  avec  l'âme,  qui  frappe  davantage  l'imagi-  ^| 
nation,  et  qui  lui  laisse  des  impressions  plus  profondes. 
Son  influence  surpasse  et  détruit  toutes  les  autres. 
Horace  l'a  dit  avant  moi  :  Segnius  irritant,  etc. 

Appliquons   ces  réflexions  à  la  chute  du   chapeau 
de  Trim. 
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Nous  voilà  tous  ici,  et  en  un  moment  nous  ne  som- 
mes plus. 

Cette  phrase  n'avait  rien  de  bien  saillant,  (tétait 
une  de  ces  vérités  triviales  à  force  d'être  connues, 
et  telles  qu'on  nous  en  débite  tous  les  jours.  Et 
si  Trim  ne  s'en  tut  pas  plus  reposé  sur  son  cha- 
peau que  sur  son  éloquence,  il  n'aurait  produit  au- 
cun effet. 

Notis  voilà  tous  ici,  continua  le  caporal,  et  en  un 
moment...  (laissant  tomber  perpendiculairement  son 
chapeau,  et  s'arrétant  avant  d'achever),  en  un  moment 
nous  ne  sommes  plus.  Le  chapeau  tomba  comme  si 
c'eût  été  une  masse  de  plomb,  rien  ne  pouvant  mieux 
exprimer  l'idée  de  la  mort,  dont  ce  chapeau  était 
comme  la  figure  et  le  type.  La  main  de  Trim  sembla 
se  paralyser,  le  chapeau  tomba  mort.  Trim  resta  les 
yeux  fixés  dessus,  comme  sur  un  cadavre,  et  Susanne 
fondit  en  larmes. 

Or,  il  y  a  mille,  dix  mille,  et  comme  la  matière  et 
le  mouvement  sont  infinis,  dix  mille  fois  dix  mille 
manières  dont  un  chapeau-  peut  tomber  à  terre  sans 
produire  aucun  effet. 

Si  Trim  l'eût  jeté  avec  force  ou  colère,  avec  négli- 
gence ou  maladresse,  s'il  l'eût  jeté  devant  lui,  ou  de 
côté,  ou  en  arrière,  ou  dans  une  autre  direction  quel- 
conque, ou  si,  en  lui  donnant  la  meilleure  direction 
possible,  il  l'eût  laissé  tomber  d'un  air  gauche,  hébété, 
effaré;  enfin  si,  pendant  ou  après  la  chute,  Trim  n'eût 
pas  eu  l'expression  de  tète  et  l'attitude  (pii  devait  l'ac- 
compagner, tout  était  manqué,  et  l'effet  du  chapeau 
sur  le  cœur  était  perdu- 

0  vous,  fpii  gouvernez  ce  grand  univers  et  ses 
grands  intérêts  avec  les  machines  de  l'éloqueiice,  vous 
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qui  tenez  dans  vos  mains  la  clef  des  cœurs,  qui  les 
échauffez,  et  les  refroidissez,  et  les  adoucissez,  et  les 
amollissez  à  votre  gré  : 

Vous  qui  tournez  et  retournez  les  passions  avec  cette 
grande  manivelle,  et  ([ui,  par  ce  moyen,  conduisez  les 
hommes  où  il  vous  plaît  : 

Vous  enfin,  qui  menez  (et  pourquoi  pas  aussi)  vous 
qui  êtes  menés  comme  des  dindons  au  marché,  avec 
un  bâton  et  un  chaperon  rouge,  méditez,  méditez,  je 
vous  en  prie,  sur  le  vieux  chapeau  de  Trim  ! 

CHAPITRE   GLXVI. 

Sur  les  vieux  chapeaux. 

Un  moment.  J'ai  un  petit  compte  à  régler  avec  le 
lecteur,  avant  que  Trim  continue  sa  harangue.  J'au- 
rai fini  en  deux  minutes. 

Parmi  plusieurs  petites  dettes  que  j'ai  contractées 
avec  le  public,  et  dont  je  m'acquitterai  à  mesure  que 
leur  tour  viendra,  je  confesse  (jue  je  suis  en  retard 
pour  deux  items  :  un  chapitre  sur  les  femmes  de  cham- 
bre et  les  boutonnières.  Je  m'y  suis  engagé  dans  la 
première  partie  de  mon  ouvrage,  et  l'on  pourrait  me 
reprocher  de  manquer  à  ma  parole.  Mais  plusieurs 
personnes  vénérables  du  clergé  m'ayant  représenté  que 
deux  sujets  pareils,  surtout  aussi  rapprochés  l'un  de 
l'autre,  pouvaient  mettre  la  morale  en  danger,  j'ai  cru 
devoir  <léférer  à  leurs  remontrances.  Je  supplie  donc 
qu'on  veuille  bien  me  faire  grâce  du  chapitre  sur  les 
femmes  de  chambre  et  les  boutonnières,  et  recevoir 
à  sa  place  celui-ci,  lequel  n'est  autre  chose  qu'un 
chapitre  sur  les  soubrettes,  les  robes  de  chambre  et 
les  vieux  chapeaux. 
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Trim  ramassa  le  sien,  le  mit  sur  sa  tête,  et  reprit 
ensuite  son  discours  sur  la  mort,  en  la  manière  et  la 
forme  qui  suivent. 

CHAPITRE   GLXVII. 

Trim  continue. 

«  Pour  nous,  Jonathan,  qui  ne  connaissons  ni  la 
peine  ni  le  besoin,  nous  qui  vivons  ici  au  service  des 
deux  meilleurs  maîtres  (j'en  excepte  seulement  pour  ma 
part  le  roi  Guillaume,  que  j'ai  eu  l'honneur  de  servir 
tant  en  Irlande  qu'en  Flandre)  ;  pour  nous ,  dis-je , 
(ju'est-ce  que  l'intervalle  de  la  Pentecôte  à  Noël?  C'est 
bien  peu  de  chose  ;  ce  n'est  rien .  Mais  pour  ceux , 
Jonathan,  qui  savent  ce  que  c'est  que  la  mort,  qui 
savent  quel  ravage,  quel  carnage  elle  peut  faire,  avant 
qu'on  ait  seulement  le  temps  d'y  songer,  c'est  comme 
un  siècle  entier.  0  Jonathan!  quel  est  le  bon  cœur  qui 
ne  saignerait  pas,  voyant  combien  de  braves  gens,  qui 
se  tenaient  aussi  droits  et  aussi  fermes  que  nous  (le 
caporal  se  redressa),  et  que  la  mort  a  abattus  dans  cet 
intervalle,  qui  nous  semble  si  court?  Et  crois-moi, 
Susanne,  ajouta  le  caporal  en  se  tournant  vers  elle, 
dont  les  yeux  nageaient  dans  l'eau,  avant  que  l'année 
ait  achevé  son  tour,  plus  d'un  œil  brillant  sera  terni. 

—  Un  œil  brillant!  »  dit  Susanne. 

Susanne  pleura,  mais  d'un  œil  de  reconnaissance. 

«  Ne  sommes-nous  pas,  continua  Trim  en  fixant 
toujours  Susanne,  ne  sommes-nous  pas  comme  la 
flcîur  des  champs?  (Ici  une  larme  d'orgueil  se  glissa  dans 
l'œil  de  Susanne  entre  deux  larmes  d'humilité;  c'est 
la  seule  manière  d'expliquer  son  affliction.)  Toute  la 
chair  n'est-elle  pas  comme  du  foin?  comme  de  l'argile? 
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(comme  de  la  boue?)  (Tous  regardèrent  le  marmiton; 
il  continuait  à  écurerson  chaudron;  il  n'était  pas  beau.) 
Qu'est-ce  que  la  beauté?  continua  Trim.  ( —  Je  pas- 
serais ma  vie  à  entendre  le  caporal,  disait  Susanne.) 
Qu'est-ce  que  le  plus  beau  visage  qu'on  ait  jamais  vu? 
(Susanne  avait  mis  sa  main  sur  l'épaule  du  caporal.) 
Qu'est-ce  autre  chose  que  de  la  corruption?  »  (Susanne 
la  retira.) 

Mais  c'est  pour  cela  même  que  je  vous  aime,  ô  femmes  ! 
C'est  ce  délicieux  mélange  qui  vous  rend  de  si  chères 
et  de  si  charmantes  créatures.  Eh!  qui  pourrait  vous 
en  faire  un  crime?  qui  pourrait  vous  en  vouloir?  Celui- 
là,  s'il  en  existe  un  seul,  reçut  une  citrouille  au  lieu 
d'un  cœur;  et  qu'on  le  dissèque,  on  verra  si  j'ai  menti. 

CHAPITRE  CLKVIII. 

Trim  aclu've. 

Ou  Susanne,  dont  l'amour-propre  s'était  senti  un 
peu  choqué,  rompit  la  chaîne  des  idées  du  caporal  en 
retirant  ainsi  brusquement  sa  main  de  dessus  son  épaule; 

Ou  le  caporal  commença  à  soupçonner  ([u'il  avait 
été  sur  les  brisées  du  docteur,  et  qu'il  avait  parlé  plu- 
tôt comme  un  chapelain  que  comme  un  soldat  ; 

Ou  bien...  ou  bien...  car  dans  de  semblables  cas, 
avec  un  peu  d'esprit  et  d'invention,  on  pourrait  aisé- 
ment remplir  dix  pages  de  suppositions.  Que  les  phy- 
siologistes ou  tous  autres  curieux  déterminent,  s'ils  le 
peuvent,  quelle  en  fut  la  véritable  cause,  il  n'en  est 
pas  moins  certain  que  le  caporal  reprit  ainsi  sa  ha- 
rangue : 

«  Quant  à  moi ,  je  déclare  qu'en  rase  campagne  je 
me  ris  de  la  mort.  Dieu  me  damne!  ajouta  le  caporal 
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en  faisant  craquer  ses  doigts,  mais  avec  un  air  que 
lui  seul  pouvait  donner  au  sentiment,  un  jour  de  ba- 
taille je  ne  m'en  soucie  non  plus  que  de  cela.  Pourvu 
toutefois  qu'elle  ne  me  prenne  pas  en  traître,  comme 
ce  pauvre  Gibbons,  qui  fut  tué  en  lavant  son  fusil. 
Qu'est-ce  en  eftet  que  la  mort?  Une  détente  lâchée,  un 
pouce  ou  deux  de  baïonnette  dans  le  poumon  ou  dans 
le  cœur  :  tout  cela  revient  au  même. 

Regardez  le  long  de  la  ligne,  à  main  droite,  voyez: 
le  coup  part,  Richard  tombe;  non,  c'est  Jacques  :  eh 
l)ien!  s'il  est  mort,  il  ne  souffre  plus.  Mais  qu'importe 
lequel?  Daigne-t-on  s'en  informer  en  marchant  à  l'en- 
nemi? Que  dis-je?  dans  la  chaleur  de  la  poursuite,  on 
ne  sent  pas  môme  le  coup  qui  donne  la  mort.  La  mort  ! 
il  ne  s'agit  que  de  la  braver.  Celui  qui  la  fuit  court 
dix  fois  plus  de  danger  que  celui  qui  va  au-devant 
d'elle.  Cent  fois  je  l'ai  vue  en  face,  ajouta  le  caporal, 
et  je  sais  ce  que  c'est.  Dans  un  champ  de  bataille, 
Obadiah,  en  vérité,  ce  n'est  rien. 

—  Mais  au  logis,  dit  Obadiah,  elle  a  une  laide 
mine. 

—  Pour  moi ,  dit  le  cocher ,  je  n'y  pense  jamais  quand 
je  suis  sur  mon  siège. 

—  A  mon  avis,  dit  Susanne,  c'est  au  lit  qu'elle  est 
la  plus  naturelle. 

—  Si  elle  était  là,  dit  Trim,  et  que,  pour  lui  échap- 
per, il  fallût  me  fourrer  dans  le  plus  chétif  havre-sac 
(ju'un  soldat  ait  jamais  porté,  je  le  ferais  tout  à  l'heure; 
mais  cela  est  dans  la  nature. 

—  La  nature  est  la  nature,  dit  Jonathan. 

—  Et  c'est  ce  qui  fait,  s'écria  Susanne,  que  j'ai  tant 
de  pitié  de  ma  pauvre  maîtresse.  Elle  n'en  reviendra 
jamais. 
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—  Moi,  dit  le  caporal,  de  toute  la  maison,  c'est  le 
capitaine  que  je  plains  davantage.  Madame  soulagera 
sa  douleur  en  pleurant,  et  monsieur  à  force  d'en  parler. 
Mais  mon  pauvre  maître!  il  gardera  tout  pour  lui  en 
silence.  Je  l'entendrai  soupirer  dans  son  lit  pendant  un 
mois  entier,  comme  il  lit  pour  le  lieutenant  Lefèvre. 
Si  j'osais  représenter  à  monsieur  qu'il  s'afflige  trop,  et 
qu'il  devrait  se  faire  une  raison  :  C'est  plus  fort  que 
moi,  Trim,  dira  mon  maître.  C'est  un  accident  si  triste, 
je  ne  saurais  l'ôter  de  là,  dira-t-il  en  montrant  son 
cœur.  Mais  monsieur  cependant  ne  craint  pas  la  mort 
pour  lui-même?  J'espère,  Trim,  répondra-t-il  vivement, 
que  je  ne  crains  rien  au  monde  que  de  faire  le  mal. 
Eh  bien!  ajoutera-t-il,  quelque  chose  qui  arrive,  j'au- 
rai soin  du  fds  de  Lefèvre.  Et  avec  cette  pensée,  comme 
avec  une  potion  calmante,  monsieur  s'endormira. 

—  J'aime  à  entendre  les  histoires  de  Trim  sur  le 
capitaine,  dit  Susanne. 

—  C'est  bien  le  gentilhomme  du  meilleur  cœur  et 
du  meilleur  naturel  qu'il  y  ait  au  monde,  dit  Obadiah. 

—  Oui,  sans  doute,  dit  le  caporal,  et  aussi  brave 
qu'on  en  ait  jamais  vu  à  la  tête  d'un  peloton.  Jamais 
le  roi  n'a  eu  un  meilleur  officier,  ni  Dieu  un  meil- 
leur serviteur.  Il  marcherait  sur  la  bouche  d'un  canon, 
quand  il  verrait  la  mèche  allumée  prête  à  mettre  le 
feu.  Eh  bien!  ôtez-le  de  là,  ce  même  homme  est  doux 
comme  un  enfant  ;  il  ne  voudrait  pas  faire  de  mal  à 
un  poulet. 

—  J'aimerais  mieux,  dit  Jonathan,  mener  ce  gentil- 
homme-là pour  sept  livres  sterling  par  an,  que  tout 
autre  pour  huit. 

—  Grand  merci  pour  les  vingt  schellings,  Jonathan. 
Oui,  Jonathan,  ajouta  le  caporal  en  lui  secouant  la 
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main,  c'est  comme  si  tu  avais  mis  cet  argent  dans  ma 
poche.  Pour  mon  compte,  je  le  servirais  sans  gages 
jusqu'au  jour  de  ma  mort,  et  je  lui  dois  bien  cette 
marque  d'attachement.  Oh!  le  bon  maître!  il  est  pour 
moi  comme  un  ami,  comme  un  frère;  et  si  j'étais  sûr 
que  mon  pauvre  frère  Tom  mourût,,  ajouta  le  caporal 
en  tirant  son  mouchoir,  quand  j'aurais  dix  mille  livres 
sterling,  je  les  laisserais  au  capitaine  jusqu'au  dernier 
schelling.  » 

Trim  ne  put  retenir  ses  larmes  en  donnant  à  son 
maître  cette  preuve  testamentaire  de  son  affection.  Toute 
la  cuisine  en  fut  émue. 

«  Conte-nous  l'histoire  du  pauvre  lieutenant,  dit 
Susanne. 

—  De  tout  mon  cœur,  »  dit  le  caporal. 

Susanne,  la  cuisinière,  Jonathan,  Obadiah  et  le  capo- 
ral Trim  formèrent  un  cercle  autour  du  feu  ;  et  aussi- 
tôt que  le  marmiton  eut  fermé  la  porte  de  la  cuisine, 
le  caporal  commença  en  ces  termes. 

CHAPITRE   CLXIX. 

Je  reviens  à  ma  mère. 

Que  je  sois  pendu  si  je  n'ai  pas  oublié  ma  mère  au- 
tant que  si  je  n'en  avais  jamais  eu ,  et  que  la  nature 
m'eût  jeté  dans  un  moule,  et  m'eût  déposé  tout  nu 
sur  les  bords  du  Nil! 

((  Ma  foi,  madame  (c'est  à  la  nature  que  je  parle), 
si  c'est  vous  qui  m'avez  façonné,  il  n'y  a  pas  de 
quoi  vous  vanter.  Je  suis  fâché  de  la  peine  que  vous 
avez  prise;  mais  vous  avez  commis  bien  des  gaucheries, 
et  par  devant  et  par  derrière,  et  par  dedans  et  par 
dehors. 

23. 
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—  Comment,  ïristram  !  et  cette  disposition  d'esprit 
qui  te  porte  à  n'être  étonné  de  rien! 

—  A  la  bonne  lieure,  je  vous  la  passe. 

—  Et  cette  déliance  modeste  et  habituelle  de  ton 
propre  jiij^enient,  qui  fait  que  tu  ne  t'échauffes  jamais, 
au  moins  pour  des  sujets  qui  n'en  valent  pas  la  peine! 

—  Oh!  pour  mon  jugement,  il  m'a  si  souvent  trompé, 
que  je  serais  un  sot  de  me  fier  à  lui. 

—  Et  cet  amour,  ce  respect  pour  la  vérité,  qui  te 
conduirait  au  bout  du  monde  pour  la  retrouver,  quand 
tu  crois  l'avoir  perdue! 

— Oui,  j'aime  la  vérité,  mais  je  hais  encore  plus  la  dis- 
])ute;  et  si  cette  vérité  n'intéresse  ni  la  rdigiDU  ni  la 
société,  j'aime  mieux  l'abandonner  lâchement,  et  sous- 
crire aux  opinions  les  plus  extravagantes,  que  d'entrer 
en  lice  pour  les  attaquer.  D'ailleurs,  je  crains  le  mal 
par-dessus  tout;  et  il  n'y  a  pas  d'opinion  si  sacrée  (jue 
je  voulusse  me  laisser  égratigner  pour  elle.  Aussi  me 
suis-je  de  tout  temps  proiuis  de  ne  jamais  m'enr.'iler 
dans  aucune  armée  de  martyrs,  soit  qu'on  en  lève  une 
nouvelle,  soit  que  l'on  se  contente  de  i-ecruter  l'ini- 
cienne.  » 

Mais  il  est  temps  que  je  retire  ma  mère  de  i'altitiuie 
pénible  où  je  l'ai  laissée. 

CHAPITRE  GLXX. 

Itinéraire  de  commerce. 

L'opini(m  de  mon  oncle  Tobie,  madame,  était,  si 
vous  vous  la  rappelez,  que  si  le  préteur  Cornélius 
Gallus  était  mort  dans  les  bras  de  sa  fennne,  il  n'y 
avait  pas  eu  de  péché.  Ma  mère  n'en  avait  entendu 
qu'un  seul  mot,  et  ce  mot  l'avait  prise  par  la  partie 
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la  plus  faible  de  son  sexe...  J'espère  que  vous 'ne 
prenez  pas  le  change.  Je  veux  dire  la  curiosité.  Elle 
arrangea  à  sa  guise  tout  le  sujet  de  la  conversation; 
et  une  fois  son  imagination  préoccupée,  vous  pouvez 
croire  que  mon  père  ne  dit  pas  un  mot  qui  ne  fût 
attribué  par  ma  mère  soit  à  elle,  soit  aux  affaires  de 
sa  famille. 

Et  je  vous  prie,  madame,  où  demeure  la  femme  cjui 
n'en  eût  pas  fait  autant? 

Du  genre  de  mort  étrange  de  Cornélius,  mon  père 
avait  fait  une  transition  à  la  mort  de  Socrate;  et  il 
donnait  à  mon  oncle  Tobie  un  extrait  de  la  harangue 
de  ce  philosophe  devant  ses  juges.  Elle  était  irrésis- 
tible, non  pas  la  harangue  de  Socrate,  mais  la  tenta- 
lion  que  mon  père  avait  d'en  parler.  Il  avait  lui-môme 
écrit  la  vie  de  Socrate  l'année  qui  précéda  sa  retraite 
du  commerce.  Je  crains  même  que  cette  raison  n'ait 
contribué  à  le  lui  faire  quitter  plus  tôt,  si  bien  que 
personne  n'était  en  état  de  pérorer  sur  ce  sujet  avec 
autant  de  pompe,  d'abondance  et  de  facilité  que  lui. 

Il  se  livra  donc  à  toute  son  éloquence;  et,  s'adres- 
sant  à  mon  oncle  Tobie,  comme  s'il  eût  été  Socrate 
devant  l'Aréopage,  il  emboucha  la  trompette  héroïque. 
Pas  une  période  qui  fût  terminée  par  un  mot  plus 
court  que  transmigration  ou  annihilation.  Pas  une 
moindre  pensée  ([ue  celle  d'être  ou  de  ne  pas  être. 
Dans  l'exorde,  pas  une  idée  ([ui  ne  fût  entièrement 
neuve.  Comparant  la  mort  à  un  sommeil  long  et  tran- 
([uille,  sans  rêves,  sans  réveil.  Disant  que  nous  et  nos 
enfants  étions  nés  pour  mourir,  mais  qu'aucun  de  nous 
n  était  n^  pour  être  esclave.  Non,  je  me  trompe,  ceci 
est  tiré  du  discours  d'Éléazar,  tel  qu'il  est  rapporté 
par  Josèphe  (Histoire  de  la  guerre  des  Juifs).  Éléazar 
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avoue  qu'il  a  pris  celle  pensée  des  philosophes  indiens. 
Il  est  à  présumer  qu'Alexandre  le  Grand,  dans  son 
expédition  des  Indes,  au  retour  de  la  Perse  qu'il  avait 
soumise,  s'empara  de  cette  maxime,  ainsi  qu'il  fit  de 
bien  d'autres  choses.  Ce  fut  lui  qui  la  rapporta  en 
Grèce,  sinon  par  lui-même  (car  on  sait  qu'il  mourut 
en  chemin  à  Babylone) ,  au  moins  par  ses  lieutenants. 
De  la  Grèce  elle  arriva  à  Rome  ;  de  Rome  elle  passa  en 
France,  et  de  France  en  Angleterre.  Je  n'imagine  pas 
quel  autre  chemin  elle  pourrait  avoir  suivi  par  terre. 

Par  eau,  elle  a  pu  facilement  descendre  le  Gange 
jusqu'au  sinus  gangique,  ou  baie  de  Bengale,  et  de  là 
dans  la  mer  des  Indes.  Suivant  ensuite  la  voie  du 
commerce  (comme  on  ne  connaissait  pas  alors  le  pas- 
sage par  le  cap  de  Bonne-Espérance),  elle  aura  été 
portée  avec  d'autres  drogues  et  épices  par  la  mer 
Rouge  à  Jedda,  à  la  Mecque,  ou  même  à  Tor  ou  Suez, 
villes  situées  au  fond  du  Golfe,  et  de  là,  par  les  cara- 
vanes, à  Coptos,  qui  n'en  est  distant  que  de  trois 
jours  de  marche  ;  de  Coptos,  le  Nil  l'aura  amenée  droit 
à  Alexandrie,  où  elle  sera  débarquée  précisément  au 
pied  du  grand  escalier  de  la  bibliothèque  d'Alexandrie. 
Et  c'est  dans  ce  magasin  qu'on  aura  été  la  chercher. 

Bonté  du  ciel  !  combien  les  savants  de  nos  jours  ont 
étendu  le  commerce! 

CHAPITRE  CLXXI. 

Méprise  de  ma  mère. 

Mon  père  avait  une  manière  à  peu  près  seml)lable 
à  celle  de  Job.  Je  fais  cette  comparaison,  d'après  la 
persuasion  religieuse  oîi  je  suis  qu'il  a  existé  un  très- 
•saint  et  très-malheureux  personnage  du  nom  de  Job, 
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Mais  n'admirez-vous  pas  l'audaco  de  ces  petits  incré- 
dules qui,  se  trouvant  embarrassés  à  fixer  l'ère  précise 
où  ce  grand  homme  a  vécu,  ne  sachant,  par  exemple, 
s'il  faut  le  placer  avant  ou  après  les  patriarches,  ai- 
ment mieux,  pour  trancher  toute  difficulté,  décider 
qu'il  n'a  jamais  existé?  Est-ce  là  un  raisonnement? 
C'est  une  barbarie;  c'est  faire  justement  à  autrui  ce 
(|ue  nous  ne  voudrions  pas  qui  nous  fût  fait.  Mais  je 
reviens  à  la  manière  de  mon  père. 

Quand  les  choses  tournaient  mal  pour  lui,  et  surtout 
dans  le  premier  mouvement  de  son  impatience  :  Pom*- 
quoi  suis-je  né?  s'écriait-il.  Eh!  que  fais-je  sur  la 
terre?  Je  voudrais  être  mort.  C'étaient  là  ses  moindres 
imprécations.  Mais,  quand  sa  peine  devenait  excessive, 
et  qu'elle  passait  toute  mesure,  monsieur,  vous  auriez 
cru  entendre  Socrate  lui-môme.  Tout  respirait  en  lui 
le  mépris  de  la  vie,  et  l'indifférence  sur  les  moyens 
d'en  sortir. 

Ma  mère  avait  peu  lu;  mais,  d'après  ce  que  je  viens 
de  dire,  l'extrait  du  discours  de  Socrate  ne  devait  pas 
lui  paraître  étranger.  Elle  le  prit  à  la  lettre.  Elle  écou- 
tait avec  attention  et  recueillement,  et  aurait  écouté 
ainsi  jusqu'au  bout,  si  mon  père  ne  s'était  jeté,  sans 
trop  savoir  pourquoi,  dans  cette  partie  du  plaidoyer 
où  le  grand  philosophe  récapitule  ses  liaisons,  ses 
alliances,  ses  enfants,  mais  sans  se  flatter  que  le  tableau 
puisse  le  sauver,  ou  faire  impression  sur  ses  juges. 

«  J'ai  des  amis,  s'écriait  mon  père;  j'ai  des  parents; 
j'ai  trois  malheureux  enfants! 

—  Comment  donc!  monsieur  Shandy,  dit  ma  mère 
en  ouvrant  la  porte,  c'est  un  de  plus. 

—  Par  le  ciel,  c'est  un  de  moins,  »  dit  mon  père  en 
se  levant  et  en  quittant  la  chambre. 
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CHAPITRE   CLXXII. 

Question  chronologique. 

«  Ce  sont  les  enfants  de  Socrate,  dit  mon  oncle  Tobie. 

—  Bon!  dit  ma  mère,  n'y  a-t-il  pas  cent  ans  qu'il 
est  mort?  » 

Mon  oncle  Tobie  n'était  pas  chronologiste ;  mais,  ne 
voulant  pas  aduiettre  légèrement  une  époque  de  cette 
importance,  il  posa  tranquillement  sa  pipe  sur  la  table, 
il  se  leva,  et  prenant  doucement  ma  mère  par  la  maiii> 
sans  lui  dire  une  parole,  il  sortit  pour  aller  trouver 
mou  père,  et  le  prier  d'éclaircir  ses  doutes. 

CHAPITRE  CLXXIII. 

Entr'actes. 

Si  cet  ouvrage  était  une  farce,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise, 
■A  moi  US  ([u'on  ne  veuille  dire  avec  Rousseau  : 

(^e  monde-ci  n'est  qu'un  œuvre  comique  ; 

si  cet  ouvrage,  dis-je,  était  une  farce,  ce  serait  le  cas 
de  faire  disparaître  les  acteurs  pour  un  moment,  et  de 
faire  jouer  les  violons. 

Tous  les  regards,  toutes  les  oreilles  se  portent  vers 
l'orcliestre.  Chacun  y  déploie  ses  talents.  On  s'accorde, 
on  n'est  pas  d'accord.  On  part,  on  va  sans  mesure.  Le 
maître  de  musique  frappe  du  pied,  marque  les  teuq)s. 
Peu  à  peu  les  traîneurs  arrivent,  et  les  petits  défauts, 
comme  les  petits  agréments  de  l'exécution  totale,  sont 
couverts  par  le  bruit  du  parterre. 

Le  parterre!  desceudons-y  pour  un  mouient,  je  vous 
prie. 
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PREMIER   INTERLOCUTEUR.    , 

Que  dites-vous  de  ce  dernier  acte? 

SECOND    INTERLOCUTEUR. 

Pitoyable  ! 

PREMIER. 

Vous  avez  bien  raison;  on  n'y  compi'oml  rien. 

SECOND. 

Bon!  est-ce  que  l'auteur  s'est  compris  lui-même'? 

PREMIER. 

•  Aucun  plan,  aucune  méthode. 

SECOND. 

Nulle  connaissance  de  l'art  dramati<[ue. 

PREMliiR. 

Que  dites-vous  des  caractères? 

TROISIÈME    INTERLOCUTEUR. 

Pour  moi,  j'aimerais  assez  celui  de  l'oncle". 

SECOND. 

Fi  donc!  un  vieux  tbu!  et  pais  si  bête...  j'aimerais 
mieu.xle  père.  Au  moins  il  est  instruit,  et  il  pade  bien. 

PREMIER. 

Vous  moquez-vous?  La  plupart  du  temps  il  ne  sait 
ce  qu'il  dit.  Quant  au  caporal... 

SECOND    ET   ÏROlSIh-ME. 

Ah!  nous  vous  l'abandonnons. 

PREMIER. 

Eh  bien!  je  l'abandonne  aussi. 

TROISIÈME. 

Que  pensez-vous  de  la  mère? 

SECOND. 

Ma  foi!  c'est  une  femme  de  bon   sens,   cl  celle  qui 
dit  le  moins  de  sottises. 

PREMIER. 

Oui,  parce  que  c'est  elle  qui  parle  le  moins. 
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TROISIÈME. 

Pas  mal  trouvé  !  Eh  bien  !  je  m'en  tiens  à  madame 
Sliandy. 

PREMIER. 

Et  moi  aussi. 

SECOND. 

Et  moi  aussi. 

PREMIER. 

Sifflons  les  autres  à  mesure  qu'ils  paraîtront. 

SECOiND    ET    TROISIÈME. 

De  tout  mon  cœui'. 

Eh  bien!  messieurs,  il  faut  vous  en  donner  le  plai- 
sir :  les  voilà  qui  reviennent. 

CHAPITRE  CLXXIV. 

Avis  aux  écrivains. 

Après  que  l'ordre  eut  été  un  peu  rétabli  dans  la  fa- 
mille, et  que  Susanne  eut  été  mise  en  possession  de 
sa  robe  de  satin  vert,  la  première  chose  qui  vint  à 
l'esprit  de  mon  père,  fut  de  prendre  la  plume,  à  l'exemple 
de  Xénophon,  et  de  composer  une  Tristrapédie ,  ou 
système  d'éducation  pour  moi.  Il  s'agissait  de  rassen;- 
bler  toutes  ses  idées  éparses,  ses  connaissances,  srîs 
principes,  et  d'en  faire  un  corps  d'instruction  qui  pût 
embrasser  toutes  les  différentes  époques  de  mon  enfance. 

J'étais  le  dernier  rejeton  de  mon  père.  Il  avait,  à  son 
compte,  perdu  mon  frère  Robert  en  entier,  et  moi 
aux  trois  quarts;  c'est-à-dire  qu'il  avait  été  malheu- 
reux à  mon  égard  dans  les  trois  choses  les  plus  essen- 
tielles. Conception  interrompue  par  une  sotte  question 
de  ma  mère,  nez  coupé  par  la  maladresse  du  doctcui' 
Slop,  nom  de  baptême   tronqué  par  l'imbécillité   de 
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Susaiine.  Il  ne  restait  à  mon  père  d'autre  ressource 
que  celle  de  mon  éducation  ;  aussi  s'y  adonna-t-il  avec 
autant  de  zèle  que  mon  oncle  Tobie  en  eût  jamais  mis 
à  sa  doctrine  des  projectiles  ;  mais  il  y  avait  entre  eux. 
une  grande  différence.  Mon  oncle  Tobie  avait  tout  appris 
de  Nicolas  Tartaglia;  mon  père  n'avait  pas  de  maître; 
il  tirait  tout  de  son  propre  fonds;  ou,  s'il  empruntait 
quelque  chose  des  autres,  il  se  donnait  tant  de  peine 
pour  1(!  tourner  et  le  retourner,  jusqu'à  ce  qu'il  devînt 
propre  à  son  usage,  que  c'était  presque  le  même  em- 
barras pour  lui. 

Mon  père  y  travailla  pendant  trois  ans  et  plus,  et,  au 
bout  de  ce  temps,  il  était  à  peine  parvenu  à  la  moitié 
de  l'ouvrage.  Gomme  tous  les  écrivains,  il  rencontra  des 
difficultés.  Il  s'était  d'abord  flatté  qu'il  pourrait  ras- 
sembler et  faire  relier  tout  ce  qu'il  avait  à  dire  dans 
un  seul  volume,  assez  petit  pour  être  pendu  au  trous- 
seau de  ma  mère  parmi  ses  clefs  :  la  matière  s'éten- 
dait, grossissait   sous  sa  main Qu'aucun   homme 

ne  dise  en  s'asseyant  à  son  bureau  :  Je  vais  écrire 
un  m-12. 

Mon  père  cependant  s'y  livra  tout  entier,  et  avec  un 
zèle  infatigable  ;  composant,  méditant,  travaillant  chaque 
ligne  et  chaque  mot  avec  autant  de  précaution  et  de 
circonspection  (([uoique  non  pas  peut-être  par  un  prin- 
cipe si  religieux)  que  Jean  de  la  Casa,  cet  archevêque 
de  Bénévent,  qui  passa  quarante  ans  de  sa  vie  à  com- 
poser sa  Gato//it'c,  laquelle  Galathée,  au  bout  de  ce  temps, 
n'avait  pas  la  moitié  de  volume  et  d'épaisseur  du  Mes- 
sager boiteux. 

A  moins  d'être  comme  moi  dans  le  secret,  on  ne  devi- 
nerait jamais  comment  ce  saint  homme  put  y  employer 
tant  de  temps;  hoi's  qu'il  n'en  passât  la  plus  grande 
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partie  à  peigner  ses  moustaches,  ou  à  jouer  à  la  prime 
avec  son  chapelain.  Mais  je  veux  le  dire  à  la  face  de 
l'univers,  je  veux  expli(iuer  la  méthode  de  Jean  de  la 
Casa,  ne  fût-ce  que  pour  l'encouragement  du  petit 
nombre  d'auteurs  qui  écrivent  pour  la  gloire  plus  que 
pour  l'argent. 

J'avoue,  monsieur,  que  si  Jean  de  la  Casa  (dont  j'ho- 
nore et  respecte  infiniment  la  mémoire  en  dépit  do 
sa  Galathée)  n'eût  été  qu'un  clerc  obscur,  d'un  génie 
étroit,  d'un  esprit  lourd,  qu'un  homme  médiocre  enfin, 
lui  et  sa  Galathée  auraient  pu  rouler  ensemble  pendant 
neuf  cent  soixante-cinq  ans,  ce  qui,  je  crois,  est  l'âge 
({ue  vécut  Mathusalem,  je  n'aurais  pas  pris  la  peint- 
de  relever  ce  phénomène. 

Mais,  monsieur,  Jean  de  la  Casa  n'était  rien  moins 
([u'un  honune  médiocre.  Il  avait  un  génie  facile,  un 
esprit  élégant,  une  imagination  riche.  Mais,  avec  tous 
ces  grands  avantages  qu'il  avait  reçus  de  la  nature,  el 
qui  devaient  l'encourager  à  poursuivre  sa  Galathée, 
croiriez-vous,  monsieur,  que  le  jour  le  plus  long  de 
l'été  lui  suffisait  à  peine  pour  en  écrire  une  ligne  et 
demie'?  Oh  !  dites-vous,  c'est  abuser  de  la  patience  des 
gens. 

Non,  monsieur;  voici  le  fait. 

3îonseigneur  l'archevêque  de  Bénévent  s'était  mis 
dans  la  tête  que  les  premières  idées  de  tout  chrétien 
qui  se  mêlait  d'écrire,  non  pas  pour  son  amusement 
particulier,  mais  avec  le  projet  de  donner  son  ouvrage 
au  public,  étaient  toujours  une  suggestion  du  diable. 
C'était  là  le  sort  des  écrivains  ordinaires.  Mais,  quand  cet 
écrivain  se  trouvait  être  un  personnage  important,  im 
homme  revêtu  d'un  caractère  vénérable,  soit  dans 
l'Église,  soit  dans  l'État,  «  Alors,  disait  l'archevêque  de 
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Béiiévent,  du  moment  qu'il  prend  la  phinie,  tous  les 
diables  de  l'enter  sortent  de  leurs  cachots  pour  venir 
le  tenter;  ils  tiennent  leurs  assises  autour  de  lui;  il 
n'a  plus  une  pensée  dont  il  puisse  être  assuré  :  elles  sont 
toutes  l'ouvrage  du  démon.  Elles  ont  beau  lui  paraître 
bonnes,  excellentes  même,  il  n'importe.  Quelque  forme 
qu'elles  prennent,  c'est  toujours  quelque  suggestion 
diabolique,  contre  laquelle  il  doit  se  tenir  en  garde. 
Oui,  s'écriait  l'archevêque,  la  vie  d'un  auteur,  quoiqu'il 
se  persuade  peut-être  le  contraire,  doit  se  passer  à 
combattre  plus  <[u'à  écrire,  et  son  noviciat  est  le  même 
(jue  celui  d'un  guerrier.  La  mesure  de  leur  résistance 
est,  pour  l'un  comme  pour  l'autre,  la  mesure  de  leur 
talent.  » 

Cette  théorie  lumineuse  de  Jean  de  la  Casa  trans- 
portait mon  père;  et,  s'il  avait  pu  l'accorder  entière- 
ment avec  sa  croyance,  je  ne  doute  point  qu'il  n'eùl 
donné  de  grand  cœur  les  dix  meilleurs  arpents  de  son 
domaine  de  Shandy  pour  en  avoir  été  l'inventeur.  J'ex- 
pliquerai quelque  jour,  en  parlant  des  opinions  reli- 
gieuses de  mon  père,  jusqu'à  quel  point  il  croyait  au 
diable.  Pour  le  moment,  il  suffit  de  dire  que,  n'ayant 
pas  cet  honneur-là,  dans  le  sens  littéral  de  la  doctrine 
reçue,  il  se  contentait  d'en  prendre  l'allégorie.  Il  disait 
souvent,  surtout  lorsque  sa  plume  était  un  peu  pares- 
seuse, qu'il  y  avait  autant  de  sens,  de  vérité  et  ('i' 
connaissance  cachés  dans  la  parabole  de  Jean  de  la  Casa, 
que  dans  aucune  des  fictions  poétiques,  ou  des  annales 
mystérieuses  de  l'antiquité. 

«  Le  diable,  disait-il,  n'est  autre  chose  que  le  préjugé  : 
la  quantité  de  préjugés  que  nous  suçons  avec  le  lait 
de  nos  mères,  voilà,  frère  Tobie,  les  diables  qui  rodent 
autour  de  nous,  qui  président  à  nos  veilles;  et  si  un 
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écrivain  s'abandonne  lâchement  à  leur  impulsion,  que 
sortira-t-il  de  sa  plume  ?  Rien,  s'écriait-il  en  jetant  la 
sienne  avec  colère,  rien  que  le  résultat  trivial  du  caquet 
des  nourrices,  et  des  absurdités  de  toutes  les  bonn  ;s 
twnmes  (je  dis  des  deux  sexes)  dont  le  royaume  est 
peuplé.  » 

Je  n'entreprendrai  pas  de  donner  une  meilleure  rai- 
son de  la  lenteur  avec  laquelle  mon  père  avançait  sa 
Tristrapédie.  J'ai  déjà  dit  qu'après  trois  ans  et  plus  d'un 
travail  opiniâtre,  il  en  était  à  peine  à  la  moitié.  Ce  qu'il 
y  eut  de  fâcheux,  c'est  que,  pendant  tout  ce  temps,  je 
fus  négligé,  et  entièrement  abandonné  à  ma  mère  ;  el 
ce  qui  n'était  pas  un  moindre  inconvénient,  c'est  que 
la  première  partie  de  l'ouvrage,  qui  étai  t  la  plus  soignée, 
et  à  laquelle  mon  père  avait  pris  le  plus  de  peine,  deve- 
nait absolument  perdue  pour  moi.  Chaque  jour,  chaque 
heure  en  rendait  une  ou  deux  pages  inutiles. 

Ce  fut  certainement  pour  rabaisser  l'orgueil  de 
l'humaine  sagesse,  que  la  Providence  permit  qu'un 
des  plus  sages  d'entre  les  hommes  s'abusât  ainsi  l  li- 
même  et  manquât  son  but  en  le  poursuivant  ti'op 
vivement. 

Quoi  (ju'il  en  soit,  mon  père  multiplia  tellement  ses 
actes  de  résistance  ;  ou,  pour  parler  autrement,  il 
avança  si  lentement  dans  son  ouvrage, ,  et  je  me  mis 
à  vivre  et  à  croître  si  vite,  que  je  l'aurais  laissé  tt>at 
à  fait  derrière  moi,  et  que  son  instruction  eût  été  per  lue 
pour  la  génération  à  laquelle  il  l'avait  destinée,  sans 
un  petit  accident  que  je  ne  veux  pas  cacher  un  seul 
moment  au  lecteur,  si  je  peux  trouver  le  moyen  de  le 
raconter  avec  décence. 
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CHAPITRE   CLXXV. 

Patatras. 

Ce  n'était  rien.  Je  ne  perdis  pas  deux  gouttes  de 
sang.  Ce  que  je  souffris  par  accident,  mille  le  souffrent 
par  choix.  Cela  ne  méritait  pas  d'appeler  un  chirur-' 
gien,  eût-il  demeuré  tout  proche.  Le  docteur  Slop  en 
fit  dix  fois  plus  de  bruit  (pie  la  chose  n'en  valait  la 
peine. 

Quelques  hommes  se  sont  fait  un  nom  par  l'art  de 
suspendre  de  grands  poids  avec  de  petits  fds  de  métal; 
et  moi,  Tristram  Shandy,  je  paie  encore  aujourd'hui 
(10  août  mil  sept  cent  soixante-un)  ma  part  de  leur 
réputation. 

Oh!  il  y  aurait  de  quoi  faire  damner  un  saint,  de 
voir  l'enchaînement  de  tout  ce  qui  arrive  en  ce  monde! 
La  servante  avait  oublié  de  mettre  un  pot  de  chambre 
sous  le  lit. 

«  Ne  pouvez- vous,  me  dit  Susanne  en  soulevant 
le  (Châssis  de  la  fenêtre  d'une  main,  et  m'amenant 
tout  près  de  la  banquette  avec  l'autre,  ne  pouvez- 
vous,  mon  petit  ami,  essayer  pour  une  fois  de  vous 
en  passer?  » 

J'avais  alors  cinq  ans.  Susanne  ne  fît  point  réflexion 
que  de  père  en  fils  nous  portions  un  nez  ridiculement 
raccourci  ;  témoin  mon  bisaïeul.  Pan  !  le  châssis  retomba 
sur  nous  comme  un  éclair. 

«  Tout  est  perdu!  s'écria  Susanne,  tout  est  perdu! 
je  u'ai  plus  qu'à  me  sauver.  » 

Elle  voulait  s'enfuir  chez  ses  parents;  la  maison  de 
mou  oncle  Tobie  lui  parut  un  asile  plus  assuré.  Su- 
sanne y  vola. 
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CHAPITRE    GLXXYl. 

Complices    découverts. 

Le  caporal  pâlit  (roffroi  quand  Susaiine  lui  raconta 
l'accident  de  la  fenêtre,  avec  toutes  les  circonstances 
de  ce  meurtre  (car  c'est  ainsi  qu'elle  l'appelait).  Comme 
dans  les  affaires  de  cette  nature  ce  sont  souvent  les 
complices  (pii  sont  tout,  la  conscience  de  Trim  l'aver- 
tit qu'il  était  aussi  coupal)le  que  Susanne;  et,  suivant 
ce  princi|»e,  mon  oncle  ïobie  avait  autant  de  part 
au  meurtre  (pie  chacun  d'eux.  Ainsi  la  raison  ni  l'ins- 
tinct, enseudjle  ou  séparées,  ne  pouvaient  avoir  guidé 
les  pas  de  Susanne  vers  un  asile  plus  propice. 

Je  pourrais  laisser  cette  énigme  à  deviner  au  lecteur; 
uiais,  pour  former  seuleuient  une  hypothèse  un  peu 
vraisemblable,  il  faudrait  qu'il  se  cassât  la  tète  pendant 
trois  semaines  ;  à  moins  qu'il  ne  fût  doué  d'une  sagacité 
que  le  lecteur  n'a  jamais  eue.  Je  ne  veux  pas  le  mettre 
à  cette  épreuve,  ou  plutôt  à  cette  torture  ;  et,  comme 
l'aftaire  me  regarde  seul,  c'est  à  moi  seul  de  l'expliquer. 

CHAPITRE    CLXXVII. 

A  qui  la  faute? 

«  N'est-ce  pas  une  honte,  Trim,  disait  un  jour  mon 
oncle  Tobie  en  s'appuyant  sur  l'épaule  du  caporal 
comme  ils  étaient  à  visiter  leurs  ouvrages,  que  nous 
n'ayons  pas  deux  pièces  de  campagne  à  monter  dans 
la  gorge  de  cette  nouvelle  redoute?  elles  assureraient 
toute  la  longueur  des  lignes,  et  rendraient  de  ce  côté 
l'attaque  tout  à  fait  complète.  Ne  pourrais-tu,  Trim, 
m'en  faire  fondre  une  couple? 
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—  Monsieur  les  aura,  répliqua  Trim,  avant  (ju'il 
soit  demain.  » 

C'était  la  joie  du  cœur  de  Trim  (et  jamais  sa  fer- 
tile tête  ne  manqua  d'expédients  pour  y  parvenir); 
c'était,  dis-je,  la  joie  de  son  cœur,  de  satisfaire  les 
moindres  fantaisies  de  mon  oncle  Tobie,  et  celles  sur- 
tout qui  étaient  relatives  à  ses  sièges  et  à  ses  campagnes. 
Eùt-ce  été  son  dernier  écu,  Trim  en  aurait  fait  joyeu- 
sement le  sacrifice  pour  prévenir  un  seul  désir  de  son 
maître.  Déjà  en  rognant  le  bout  des  tuyaux  de  mon 
oncle  Tobie,  hachant  et  ciselant  les  bords  de  ses  gout- 
tières de  plomb,  fondant  son  plat  à  barbe  d'élain, 
montant  enfin,  comme  Louis  XIV,  jusque  sur  les  clo- 
chers, pour  épargner  le  trésor  public;  déjà,  dis-je, 
cette  même  campagne,  le  caporal  avait  établi  huit 
nouvelles  batteries  de  canon,  sans  compter  deux  demi- 
coulevrines.  Mais  mon  oncle  Tobie  demande  encore 
deux  pièces  de  campagne  pour  la  redoute.  Ti-im  a 
promis  de  les  fournir;  que  fera-t-iT?  Toutes  ses  res- 
sources sont-elles  épuisées? 

Non,  il  prendra  les  deux  contrepoids  de  plomb  qui 
suspendent  et  soutiennent  le  châssis  de  la  fenêtre  de 
la  chambre  de  la  nourrice  ;  et  comme,  les  contrepoids 
étant  ôtés,  les  poulies  ne  servent  plus  à  rien,  il  s'en 
emparera  aussi,  et  il  en  fabriquera  une  paire  de  roues 
pour  un  de  ses  affûts. 

Il  y  avait  longtemps  que  le  caporal  avait  démantelé 
toutes  les  fenêtres  de  la  maison  de  mon  oncle  Tobie 
pour  le  même  objet,  mais  non  .pas  toujours  dans  le 
même  ordre;  car  cjuelquefois  il  avait  eu  besoin  des 
poulies  et  non  du  plomb  :  alors  il  commençait  par  les 
poulies.  Celles-ci  ùtées,  le  plomb  devenait  inutile;  et 
c'était  autant  de  pris  et  de  fondu^ 


420  TRISTRAM   SHANDY 

Ou  pourrait  tirer  de  là  uue  belle  et  grande  morale  ; 
mais  je  n'en  ai  pas  le  temps.  C'est  assez  de  dire  que, 
de  quelque  façon  que  la  démolition  commençât,  elle 
était  également  fatale  à  la  fenêtre. 

CHAPITRE  GLXXVIII. 

Procédé   généreux. 

En  fabriquant  son  artillerie,  le  caporal  s'était  bien 
gardé  de  conlier  son  secret  à  personne;  ainsi  il  lui 
était  facile  de  se  tirer  d'affaire  sans  se  compromettre, 
et  de  laisser  supporter  à  Susanne,  comme  elle  pourrait, 
tout  le  poids  de  la  chute  de  ce  maudit  châssis.  Mais  le 
vrai  courage  est  trop  au-dessus  de  cette  lâche  politique. 
Le  caporal,  soit  comme  général,  soit  comme  contrôleur 
d'artillerie,  était  la  véritable  origine  du  mal;  il  pensait 
que,  sans  lui,  jamais  l'accident  ne  serait  arrivé,  du  moins 
de  la  façon  de  Susanne.  Comment  vous  seriez-vous 
conduit,  monsieur  l'abbé?  Le  caporal  se  décida  sur-le- 
champ,  non  pas  à  se  mettre  à  l'abri  derrière  Susanne, 
mais  à  lui  en  servir  lui-même  ;  et  avec  cette  résolution 
dans  l'âme,  il  marcha  droit  au  salon,  pour  exposer 
toute  cette  manœuvre  devant  mon  oncle  Tobie. 

Mon  oncle  Tobie  venait  précisément  de  raconter  à 
Yorick  les  détails  de  la  bataille  de  Steinkerque,  et  de 
l'étrange  conduite  du  comte  de  Solme,  qui  fit  faire 
halte  à  l'infanterie,  et  fit  marcher  la  cavalerie  dans  un 
terrain  où  elle  ne  pouvait  agir;  ce  qui  était  directe- 
ment contraire  à  l'ordre  du  roi,  et  fut  cause  de  la  perte 
de  cette  journée. 

Il  y  a  quelques  familles  où  tous  les  incidents  se 
trouvent  liés  entre  eux  si  naturellement,  que  leur  enchaî- 
nement va  presque  au  delà  de  l'invention  d'un  écri- 
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vain   dramatique.    Je   ne  parle  pas  des    dramatiques 
modernes. 

Trim  posa  son  premier  doigt  à  plat  sur  la  table; 
puis,  en  le  frappant  à  angle  droit  avec  le  tranchant 
de  son  autre  main,  il  trouva  le  moyen  de  raconter  mon 
histoire,  de  manière  que  les  prêtres  et  les  vierges  auraient 
pu  l'écouter  sans  rougir.  Après  quoi  le  dialogue  con- 
tinua connne  il  suit. 

CHAPITRE  GLXXIX. 

Mon  oncle  Tobie  s'emporte. 

«  J*aimerais  mieux  passer  dix  fois  par  les  baguettes, 
s'écria  le  caporal  en  finissant  l'histoire  de  Susanne, 
que  de  souffrir  qu'il  lui  fût  fait  aucun  mal.  Avec  la 
permission  de  monsieur,  c'est  ma  faute,  et  nullement 
la  sienne. 

—  Caporal  Trim,  répondit  mon  oncle  Tobie  en  pre- 
nant son  chapeau  sur  la  table  et  le  posant  sur  sa  tête, 
si  on  peut  appeler  faute  ce  que  la  nécessité  du  service 
exige,  je  suis  le  seul  à  blâmer.  Vous  avez  dû  obéir  à 
vos  ordres. 

—  Si  le  comte  de  iSolme,  mon  pauvre  Trim,  eût  obéi 
aux  siens  à  la  bataille  de  Steinkerque,  dit  Yorick  (en 
l'aillant  un  peu  le  caporal,  qui  avait  été  houspillé  par 
un  dragon  dans  la  retraite),  il  t'aurait  sauvé. 

— Sauvé  !  s'écria  Trim,  interrompant  Yorick;  il  aurait, 
ne  vous  en  déplaise,  sauvé  cinq  bataillons  entiers. 
Ces  pauvres  régiments  de  Cut,  continua  le  caporal  en 
posant  le  premier  doigt  de  sa  main  droite  sur  le  pouce 
de  sa  main  gauche,  et  les  comptant  sur  chacun  de  ses 
doigts,  ces  pauvres  régiments  de  Cut,  Mackay,  Augus, 
Graham  et  Leven,  furent  entièrement  taillés  en  pièces; 

24 


422  TRISTRAM  SHANDY 

et  les  gardes  anglaises  l'eussent  été  de  même,  sans  quel- 
([iies  régiments  de  la  droite  (jui  marchèrent  courageu- 
sement à  leur  secours,  et  reçurent  à  bout  portant  le 
l'eu  de  l'ennemi,  avant  de  tirer  un  seul  coup  de  fusil. 
J'espère,  ajouta  Trim,  qu'ils  iront  au  ciel,  pour  cette 
seule  action. 

—  Trim  a  raison,  dit  mon  oncle  Tol)ie,  il  a  parfai- 
tement raison. 

— Que  signifiait,  continua  le  caporal,  de  faire  marcher 
la  cavalerie  dans  un  terrain  si  étroit,  et  où  les  Fran- 
çais étaient  couverts,  comme  ils  le  sont  toujours,  d'une 
nndtitude  de  haies  et  de  broussailles,  de  fossés  et  d'arbres 
reuversés  çà  et  là?  Si  le  comte  de  Solme  nous  eût 
envoyés,  nous  autres  gens  de  pied,  nous  aurions  tiraillé 
avec  eux,  et  nous  leur  aurions  tenu  tète.  Il  n'y  avait 
rien  à  faire  pour  la  cavalerie.  Aussi,  continua  le  capo- 
ral, le  comte  de  Solme,  pour  sa  peine,  eut  son  infan- 
terie mise  en  déroute  à  Landen,  la  campagne  d'après. 

—  C'est  là,  dit  mon  oncle  Tobie,  ([ue  le  pauvre  Trim 
reçut  sa  blessure. 

—  Sauf  le  respect  de  monsieur,  c'est  au  comte  de 
Solme  que  j'en  ai  toute  l'obligation.  Si  nous  les  avions 
étrillés  d'importance  à  Steinkerque,  ils  ne  nous  auraient 
pas  battus  à  Landen. 

—  Cela  est  très-possible,  dit  mon  oncle  Tobie, 
([uoique  les  Français  eussent  à  Landen  l'avantage  d'un 
])ois.  Or,  si  vous  laissez  à  ces  gens-là  le  temps  de  se 
retrancher,  il  est  certain  (ju'ils  vous  accableront  de  leur 
feu.  Il  n'y  a  d'autre  moyen  que  de  marcher  à  eux, 
recevoir  leur  décharge,  et  tomber  dessus,  la  baïonnette 
au  bout  du  fusiL 

—  Pôle-mêle,  ajouta  Trim. 

'—  Hommes  et  chevaux,  dit  mon  oncle  Tobie. 
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—  Tête  baissée  et  la  pointe  en  avant,  dit  le  caporal. 

—  D'estoc  et  de  taille,  dit  mon  oncle  Tobie. 

—  Sang  et  mort,  bataille  enragée,  s'écria  le  caporal. 
Point  de  quartier. 

—  Tue,  tue,  tue!  »  s'écria  mon  oncle  Tobie. 
Yorick  rangea  un  peu  sa  chaise  de  côté,  pour  s'éloigner 

de  la  mêlée,  et  après  une  pause  d'un  moment,  mon 
oncle  Tobie,  baissant  la  voix  de  deux  ou  trois  tons, 
reprit  son  discours  comme  vous  allez  voir. 

CHAPITRE   CLXXX. 

Il  s'échaufTe  de  plus  en  plus. 

«  Le  roi  Guillaume,  dit  mon  oncle  Tobie  s'adressant 
à  Yorick,  fut  si  teri'iblement  irrité  contre  le  comte  de 
Solnie,  de  ce  qu'il  avait  désobéi  à  ses  ordres,  qu'il 
lui  défendit  de  paraître  devant  lui,  et  qu'il  ne  consentit 
à  le  voir  que  plusieurs  mois  après. 

—  J'ai  bien  peur,  répondit  Yorick,  que  M.  Sliandy 
ne  soit  aussi  irrité  contre  le  caporal  que  le  roi  Guillaume 
le  fut  contre  le  pauvre  comte.  Mais,  continua-t-il ,  il 
serait  bien  dur  pour  le  caporal,  dont  la  conduite  a  été  si 
diamétralement  opposée  à  celle  du  comte  de  Solme,  de 
n'obtenir  pour  récompense  que  la  même  disgrâce.  Ces 
exemples-là  ne  sont  que  trop  fréquents  dans  le  monde. 

—  J'aimerais  mieux,  s'écria  mon  oncle  Tobie  en  se 
levant,  j'aimerais  mieux  faire  jouer  la  mine,  faire  sauter 
mes  fortifications,  mon  château,  et  m'ensevelir  avec  le 
caporal  sous  leurs  ruines,  que  d'être  témoin  d'une  telle 
indignité.  » 

Le  caporal  fit  à  son  maître  une  demi-révérence,  mais 
si  affectueuse  et  si  reconnaissante,  qu'une  révérence 
entière  en  aurait  moins  dit. 
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CHAPITRE   CLXXXI. 

Il  part,  il  arrive. 

«  Eh  bien!  Yorick,  dit  mon  oncle  Tobie,  vous  et 
moi  nous  ouvrirons  la  marche  de  front;  vous,  caporal, 
vous  suivrez  à  quelques  pas  derrière  nous,  et  vous  se- 
rez la  seconde  ligne. 

—  Et  avec  la  permission  de  monsieur,  dit  Trim, 
Susanne  fera  l'arrière-garde.  » 

C'était  une  excellente  disposition;  et,  dans  cet  ordre, 
sans  tambour  battant,  ni  enseignes  déployées,  ils  mar- 
chèrent lentement  de  la  maison  de  mon  oncle  Tobie 
au  château  de  Shandy. 

«  Encore,  monsieur  Yorick,  dit  Trim  comme  ils 
entraient  dans  la  cour,  si  au  lieu  du  contrepoids  de 
la  fenêtre,  j'avais  un  peu  rogné  le  coq  de  votre  église, 
comme  j'en  avais  eu  l'idée! 

—  Ne  serez-vous  jamais  las  de  rogner?  »  répondit 
Yorick. 

CHAPITRE  CLXXXII. 

Chacun  a  sa  marotte. 

En  vain  j'ai  fait  de  mon  père  vingt  portaits  différents. 
En  vain  je  l'ai  représenté  sous  toutes  sortes  de  formes 
et  d'attitudes.  Vous  n'êtes  pas  encore,  monsieur,  et 
vous  ne  serez  jamais  en  état  de  prévoir  ce  que  mon 
père  pourra  penser,  dire  ou  faire,  à  chaque  nouvelle 
circonstance.  Il  y  avait  en  lui  tant  de  bizarrerie;  sa 
manière  était  si  imprévue,  si  peu  calculée,  qu'il  venait 
toujours  à  bout  de  confondre  vos  plus  sages  combi- 
naisons. 
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A  dire  vrai,  le  sentier  qu'il  suivait  était  si  éloigné 
du  chemin  battu,  qu'il  ne  voyait  rien  comme  les 
autres  hommes.  Tout  s'offrait  à  lui  sous  une  forme  et 
sous  une  face  nouvelles.  Les  objets  n'étaient  plus  les 
mêmes.  En  un  mot,  il  les  considérait  différemment. 

C'est  ce  qui  fait  que  ma  chère  Jenny  et  moi  (aussi 
bien  que  tant  d'autres  qui  ont  été  avant  nous,  et  que 
tant  d'autres  qui  seront  après)  avons  sans  cesse  des 
disputes  interminables  sur  rien.  Elle  regarde  une  chose 
par  un  côté,  je  la  regarde  par  un  autre,  et  nous  ne 
pouvons  jamais  nous  entendre. 

CHAPITRE  CLXXXIII. 

Digres=ion  sans  digression. 

C'est  une  affaire  réglée,  et  je  n'en  fais  mention  que 
par  égard  pour  certain  membre  que  je  connais  à  la 
chambre  des  pairs,  lequel  porte  aussi  loin  qu'il  se  puisse 
le  talent  de  s'euibrouiller,  même  en  dissertant  sur  le 
fait  le  plus  simple. 

Pourvu  que  Tonne  sorte  pas  du  sujet  que  l'on  traite, 
on  peut  faire  telles  excursions  que  l'on  veut,  ù  droite 
ou  à  gauche,  cela  ne  saurait  proprement  s'appeler  une 
digression. 

Ceci  étant  bien  convenu,  je  prends  moi-même  la 
liberté  de  revenir  un  peu  sur  mes  pas. 

CHAPITRE    CLXXXIV. 

On  y  court. 

Cinquante  mille  diables  aspergés  d'eau  bénite  (je  ne 
dis  pas  les  diables  de  l'archevêque  de  Bénévent,  mais 
ceux  de  Rabelais)  n'auraient  pas  fait  un  cri  si  diabo- 

24. 
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lique  que  celui  que  je  fis  à  la  chute  de  la  feuêtre.  Ce 
cri  lit  accourir  ma  mère  chez  la  nourrice;  et  Susanne 
n'eut  que  le  temps  tout  juste  de  s'échapper  par  l'esca- 
lier de  derrière,  tandis  que  ma  mère  montait  l'autre. 

Or,  quoique  je  fusse  assez  vieux  pour  pouvoir  ra- 
conter mon  histoire,  et  assez  jeune,  j'espère,  pour  la 
raconter  sans  malice,  cependant  Susanne,  en  traversant 
la  cuisine,  l'avait  dite  en  abrégé  à  la  cuisinière,  de 
crainte  d'accident.  La  cuisinière  l'avait  rendue  à  Jona- 
than, avec  un  commentaire,  et  Jonathan  à  Obadiah; 
de  sorte  qu'après  que  mon  père  eut  sonné  une  demi- 
douzaine  de  fois  pour  savoir  ce  qui  était  arrivé,  Oba- 
diah fut  en  état  de  lui  en  rendre  un  compte  exact , 
et  de  lui  dire  tout  ce  qui  s'était  passé. 

«Ma  foi,  j'y  pensais,  »  dit  mon  père  en  retroussant 
sa  robe  de  chambre. 

Et  il  jnonta  l'escalier. 

De  ce  j'y  pensais  de  mon  père,  on  voudrait  peut- 
être  inférer  (quoiqu'à  dire  vrai  je  ne  sache  pas  trop 
pourquoi)  que  mon  père  en  ce  moment  venait  d'écrire 
ce  chapitre  remarquable  de  la  Tristrapédie,  lequel  est 
pour  moi  le  plus  original  et  le  plus  amusant  de  tout 
le  livre;  je  veux  dire  le  chapitre  sur  les  fenêtres  à 
coulisse,  avec  une  diatribe  mordante  sur  la  négligence 
des  fennnes  de  chambre.  Mais  j'ai  deux  raisons  pour 
penser  autrement. 

La  première,  c'est  que  si  mon  père  s'en  fût  occupé 
avant  l'accident,  il  n'eût  pas  manqué  de  faire  clouer 
et  condamner  la  fenêtre.  Cette  opération,  vu  la  diffi- 
culté avec  laquelle  on  a  vu  qu'il  composait  son  livre, 
lui  aurait  pris  dix  fois  moins  de  temps  que  le  chapitre 
qu'il  aurait  fallu  écrire.  Je  pense  que  ce  petit  argu- 
ment paraîtra  convaincant,   et  qu'il  éloignera  même 
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l'idée  que  mon  père  ait  jamais  de  sa  vie  songé  à  écrire 
nn  cliapitre  sur  les  fenêtres  à  coulisse  et  sur  les  pots 
de  chambre.  Mais,  pour  prévenir  toute  objection,  voici 
la  seconde  raison  que  j'ai  promise  au  lecteur,  et  que 
j'ai  l'honneur  de  soiunettre  à  son  jugement. 

C'est  que,  pour  compléter  la  Tristrapédie  à  qui  ce 
chapitre  manquait,  je  l'ai  écrit  moi-même, 

CHAPITRE  GLXXXV. 

Recette  merveilleuse  pour  les  contusions. 

Mon  père  mit  ses  lunettes;  il  regarda,  il  ola  ses  lu- 
nettes, les  mit  dans  leur  étui,  le  tout  en  moins  d'une 
minute  bien  comptée;  et,  sans  ouvrir  la  bouche,  il 
se  retourna,  et  descendit  précipitamment  l'escalier. 

Ma  mère  s'imagina  qu'il  allait  chercher  de  la  charpie 
et  du  basilicum;  mais,  le  voyant  revenir  avec  une 
couple  (ïin-folio  sous  le  bras,  suivi  d'Obadiah  qui  por- 
tait un  grand  pupitre,  elle  ne  douta  point  ((ue  ce  ne 
tut  un  traité  de  botani([ue  ;  et  elle  tira  une  chaise  à 
coié  du  lit  pour  qu'il  put  consulter  le  cas  à  son  aise. 

«  Si  l'opération  est  bien  faite,  dit  mon  père  en  re- 
prenant la  section  De  setle  vel  sutjecto  circumcisionis  : 
car  ces  gros,  livres  qu'il  avait  montés  dans  le  dessein 
de  les  examiner  et  de  les  confronter  ensemble,  n'étaient 
autres  que  Spencer,  De  legibus  [Jebrœorum  ritualihns, 
et  Maimonides.  Si  l'opération  est  bien  faite,  dit-il... 

—  Dites-nous  seulement,  cria  ma  mère,  quel  est  le 
meilleur  vulnéraire. 

—  Ma  foi,  dit  mon  père,  c'est  l'affaire  du  docteur 
Slop;  envoyez-le  chercher  si  vous  voulez.  » 

Ma  mère  descendit,  et  mon  père  continua  à  lire  la 
section  : 
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« Bien. . . .  fort  bien très-l^ien,  dit  mon  père 

à  merveille Mais,   puisque   cette   méthode  est   si 

utile,  tout  est  le  mieux  du  monde.  » 

Et  ainsi,  sans  s'arrêter  à  discuter  si  les  Juifs  avaient 
pris  cet  usage  des  Égyptiens,  ou  les  Egyptiens  des 
Juifs,  mon  père  se  leva;  puis  se  frottant  le  front  deux 
ou  trois  fois  avec  la  paume  de  sa  main  (comme  nous 
avons  coutume  de  taire  pour  effacer  les  vestiges  du 
chagrin,  quand  le  mal  qui  nous  arrive  se  trouve  moindre 
que  nous  ne  l'avions  prévu),  il  ferma  le  livre,  et  des- 
cendit l'escalier. 

«  Eh  quoi!  dit-il  (en  prononçant  le  nom  d'un  ^peuple 
à  chaque  marche  sur  laquelle  il  posait  le  pied),  si  les 
Égyptiens,  les  Syriens,  les  Phéniciens,  les  Arabes,  les 
Cappadociens  ;  si  les  habitants  de  la  Colchide,  si  les 
Troglodites,  ont  eu  cette  coutume;  si  Solon  et  Pytlia- 
gore  s'y  sont  soumis,  qu'est-ce  que  Tristram,  et  (jui 
suis-je  moi-même,  pour  m'en  affliger  ou  m'en  plain<lre 
un  seul  moment?  » 

CHAPITRE  GLXXXVI. 

On  s'y  perd. 

«  Cher  Yorick,  dit  mon  père  en  souriant  (Yorick 
avait  rompu  la  ligne,  et  le  peu  de  largeur  de  la  porte 
l'ayant  forcé  de  défiler,  il  était  entré  le  premier),  cher 
Yorick,  dit  mon  père,  il  me  seuible  que  notre  Tristram 
accomplit  bien  durement  tous  ses  rites  religieux.  Jamais 
il  n'y  eut  un  fds  de  juif,  de  chrétien,  de  Turc  ou  d'in- 
fidèle, initié  d'une  manière  aussi  oblique  et  aussi 
maussade. 

—  Mais  j'espère,  dit  Yorick,  qu'il  n'y  a  point  de 
danger. 


p 
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—  Il  faut,  continua  mon  père,  qu'il  se  soit  passé 
quelque  chose  d'étrange  dans  quelque  recoin  de  l'éclip- 
tique,  au  moment  de  sa  formation. 

—  Sur  ce  point,  dit  Yorick,  c'est  vous  que  je  pren- 
drais pour  juge. 

—  Ce  sont  les  astrologues,  dit  mon  père,  qu'il  fau- 
drait consulter.  Mais  certainement  les  aspects  des  pla- 
nètes qui  auraient  dû  être  favorables,  ne  se  sont  pas 
rencontrés  comme  ils  devaient;  l'opposition  de  leur 
ascendance  a  manqué,  ou  les  génies  qui  président  à  la 
naissance  étaient  occupés  ailleurs.  Enfin,  il  est  sûr  que 
({iielque  chose  a  été  de  travers,  soit  au-dessus,  soit 
au-dessous  de  nous. 

—  C(;la  se  pourrait  bien,  répondit  Yorick. 

—  Mais,  s'écria  mon  oncle  Tobie,  y  a-t-il  du  dan- 
ger pour  l'enfant? 

—  Les  ïroglodites  disent  que  non ,  répliqua  mon 
père.  Et  les  théologiens... 

—  Dans  quel  chapitre?  demanda  Yorick. 

—  Je  ne  suis  pas  sûr  duquel,  dit  mon  père. 

—  Mais  ils  nous  disent,  frère  Tobie,  que  cette  mé- 
thode est  très-bonne. 

—  Pourvu,  dit  Yorick,  que  vous  fassiez  voyager 
votre  hls  en  Egypte. 

—  Je  l'espère  bien,  dit  mon  père. 

—  Tout  cela,  dit  mon  oncle  Tobie,  est  de  l'arabe 
pour  moi. 

—  Il  le  serait  pour  bien  d'autres,  dit  Yorick. 

—  Ilus,  continua  mon  père,  fit  circoncire  un  matin 
toute  son  armée. 

—  Sans  cour  martiale?  sans  conseil  de  guerre?  s'écria 
mon  oncle  Tobie. 

—  Je  sais,  continua  mon  père  en  s'adressant  à  Yorick, 
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et  sans  faire  attention  à  la  remarque  de  mon  oncle  Tobie, 
je  sais  que  les  savants  ne  sont  pas  d'accord  sur  llus. 
Les  uns  le  prennent  pour  Saturne,  d'autres  pour  l'Être 
suprême  ;  quelques-uns  même  veulent  que  ce  fût  sim- 
plement un  général  de  Pharao-néco. 

—  Fût-ce  Pliarao-néco  lui-même,  dit  mon  oncle 
Tobie,  je  ne  sais  par  quel  article  du  code  militaire  il 
pourrait  se  justifier. 

—  Les  controversistes,  poursuivit  mon  père,  assi- 
gnent vingt-deux  raisons  en  faveur  de  la  circoncision. 
A  la  vérité,  d'autres  qui  ont  soutenu  l'avis  opposé, 
ont  montré  combien  la  plupart  de  ces  raisons  étaient 
faibles.  Mais  nos  meilleurs  théologiens  polémiques... 

—  Je  voudrais,  interrompit  Yorick,  qu'il  n'y  en  eût 
pas  un  dans  le  royaume;  les  subtilités  de  l'école  ne 
servent  qu'à  embrouiller  l'esprit  ;  et  une  once  de  théo- 
logie pratique  vaut  mieux  que  tout  l'ergotage  des  théo- 
logiens polémiques. 

—  Ne  puis-je  savoir,  demanda  mon  oncle  Tobie  à 
Yorick,  ce  que  c'est  qu'un  théologien  polémique  ? 

—  Ma  foi,  capitaine  Shandy,  répondit  Yorick,  c'est 
une  espèce  de  charlatan  qui  ne  vaut  guère  mieux  (pie 
ceux  qui  montent  sur  les  tréteaux,  etj'aidansma  poclie 
le  récit  d'un  combat  singulier  entre  Gymnast  et  le  capi- 
taine Tripet,  oîi  l'on  en  trouve  la  meilleure  définition 
que  j'aie  jamais  vue. 

—  Je  voudrais  entendre  ce  récit,  reprit  vivement  mon 
oncle  Tobie. 

—  Tout  à  l'heure,  si  vous  voulez,  dit  Yorick. 

—  Mais  le  caporal  m'attend  à  la  porte,  continua  mon 
oncle  Tobie  ;  et,  comme  je  suis  sûr  que  la  relation  d'un 
combat  rendra  le  pauvi'e  garçon  plus  joyeux  que  son 
souper,  de  grâce,  frère,  permettez-lui  d'entrer, 
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—  De  tout  jnoii  cœur,  »  dit  mon  père, 
Trim  entra  droit  et  heureux  comme  un  empereur; 
et,  (juand  il  eut  fermé  la  porte,  Yorick  tira  son  livre 
de  la  poche  droite  de  son  habit,  commença  sa  lecture, 
et  l'acheva  sans  être  interrompu.  Tout  le  monde  dor- 
mit dès  la  dixième  ligne. 

CHAPITRE  GLXXXVII. 

La  Tristrapédie. 

«  Le  [)remier  devoir  d'un  écrivain,  Yorick,  dit  mon 
père  quand  il  fut  réveillé,  c'est  de  ne  rien  avancer  sans 
preuve;  autrement,  et  s'il  se  livre  à  tous  les  écarts  de 
son  imagination,  son  ouvrage  ne  sera  qu'un  amas 
bizarre  de  faits  et  d'idées  sans  liaison,  dont  l'assem- 
blage sera  monstrueux.  Mais,  dans  la  Tristrapédie,  je 
pose  en  fait  que  je  n'ai  pas  avancé  un  seul  mot  qui  ne 
soit  aussi  clair  et  aussi  démontré  qu'une  proposition 
d'Euclide.  Va,  Trim,  va  me  chercher  ce  livre  sur  mon 
bureau.  J'ai  souvent  eu  le  projet,  continua  mon  père, 
de  le  lire,  tant  à  vous,  Yorick,  qu'à  mon  frère  Tobie; 
et  je  crains  même  d'avoir  manqué  à  l'amitié  en  diffé- 
rant aussi  longtemps.  Mais  si  vous  le  voulez,  nous  eu 
lirons  un  ou  deux  chapitres  aujourd'hui,  autant  demain, 
et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  que  nous  l'ayons  achevé.  » 

Mon  oncle  Tobie  qui  était  la  complaisance  même, 
et  Yorick  qui  était  sans  liel,  approuvèrent  par  une  incli- 
nation ;  et  le  caporal,  quoiqu'il  ne  fût  pas  compris 
dans  le  compliment,  mit  la  main  sur  sa  poitrine,  et 
salua  comme  les  autres. 

La  compagnie  sourit. 

«  Ce  garçon,  dit  Yorick,  paraissait  avoir  envie  de 
dormir. 
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—  Le  pauvre  diable,  dit  mon  oncle  Tobie,  a  été  si 
fort  occupé  tout  le  jour  au  boulingrin  ;  et  moi-même... 
Je  ne  sais  comment  cela  s'est  fait;  mais  je  suis  bien 
sûr  que  cela  ne  nous  arrivera  plus.  » 

En  même  temps  mon  oncle  Tobie  alluma  sa  pipe, 
Yorick  rapprocha  sa  chaise  de  la  table,  Trim  moucha 
la  chandelle,  mon  père  ranima  le  feu,  prit  le  livre, 
toussa  deux  fois  et  commença. 

CHAPITRE  CLXXXVIII. 

Origine  des  fortifications. 

«  Les  trente  premières  pages,  dit  mon  père  en 
retournant  les  feuillets,  sont  un  peu  .abstraites;  et 
comme  elles  ne  sont  pas  intimement  liées  au  sujet, 
nous  les  passerons  pour  le  moment.  C'est  une  in- 
troduction servant  de  préface,  continua  mon  père, 
ou  une  préface  servant  d'introduction  (car  je  n'ai  pas 
encore  déterminé  le  nom  que  Je  lui  donnerai),  sur 
le  gouvernement  civil  et  politique;  et,  comme  on  en 
trouve  l'origine  dans  la  première  association  du  mâle 
et  de  la  femelle,  je  m'y  suis  trouvé  insensiblement 
amené. 

—  Cela  était  naturel,  dit  Yorick. 

—  Il  me  suffit,  dit  mon  père,  que  l'origine  de  la 
société  soit  (comme  nous  le  dit  Politien)  proprement 
conjugale,  c'est-à-dire  consistant  uniquement  flans 
la  réunion  d'un  homme  et  d'une  femme,  auxquels 
Hésiode  ajoute  un  esclave.  Mais  comme  il  est  à  croire 
que,  dans  ces  premiers  commencements,  il  n'existait 
pas  encore  d'esclaves,  le  premier  principe  de  toute 
société  se  trouve  réduit  à  un  homme,  une  femme  et 
un  taureau. 
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— 11  me  semble  que  c'est  im  bœul',  dit  Yorick,  citant  le 
passage  (c'>/,ov  [j.h  zptoTicxa,  7'jva'./.a  zi  [iouv  t'  apo-r,paj. 
Un  taureau  eût  été  trop  farouche,  trop  indocile. 

— '  Il  y  a  encore  une  meilleure  raison,  dit  mon  père 
en  trempant  sa  plume  dans  l'encrier  ;  c'est  que  le  bœuf 
étant  le  plus  patient  des  animaux,  et  le  plus  propre 
à  labourer  la  terre,  d'où  l'homme  devait  tirer  sa  subsis- 
tance, il  était  à  la  fois  l'instrument  et  l'emblème  le 
[)lus  convenable  que  le  Créateur  pût  associer  au  couple 
nouvellement  joint. 

—  Mais  voici,  dit  mon  oncle  ïobie,  une  raison  en 
laveur  du  bœuf,  plus  forte  que  toutes  les  autres. 
(3ion  père  ne  put  prendre  sur  lui  de  retirer  sa  plume 
du  cornet  avant  d'avoir  entendu  la  raison  de  mon 
oncle  Tobie.)  Quand  la  terre  fut  labourée,  dit  mon 
oncle  Tobie,  que  les  moissons  eurent  paru,  et  qu'il 
fut  ([uestion  de  les  renfermer,  alors  les  hommes  eurent 
recours  aux  palissades,  aux  murs,  aux  fossés;  et  ce  fut 
là  l'origine  des  fortifications. 

—  Bien!  bien!  cher  ïobie,  »  s'écria  mon  père. 
Il  effaça  le  mot  taureau,  et  mit  bœuf  à  sa  place. 
Mon  père  fit  signe  à  Trim  de  moucher  la  chandelle, 

et  résuma  ainsi  son  discours  : 

«  Ce  qui  m'a  amené  à  cette  dissertation,  poursuivit- 
il  négligemment,  et  fermant  à  moitié  son  livre,  c'est 
que  je  voulais  montrer  l'origine  de  cette  relation  que 
la  nature  a  mise  entre  le  père  et  l'enfant,  aussi  bien 
que  le  principe  du  droit  et  de  la  juridiction  que  le 
premier  acquiert  sur  l'autre  par  le  mariage,  par  l'adop- 
tion, par  la  légitimation,  enfin  par  la  procréation.  Je 
considère  chaque  moyen  à  son  rang. 

—  Il  en  est  un,  répliqua  Yorick,  qui  ne  me  scaible 
pas  d'un  grand  poids.  C'est   du   dcruior  (pie  je  parle; 
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et  en  efl'et,  si  les  soins  du  père  se  bornent  à  la  [»ro- 
création,  je  ne  vois  pas  quels  si  grands  droits  il  ac(iuiert 
sur  son  enfant,  ni  quels  si  grands  devoirs  celui-ci 
contracte  envers  lui. 

—  Quels  devoirs  !  s'écria  mon  père,  ceux  de  la 
créature  à  l'égard  du  créateur,  ceux  de  l'homme  à 
l'égard  de  Dieu.  J'avoue,  continua-t-il,  qu'à  ce  compte 
l'enfant  n'est  pas  autant  sous  la  puissance  et  la  juri- 
diction de  la  mère. 

—  Il  me  semble  pourtant,  dit  Yorick,  que  les  droits 
de  la  mère  sont  les  mêmes. 

—  Elle  est  elle-même  sous  l'autorité,  dit  mon  père, 
et  d'ailleurs,  ajouta-t-il  en  secouant  la  tête,  elle  n'est 
pas,  Yorick,  le  jjrincipal  agent. 

—  Comment  cela?  dit  mon  oncle  Tobie  en  quittant 
sa  pipe. 

—  Cependant,  dit  mon  père  sans  écouter  mon  oncle 
Tobie,  le  fils  est  tenu  au  respect  envers  elle,  comme 
vous  ])Ouvez  le  lire,  Yorick,  dans  le  premier  livre  des 
InstiliUs  de  Justinien,  au  onzième  titre  de  la  dixième 
section. 

—  Je  puis,  dit  Yorick,  le  lire  aussi  bien  dans  le 
catéchisme.  » 

CHAPITRE  CLXXXIX, 

CaLéchismo  de  Trim. 

«  Quant  au  catéchisme,  dit  mon  oncle  Tobie,  Trimj 
le  sait  sur  le  bout  de  son  doigt. 

—  Eh  !  que  diantre  cela  me  fait4l  '?  dit  mon  père. 

—  Il  le  sait,  sur  ma  parole,  reprit  mon  oncle  Tobie^ 
Monsieur  Yorick,  vous  n'avez  qu'à  l'interroger. 

—  Eh  bien!  Trini,  dit  Yorick   d'un  air  de  bonté  et 
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d'an  toa  de  voix  radouci, le  cinquième  coni mandement?» 

Le  caporal  ne  répondit  rien. 

«  Ce  n'est  pas  là  le  ton,  répondit  mon  oncle  Tobie, 
('•levant  la  voix  et  parlant  bref,  comme  s'il  eût  com- 
mandé l'exercice.  Le  cinquième?  cria  mon  oncle  Tobie. 

—  Avec  la  permission  de  monsieur,  dit  le  caporal, 
il  faudrait  commencer  par  le  premier.  » 

Yorick  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

«  Monsieur  le  pasteur  ne  considère  pas,  dit  le  caporal 
en  portant  sa  canne  à  l'épaule,  en  guise  de  mousque- 
ton, et  s'allant  camper  au  milieu  de  l'appartement 
pour  être  mieux  vu,  il  ne  considère  pas  que  le  caté- 
chisme est  précisément  comme  le  maniement  des  armes. 

Portez  la  main  droite  au  fusil,  cria  le  caporal,  pre- 
nant le  ton  du  commandement,  et  exécutant  le  mou- 
vement... 

Reposez-vous  sur  le  fusil,  cria  le  caporal,  faisant  à 
la  fois  l'office  d'aide-major  et  de  soldat... 

Posez  le  fusil  à  terre.  Avec  la  permission  de  monsieur 
le  pasteur,  un  mouvement,  comme  il  peut  voir,  en 
amène  un  autre.  Si  monsieur  avait  voulu  conunencer 
par  le  premier!... 

—  Le  premier?  cria  mon  oncle  Tobie,  posant  sa 
main  gauche  sur  sa  hanche 


Le  second?  »  cria  mon  oncle  Tobie,  brandissant  sa 
pipe,  comme  il  aurait  fait  de  son  épée  à  la  tète  d'un 
régiment... 

Le  caporal  satisfit  à  tout  avec  précision;  et,  ayant 
dit  qu'il  fallait  honorer  son  père  et  sa  mère,  il  s'in- 
clina profondément,  et  fut  reprendre  sa  place  au  fond 
de  la  chambre. 
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«  Un  se  tire  de  tout,  dit  mon  père,  avec  un  J)on 
mot.  11  y  a  de  l'esprit  en  cela,  et  même  de  l'instruc- 
tion, si  nous  pouvons  l'y  découvrir.  Mais  ce  que  nous 
venons  de  voir  n'est  proprement  que  l'échafaud  de  la 
science,  c'est-à-dire  son  plus  haut  point  de  folie,  si 
rédiiice  ne  s'élève  pas  en  même  temps.  C'est  le  miroir 
où  peuvent  se  voir  dans  leur  vrai  jour  et  au  naturel 
les  pédagogues,  précepteurs,  gouverneurs  et  grammai- 
riens. Oh!  il  y  a  une  coquille  en  écaille,  Yorick,  qui 
croît  avec  l'étude,  et  que  tous  ces  gens-là  ne  savent 
comment  détacher.  Ils  deviennent  savants  par  routine, 
mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  s'apprend  la  sagesse.  » 

Yorick  écoutait  avec  admiration. 

«  Oui,  dit  mon  père,  je  m'engage  dès  à  présent  à 
employer  les  œuvres  pies  et  le  legs  entier  de  ma  tante 
Dinach  (et  l'on  saura  que  mon  père  n'avait  pas  grande 
opinion  des  œuvres  pies),  si  le  caporal  attache  une 
seule  idée  déterminée  à  aucun  des  mots  qu'il  vient  de 
prononcer.  Et  je  te  prie,  Trim,  continua  mon  père  en  se 
retournant  vers  lui,  qu'entends-tu  par  honorer  ton 
père  et  ta  mère? 

—  J'entends,  dit  le  caporal,  leur  donner  trois  sous 
par  jour  sur  ma  paye  quand  ils  sont  vieux. 

—  Et  cela,  Trim,  dit  Yorick,  l'as-tu  fait? 

—  Oui,  en  vérité,  répliqua  mon  oncle  Tohie. 

—  Eh  bien!  Trim,  dit  Yorick  s'élan(,ant  de  sa  chaise 
et  prenant  le  caporal  par  la  main,  tu  es  le  meilleur 
commentateur  de  cet  endroit  du  Décalogue;  et  je  t'ho- 
nore davantage  pour  une  telle  action  que  si  tu  avais 
composé  le  Talmud.  )> 
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CHAPITRE   CXC. 

Sur  la  santé. 

V.  0  bienheiireuso  santi*  !  s'écria  mon  père  on  tour- 
nanl  la  pag-e  pour  passer  au  chapitre  suivant,  tu  os 
au-dessus  de  l'or  et  de  toutes  les  richesses.  C'est  toi 
qui  dilates  l'âme,  et  qui  disposes  toutes  ses  facultés  à 
recevoir  l'instruction  et  à  goûter  la  vertu.  Celui  qui 
te  possède  a  peu  de  désirs  à  former  ;  et  le  malheureux 
à  qui  tu  manques,  manque  de  tout  au  monde. 

J'ai  resserré,  continua  mon  père,  tout  ce  qu'il  y  a  à 
dire  sur  ce  sujet  important,  dans  un  très-petit  espace  ; 
ainsi  nous  lirons  le  chapitre  en  entier.  » 

Mon  père  lut  comme  il  suit  : 

«  Tout  le  secret  de  la  santé  dépend  des  efforts  mu- 
tuels que  font  le  chaud  et  V humide  radical  pour  l'em- 
porter l'un  sur  l'autre. 

—  Je  suppose,  tlit  Yorick,  que  vous  avez  commencé 
par  prouver  ce  fait. 

—  Suffisamment,  »  dit  mon  père. 

En  disant  cela,  mon  père  ferma  le  livre,  non  pas 
comme  s'il  avait  résolu  de  ne  plus  lire;  car  il  garda 
son  premier  doigt  dans  le  chapitre  ;  ni  d'un  air  fâché, 
car  il  ferma  le  livre  doucement,  son  pouce  restant 
sur  la  couverture  de  dessus,  et  ses  trois  derniers  doigts 
soutenant  celle  de  dessous  sans  aucune  pression  violente. 

«  J'ai  démontré  la  vérité  de  cette  assertion,  dit  mon 
père  faisant  signe  de  la  tête  à  Yorick,  plus  que  suffi- 
sammf'nt  dans  le  précédent  chapitre.   » 

Or,  si  on  disait  maintenant  à  un  habitant  de  la  lune 
(ju'un  habitant  du  monde  sublunaire  a  écrit  un  cha- 
pitre  démontrant  suffisamment   que  tout  le    secret  de 
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/(/  santé  consiste  dans  les  efforts  mutuels  que  font  le 
chaud  et  l'humide  radical  pour  V emporter  Vun  sur 
Vautré,  et  qu'il  a  prouvé  la  chose  avec  tant  de  ména- 
f^ement,  que  dans  tout  le  chapitre  il  n'y  a  pas  un  mot 
de  sec  ni  d'humide  sur  le  chaud  ou  l'humide  radical, 
ni  une  seule  syllabe,  directement  ou  indirectement, 
pour  ou  contre  la  rivalité  de  ces  deux  puissances  dans 
l'économie  animale... 

«0  toi,  éternel  Créateur  de  tous  les  êtres,  s'écrierait- 
il  en  frappant  sa  poitrine  de  sa  main  droite  (en  sup- 
posant qu'il  eût  une  poitrine  et  une  main  droite),  toi, 
dont  le  pouvoir  et  la  l)onté  peuvent  étendre  les  facultés 
de  tes  créatures  jusqu'à  ce  degré  intini  d'excellence  et 
de  perfection!  que  t'ont  fait  les  habitants  de  la  lune?  » 

CHAPITRE  GXCI. 

Sur  les  chiii-latans. 

Mon  p''re  liiiit  par  denx  a[)ûslr()phes  dirigées,  l'une 
contre  Hippocrate,  l'autre  contre  le  lord  Vérulam. 

Il  commença  p-u-  le  })i'in('e  de  la  médecine,  en  lui 
faisant  une  légère  apostrophe  sur  sa  lamentation  cha- 
grine :  Ars  longa,  vita  brevis. 

«  La  vie  courte,  s'écria  mon  père,  et  l'art  de  guérir 
diflicile!  Eh!  qui  devons-nous  en  remercier?  et  à  qui 
faut-il  nous  en  prendre,  si  ce  n'est  à  l'ignorance  de 
ces  maudits  charlatans  eux-mêmes,  et  à  leurs  tréteaux, 
et  à  leurs  drogues,  et  à  leur  étalage  philosophique, 
avec  lequel,  dans  tous  les  temps,  ils  ont  commencé 
par  flatter  le  monde,  et  ont  fini  par  le  tromper? 

Et  toi,  lord  Yérulam,  s'écria  mon  père  (quittant 
Hippocrate  pour  lui  adresser  sa  seconde  apostrophe, 
comme  au  premier  des  vendeurs  d'orviétan  et  le  plus 


TRISTRAM    SHANDY  489 

propiv  à  servir  d'exeniplo  aux  autros),  que  te  dirai-je, 
jiirand  lord  Vérulain?  que  dirai-je  de  ton  esprit  inté- 
rieur, de  ton  opium,  de  ton  salpêtre,  de  tes  onctions 
grasses,  de  tes  médecines,  de  tes  clystères,  et  de  tous 
leurs  accompagnements?  » 

Mon  père  n'était  jamais  embarrassé  de  savoir  que 
dire  à  qui  que  ce  fût,  et  il  avait  plus  de  facilité  pour 
l'exorde  qu'aucun  homme  vivant.  Comment  il  traita 
l'opinion  du  lord  Vérulam?  vous  le  verrez  :  mais  quand? 
je  ne  sais  pas.  Il  faut  que  nous  voyions  d'abord  ce  que 
c'était  que  l'opinion  du  lord  Vérulam. 

CHAPITRE  GXCII. 

Régime  de  longue  vie. 

«  Les  deux  grandes  causes,  dit  le  lord  Vérulam,  qui 
conspirent  ensemble  à  raccourcir  la  vie,  sont  premiè- 
rement :  l'air  intérieur,  lequel,  comme  une  flamme  lé- 
gère, consume  sourdement  le  corps,  et  le  dévoue  à  la 
mort;  secondement,  l'air  extérieur,  (jui  dessèche  le  corps 
peu  à  peu,  et  le  réduit  en  cendres.  Ces  deux  ennemis, 
s'attachant  à  nos  corps  des  deux  côtés  à  la  fois,  dé- 
truisent à  la  fin  nos  organes,  et  les  rendent  inhabiles 
à  continuer  les  fonctions  de  la  vie.  » 

Cette  proposition  une  fois  prouvée  ou  admise,  le 
moyen  de  prolonger  la  vie  était  simple. 

«  Il  ne  s'agissait,  disait  le  lord  Vérulam,  que  de 
réparer  le  ravage  causé  par  l'air  intérieur,  en  rendant 
d'un  côté  la  substance  du  corps  plus  dense  et  plus 
robuste,  par  un  usage  habituel  d'opiat  convenable,  et 
en  tempérant  de  l'autre  l'excès  d(;  la  chaleur,  au  moyen 
de  trois  grains  et  demi  de  salpêtre  pris  à  jeun  tous 
les  matins.  Ainsi  garantie  des  assauts  de  l'air  intérieur, 
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déjà  même  la  surface  de  notre  eoi'ps  se  trouvait  moins 
exposée  à  ceux  de  l'air  extérieur.  Mais  on  l'en  préser- 
vait mieux  encore  par  une  suit-"  d'onctions  grasses, 
lesquelles  saturaient  tellement  les  pores  de  la  peau, 
qu'une  particule  d'air  n'y  pouvait  pénétrer,  et  que  rien 
ne  pouvait  en  sortir.  Par  là,  à  la  vérité,  toute  transpi- 
ration sensible  ou  insensible  était  arrêtée,  et  il  pouvait 
s'ensuivre  plusieurs  inconvénients  fâcheux.  Mais  l'usage 
des  clystères  pourvoyait  à  tout,  entraînait  les  humeurs 
qui  pouvaient  refluer,  et  rendait  le  système  complet.  » 

Je  l'ai  promis;  vous  lirez  tout  ce  que  mon  père  avait 
à  dire  sur  les  opiats  du  lord  Vérulam,  son  salpêtre, 
ses  onctions  grasses  et  ses  clystères.  Vous  le  lirez, 
mais  non  pas  aujourd'hui,  ni  même  demain,  le  temps 
me  presse.  Le  lecteur  est  impatient,  il  faut  que  j'aille. 
Vous  lirez  ce  chapitre  à  votre  loisir  (si  cela  vous  con- 
vient), aussitôt  que  la  Tristrapédie  sera  publiée. 

Qu'il  suffise  pour  le  moment  de  dire  que  mon  père 
traita  la  conséquence  comme  le  principe.  Et  par  là  les 
savants  peuvent  conclure  qu'il  éleva  son  propre  sys- 
tème sur  les  ruines  de  l'autre. 

CHAPITRE   CXCIIÏ. 

Panacée  universelle. 

'(  Tout  le  secret  de  la  santé,  dit  mon  père  en  recom- 
mençant sa  phrase,  dépend  évidemment  de  la  rivalité 
du  chaud  et  de  rhumide  radical  qui  se  trouvent  en  nous, 
Ainsi  la  science  la  plus  légère  eût  suffi  pour  l'entrete- 
nir, si  les  gens  de  l'école  n'avaient  pas  tout  confondu, 
surtout  (comme  Vanhelmont,  fameux  chimiste,  l'a  prou- 
vé), en  prenant  pendant  longtemps  In  f/raisse  et  le  suif 
des  animaux  pour  l'humide  radical. 
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»  Or,  Vhumide  radical  n'est  pas  la  graisse  ni  le  suif 
des  animauj',  mais  une  substance  huileuse  et  balsamique. 
Car  la  graisse  et  le  suif,  de  même  que  le  phlegme  et 
les  parties  aqueuses,  sont  froids.  Au  lieu  que  les  par- 
ties huileuses  et  balsamiques  sont  pleines  de  vie,  d'es- 
prit et  de  feu.  Ce  qui  se  rapporte  à  l'observation  4'-^fis- 
tote  :  PosT    coÏTUM  omne  animal  triste. 

»  Il  est  donc  certain  que  le  chaud  radical  se  trompe 
dans  l'humide  radical:  mais  il  n'est  pas  prouvé  que 
celui-ci  se  trouve  dans  raulre  :  cependant,  quand  l'un  dr- 
périt,  l'autre  dépérit  aussi;  et  il  en  résulte,  ou  une  cha- 
leur démesurée  qui  produit  une  étisie  sèche,  ou  une 
humidité  surabondante  qui  amène  l'hydropisie.  Donc, 
pour  résumer  en  deux  mots  tout  mon  système  relative- 
ment à  la  santé,  si  l'on  peut  apprendre  à  un  enfant 
comment  il  doit  éviter  les  excès  de  l'eau  et  du  feu.,  qui 
tous  deux  tendent  à  sa  destruction,  on  aura  obtenu  tout 
ce  qui  est  nécessaire  sur  ce  point  essentiel.  » 

CHAPITRE    CXCIV. 

Mon  père  n'y  est  plus. 

La  description  du  sié^o  de  Jéricho  n'aurait  pas  at- 
tiré l'attention  de  mon  oncle  Tobie  plus  puissamment 
que  ce  dernier  chapitre.  Il  tiiit  constamment  les  yeux 
fixés  sur  mon  père  tant  que  dura  la  lecture.  Chaque 
fois  que  le  mot  de  chaud  ou  d'humide  radical  fut  pro- 
noncé, mon  oncle  Tobie  ôta  sa  pipe  de  sa  bouche  et' 
secoua  la  tête;  et  aussitôt  que  le  chapitre  fut  fini,  il 
fit  signe  au  caporal  de  s'approcher,  et  lui  demanda  à 
l'oreille 
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«  C'était  au  siège  de  Limerick,  dit  le  caporal  en  fai- 
sant une  révérence. 

—  Le  pauvre  diable  et  moi,  dit  mon  oncle  Tobie 
en  s'adressantà  mon  père,  pouvions  à  peine  nous  traîner 
hors  de  nos  tentes  quand  le  siège  de  Limericlv  fut 
levé,  et  cela  par  la  raison  (pie  vous  venez  de  dire. 

—  Quelle  idée  crochue  peut  s'être  fourrée  dans  ta 
précieuse  caboche,  mon  pauvre  frère  Tobie?  s'écria 
mon  père  mentalement.  l*ar  le  ciel,  ajouta-t-il  en  con- 
tinuant de  se  parler  à  lui-mè)ne,  Œdipe  serait  embar- 
rassé à  le  deviner. 

—  Sauf  le  respect  dû  à  monsieur,  dit  le  caporal,  je 
rrois  que,  sans  la  quantité  de  brandevin  que  nous 
faisions  brûler  tous  les  soirs,  et  sans  le  vin  blanc  et 
la  cannelle  que  je  ne  cessais  de  donner  à  monsieur... 

—  Et  le  genièvre,  Triui,  ajouta  mon  oncle  Tobie, 
qui  nous  iit  plus  de  bien  que  tout  le  reste. 

—  Je  crois,  en  vérité,  continua  le  caporal,  que  nous 
aurions  laissé  nos  os  dans  la  tranchée. 

—  Caporal,  dit  mon  oncle  Tobie  avec  des  yeux  étin- 
celants,  pour  un  soldat  est-il  un  plus  beau  tombeau? 

—  J'en  aimerais  autant  un  autre,  »  répliqua  le  ca- 
poral. 

Tout  cela  était  de  l'arabe  pour  mon  père,  comme 
les  rites  des  Troglodites  ^'t  les  habitants  de  la  Colchide 
l'avaient  été  pour  mon  oncle  Tobie.  Mon  père  ne  sut 
s'il  devait  sourire  ou  froncer  le  sourcil. 

Mon  oncle  Tobie,  se  retournant  vers  Yorick,  acheva 
le  détail  du  siège  de  Limerick  plus  intelligiblement 
qu'il  ne  l'avait  commencé;  ce  (|ui  soulagea  infiniment 
mon  père. 
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CHAPITRE  CXGV. 

Siège  (ie  Limcrick. 

«  Ce  fut  sans  doute  un  grand  bonheur  pour  le  ca- 
poral et  pour  moi,  dit  mon  oncle  Tobie,  de  ce  que 
la  fièvre  ne  nous  quitta  pas  un  instant,  pendant  les 
vingt-cinq  jours  entiers  que  nous  campâmes  presque 
sous  l'eau.  Nous  l'eûmes  constamment  de  la  plus  grande 
violence.  Heureusement  encore  il  s'y  joignit  une  soil 
dévorante,  qui,  jointe  à  l'ardeur  de  la  lièvre,  empêcha 
ce  que  mon  frère  appelle  l'humide  radical  de  prendre 
le  dessus,  comme  il  serait  infailliblement  arrivé  sans 
cela.  0 

Ici  mon  père  gorgea  ses  poumons  d'air;  et,  levant 
les  yeux  au  plancher,  il  lit  une  respiration  qui  dura 
deux,  minutes. 

«  Le  ciel  eut  pitié  de  nous,  continua  mon  oncle 
Tobie.  Ce  fut  lui  qui  inspira  au  caporal  l'idée  salutaire 
de  maintenir  l'équilibre  entre  le  chaud  et  l'humide 
radical,  en  renforçant  la  fièvre,  comme  il  fit  pendant 
tout  ce  temps,  avec  du  vin  chaud  et  des  épices.  Par 
ce  moyen,  il  vint  à  bout  d'entretenir  un  feu  si  ardent 
et  si  soutenu,  que  le  chaud  radical  tint  bon  du  com- 
mencement à  la  fin  du  siège,  et  que  l'humide  radical, 
malgré  sa  violence,  ne  put  le  surmonter.  Sur  mon 
honneur,  ajouta  mon  oncle  Tobie,  vous  auriez,  frère 
Shandy,  entendu  de  vingt  toises  les  assauts  qu'ils  se 
livraient  dans  notre  corps. 

—  Eh  bien  !  dit  mon  père  avec  une  forte  aspiration 
qui  fut  suivie  d'une  pause,  si  j'étais  juge,  et  que  la 
loi  du  pays  me  le  permît,  je  voudrais  condamner 
quelqu'un  des  malfaiteurs  les  plus  ingignes...  » 
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Yorick  prévit  que  la  senlence  allait  être  sévère  et 
sans  miséricorde.  Il  posa  la  main  sur  la  poitrine  de 
mon  père,  et  lui  demanda  quelques  minutes  de  répit 
pour  une  question  qu'il  avait  à  faire  au  caporal. 

«  Je  te  prie,  Trim,  dit  Yorick  sans  attendre  la  per- 
mission de  mon  père,  dis-nous  naturellement  ce  que 
tu  entends  par  ce  chaud  et  cet  humide  radical  dont  il 
est  question? 

—  En  me  référant  humblement  au  meilleur  avis  de 
mon  maître,  dit  le  caporal  faisant  une  révérence  à  mon 
oncle  Tobie. 

—  Dis  ton  opinion  librement,  dit  mon  oncle  Tobie. 
Frère  Shandy,  continua-t-il,  le  pauvre  garçon  est  mon 
serviteur,  et  non  pas  mon  esclave.  » 

Le  caporal  passa  son  chapeau  sous  son  bras  gauche, 
et  laissa  pendi-e  sa  canne  à  son  poignet,  au  moyen 
d'un  cordon  de  cuir  noir,  dont  les  deux  bouts  noués 
ensemble  formaient  une  espèce  de  gland.  Il  s'avança 
sur  le  terrain  où  il  avait  subi  l'examen  du  catéchisme, 
et,  se  prenant  le  menton  avec  le  pouce  et  les  autres 
doigts  de  sa  main  droite,  il  exposa  son  sentiment  en 
ces  termes. 

CHAPITRE  GXGYI. 

Consultation. 

Le  caporal  ouvrait  déjà  la  ])0uche  pour  commencer, 
quand  le  docteur  Slop  entra  en  tortillant.  Trim  resta 
la  bouche  ouverte.  Mais  vienne  qui  voudra,  il  poursuivra 
dans  le  prochain  chapitre. 

Slop  avait  été  mandé  par  ma  mère,  et  il  sortait  en 
ce  moment  de  la  chambre  de  la  nourrice,  où  je  criais 
encore. 


TRISTRAM   SHANDY  445 

"  Eh  bien!  vieux  docteur,  s'écria  mon  père  (car  les 
transitions  de  son  humeur  se  succédaient  d'une  manière 
aussi  brusque  (lu'inconceval)le),  qu'est-ce  que  ta  chienne 
de  mine  nous  dira  là-dessus?  » 

3Ion  père  n'aurait  pas  demandé  d'un  air  plus  dégagé 
si  l'on  avait  coupé  la  queue  de  son  chien.  Une  question 
ainsi  faite  ne  convenait  pas  à  la  gravité  du  docteur, 
ni  au  traitement  qu'il  comptait  employer  :  le  docteur 
s'assit  sans  répondre. 

«  Je  vous  prie,  monsieur,  dit  mon  oncle  Tobie  d'un 
ton  qui  demandait  réponse,  que  pensez-vous  de  l'état 
de  l'enfant? 

—  Il  fmira  par  un  phimosis,  répondit  le  docteur 
Slop. 

—  Je  ne  suis  pas  plus  avancé,  »  dit  mon  oncle  Tobie. 
Et  il  remit  sa  pipe  dans  sa  bouche. 

"  Laissez  donc,  dit  mon  père,  poursuivre  le  caporal, 
et  écoutons-le  raisonner  sur  la  médecine.  » 

Le  caporal  salua  son  vieil  ami  le  docteur  Slop,  et 
exposa  ensuite  son  opinion  sur  le  chaud  et  l'humide 
radical  dans  les  termes  suivants. 

CHAPITRE    CXGVII. 

Dissertation  savante. 

«  La  ville  de  Limerick,  de  laquelle  on  commença  le 
siège  sous  les  ordres  du  roi  Guillaume  en  personne, 
l'année  d'après  (jue  je  fus  entré  au  service,  est  située  au 
milieu  d'un  marais  diabolique,  et  dans  un  pays  couvert 
d'eau. 

—  Elle  est,  dit  mon  oncle  Tobie,  tout  entourée  par 
le  Shannon,  et  sa  situation  la  rend  une  des  places  les 
mieux  fortifiées  d'Irlande. 
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—  Je  trouve,  dit  le  docteur  Slop,  que  cette  façon  de 
commencer  un  discours  sur  la  médecine  est  tout  à  fait 
nouvelle. 

—  Ce  que  je  dis  là  n'en  est  pas  moins  vrai,  répondit 
Trim. 

—  En  ce  cas,  dit  Yorick,  la  faculté  ferait  Lien  d'a- 
dopter cette  méthode. 

—  Avec  la  permission  de  monsieur  le  pasteur,  dit  le 
caporal,  tout  le  pays  est  coupé  de  tranchées  et  de  foji- 
drières;  et  d'ailleurs,  il  tomba  pendant  le  siège  une 
telle  quantité  de  pluie  que  tout  était  boue.  Ce  fut  cela, 
et  cela  seul,  qui  fut  cause  de  l'inondation,  et  qui  pensa 
nous  faire  périr  monsieur  et  moi.  Au  bout  de  dix  jours, 
continua  le  caporal,  il  n'y  avait  pas  un  soldat  qui  pût 
se  coucher  à  sec  dans  sa  tente,  sans  avoir  creusé  un 
fossé  tout  autour  pour  égoutter  l'eau.  Mais  pour  ceux 
qui,  comme  monsieur,  en  avaient  le  moyen,  il  fallait 
tous  les  soirs  faire  brûler  une  écuelle  pleine  d'eau-de- 
vie,  ce  qui  absorbait  l'humidité  de  l'air  et  rendait  le 
dedans  de  la  tente  aussi  chaud  qu'un  poêle. 

—  Et  qu'est-ce  que  tout  cela  prouve,  caporal?  s'écria 
mon  père,  et  quelle  conclusion  en  tires-tu? 

—  J'en  conclus,  n'en  déplaise  à  votre  seigneurie,  répli- 
qua Trimm,  que  l'humide  radical  n'est  autre  chose  que 
de  l'eau  de  fossé,  et  que  le  chaud  radical  (pour  ceux 
qui  peuvent  en  faire  la  dépense)  est  de  l'eau-de-vie 
brûlée.  Oui,  messieurs,  avec  votre  permission,  le  chaud 
et  l'humide  radical  d'un  homme  ne  sont  que  de  l'eau 
bourbeuse  et  une  dragme  de  genièvre.  Que  le  genièvre 
ne  nous  manque  pas,  ajouta-t-il,  et  qu'on  nous  donne 
une  pipe  et  du  tabac  pour  ranimer  nos  esprits  et  dissi- 
per les  vapeurs.  Vienne  ensuite  la  mort  quand  elle  vou- 
dra, elle  trouvera  à  qui  parler. 
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—  Je  suis  en  peine,  capitaine  Shandv,  dit  le  docteur 
Slop,  de  déterminer  dans  quelle  branche  de  connais- 
sances votre  valet  brille  davantage,  de  la  physiologie  ou 
de  la  théologie.  (Slop  n'avait  pas  oul)lié  les  commen- 
taires de  Trim  sur  le  sermon.) 

—  II  n'y  a  pas  plus  d'une  heure,  dit  Yorick,  que  le 
caporal  a  subi  un  examen  en  théologie,  et  qu'il  s'en 
est  tiré  avec  beaucoup  d'honneur. 

—  II  faut  que  vous  sachiez,  dit  le  docteur  Slop  en 
s'adressant  à  mon  père,  que  le  chaud  et  l'humide  radical 
sont  la  base  et  l'appui  de  notre  existence,  comme  les 
racines  d'un  arbre  sont  la  source  et  le  principe  de  sa 
végétation.  Ils  sont  inhérents  au  germe  de  tous  les  ani- 
maux; et  l'on  peut  les  maintenir  dans  l'équilibre  qu'ils 
doivent  conserver  par  plusieurs  moyens,  mais  principa- 
lement, à  mon  avis,  par  ceux  que  l'on  dit  consubstan- 
tiels,  incisifs  et  corroborants.  Ce  pauvre  garçon,  conti- 
nua le  docteur  Slop  en  montrant  le  caporal,  aura  entendu 
quelque  empirique  raisonner  sur  ces  matières,  et  il  aura 
retenu  ses  absurdités. 

—  Voilà  le  fait,  dit  mon  père. 

—  Il  y  a  tout  apparence,  dit  mon  oncle  Tobie. 

—  Je  le  parierais,  »  dit  Yorick. 

CHAPITRE    CXGVIII. 

Relâche  au  théâtre. 

On  appela  le  docteur  Slop,  pour  voir  le  cataplasme 
qu'il  avait  ordonné;  et  mon  père  saisit  ce  moment 
pour  lire  un  autre  chapitre  de  la  Tristrapédie.  Allons, 
mes  amis,  de  la  joie!  je  vous  ferai  voir  du  pays.  Mais, 
quand  nous  aurons  fini  ce  chapitre,  nous  ne  rouvri- 
rons pas  le  livre  du  l'este  de  l'année.  Vive  le  roi  ! 
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CHAPITRE  CXGIX. 

Verbes  auxiliaires. 

'(  Cinq  ans  avec  une  bavette  sous  le  menton  ! 

»  Quatre  ans  à  lire  son  alphabet,  et  à  étudier  son 
catéchisme! 

»   Un  an  et  demi  pour  apprendre  à  signer  son  nom  ! 

»  Sept  longues  aimées  et  plus  pour  apprendre  à  dé- 
cliner en  grec  et  en  latin! 

»  Quatre  ans  pour  le  jargon  de  ses  thèses  philoso^ 
phiques!  et,  au  bout  de  ce  temps,  la  statue,  ce  beau 
chef-d'œuvre,  est  encore  informe  au  milieu  du  bloc  de 
marbre  :  l'artiste  n'a  fait  qu'aiguiser  ses  outils.  Quelle 
marche  ridicule! 

»  Le  grand-juge  Scaliger  ne  fut-il  pas  au  moment 
de  rester  au  fond  du  bloc  toute  sa  vie?  Il  était  âgé  de 
quarante-quatre  ans  quand  il  eut  achevé  ses  études 
grecques.  Et  Pierre  Damien,  évéque  d'Ostie,  aidait  atteint 
l'âge  d'homme,  qu'il  ne  savait  pas  lire.  Et  Baldus  lui- 
même,  qui  devint  dans  la  suite  un  si  grand  personnage, 
était  si  vieux  quand  il  se  mit  à  étudier  le  droit,  que 
chacun  crut  qu'il  se  faisait  avocat  pour  Vautre  monde. 
Il  ne  faut  pas  s'étonner  quEudamidas,  fils  d'Archi- 
damus,  entendant  Xénocrate  discuter  sur  la  sagesse  à 
Vâge  de  soixante-quinze  ans,  lui  ait  demandé  gravement 
quand  il  comptait  la  mettre  en  pratique,  puisqu'à  son 
âge  il  en  était  encore  à  la  chercher.  » 

Yorick  écoutait  mon  père  avec  une  grande  atten- 
tion. Il  y  avait  un  assaisonnement  de  sagesse  mêlée 
d'une  manière  inconcevable  à  ses  plus  étranges  bou- 
tades; et,  au  milieu  de  ces  éclipses  les  plus  obscures, 
on  apercevait  quelquefois  des   clartés  qui  les  faisaient 
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prosquo  di?ipai'aîlrf'.  Jo  ronseille  à  ton!  le  mnndt'  tlo 
ne  l'imiter  qu'avec  circonspection. 

((  Je  suis  couvaincu,  Yorick,  continua  mon  père 
(moitié  lisant,  moitié  discourant),  qu'il  existe  au  nord- 
ouest  un  passage  au  monde  intellectuel,  et  que  l'es- 
prit humain,  en  puisant  en  lui-même  toutes  ses  con- 
naissances, trouverait  pour  les  acquérir  une  méthode 
beaucoup  plus  facile  (|ue  celle  qu'on  a  coutume  d'em- 
ployer. Mais,  hélas!  tous  les  champs  n'ont  pas  une 
source  ou  un  ruisseau  poiu'  les  arroser;  tous  les  en- 
fants, Yorick,  n'ont  pas  un  père  capable  de  les  diriger. 
Tout,  ajouta  mon  père  en  baissant  la  voix,  tout  dépend 
entièrement  des  verbes  auxiliaires,  monsieur  Y'orick.  » 

Si  Y^orick  eût  mai'ché  sur  le  serpent  décrit  par 
Virgile,  il  n'aurait  pas  témoigné  plus  d'effroi. 

«  Je  suis  étonné  moi-même,  dit  mon  père  qui  s'en 
aperçut  (et  je  le  cite  comme  une  des  plus  grandes 
calamités  qui  soient  jamais  arrivées  à  la  république 
des  lettres),  je  suis  étonne  que  ceux  qui,  jusqu'ici,  ont 
été  chargés  de  l'éducation  de  la  jeunesse,  et  dont 
l'unique  devoir  était  d'ouvrir  l'esprit  des  enfants,  de 
leîîr  faire  de  bonne  heure  un  magasin  d'idées,  et  de 
laisser  ensuite  leur  imagination  travailler  en  liberté 
sur  ces  idées;  je  suis  étonné,  dis-je,  Yorick,  que  ces 
gens-là  se  soient  aussi  peu  servi  des  verbes  auxiliaires 
qu'ils  l'ont  fait  pour  arriver  à  leur  but.  Je  ne  connais 
que  Raymond  Lulle  et  l'aîné  Pellegrin,  dont  le  dernier 
surtout  en  porta  l'usage  à  un  tel  point  de  perfection, 
qu'avec  sa  méthode  il  n'était  point  de  jeune  homme 
à  qui  il  ne  piit  apprendre  en  peu  de  leçons  à  discourir 
d'une  manière  satisfaisante  pour  ou  contre  tel  sujet 
que  ce  fût,  à  traiter  une  question  sur  toutes  ses  faces; 
enfin,  à  dire  et   à  écrire  sur  une.  matière  quelconque 
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tout  ce  qu'il  était  possible  de  dire  ou  d'écrire,  sans 
qu'il  lui  échappât  la  faute  la  plus  légère,  le  tout  à 
l'admiration  des  spectateurs. 

—  Je  serais  bien  aise,  dit  Yorick  interrompant  mon 
père,  que  vous  pussiez  me  taire  comprendre  la  cliose. 

—  Volontiers,  dit  mon  père.  Un  mot  peut  être  pris 
dans  le  sens  littéral  ou  dans  le  sens  figuré.  Le  sens 
figuré  est  une  allusion  ou  métaphore.  Or,  quoique  je 
trouve,  moi,  que  par  ci^tte  métaphore  l'idée  perd  plus 
qu'elle  n'acquiert,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la 
plus  grande  extension  d'idées  dont  un  mot  isolé  soit 
susceptible  est  une  métaphore.  Mais  qu'en  résulte-t-il? 
Quand  l'esprit  a  conçu  le  mot  dans  toute  son  étendue, 
tout  est  fini.  L'esprit  et  l'idée  peuvent  se  reposer  juscju'à 
ce  qu'une  seconde  idée  succède,  et  ainsi  de  suite.  Or, 
à  l'aide  des  auxiliaires,  l'ame  est  en  état  de  travailler 
d'elle-même  sur  toutes  les  matières  qu'oii  lui  pré- 
sente; et,  par  la  flexibilité  de  ce  puissant  moyen,  de 
se  frayer  de  nouveaux  chemins,  d'aller  à  la  recherche 
des  choses  par  de  nouvelles  routes,  et  de  faire  qu'une 
seule  idée  en  engendre  des  millions. 

—  Vous  excitez  grandement  ma  curiosité,  dit  Yorick. 

—  Quant  à  moi,  dit  mon  oncle  Tobie,  je  renonce  à 
en  rien  deviner. 

—  Avec  la  permission  de  monsieur,  dit  le  caporal, 
les  Danois,  qui  se  trouvaient  à  notre  gauche  au  siège 
de  Limerick,  n'étaient-ils  pas  des  auxiliaires? 

—  Et  de  très-bonnes  troupes,  dit  mon  oncle  Tobie; 
mais  je  crois  que  les  auxiliaires  dont  parle  mon  frère 
sont  autre  chose. 

—  Croyez-vous?  »  dit  mon  père  en  se  levant. 
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CHAPITRE  ce. 

Il  fait  danser  l'uurs. 

M(3n  père  fit  un  tour  par  la  cliamljre,  revint  s'asseoir, 
et  linit  le  chapitre. 

«  Les  verbes  auxiliaires  qui  nous  intéressent,  conti- 
nua mon  père,  sont  :  je  suis^  j'ai  été,  j'ai  eu,  je  fais, 
j'ai  fait,  je  souffre,  je  dois,  je  devrais,  je  veux,  je  vou- 
drais, je  puis,  je  pourrais,  il  faut,  il  faudrait,  j\ii 
coutume  :  on  les  emploie  suivant  les  temps;  au  passé, 
au  présent,  au  futur;  ou  les  conjugue  après  le  verbe 
avoir;  on  les  applique  à  des  questions  :  cela  est-il? 
cela  était-il?  cela  sera-t-il?  cela  serait-il?  cela  peut-il 
être?  cela  pourrait-il  être?  Ou  avec  un  doute  négatif  : 
n'est-il  pas?  n  était-il  pas?  ne  devrait-il  pas  être?  Ou 
affirmativement  :  c'est,  c'était,  ce  devrait  être.  Ou  sui- 
vant un  ordre  chronologique  :  cela  a-t-il  toujours  été? 
y  a-t-il  longtemps?  depuis  quand?  On  comme  hypo- 
thèse :  si  cela  était?  si  cela  n'était  pas?  Qu'en  arrive- 
rait-il? 5/  les  Français  battaient  les  Anglais?  si  le  soleil 
sortait  du  zodiaque? 

Or,  continua  mon  père,  par  l'usage  familier  et  l'appli- 
cation juste  de  ces  verbes  auxiliaires,  et  au  moyen  de 
cette  méthode  simple,  dans  laquelle  l'esprit  et  la  mé- 
moire d'un  enfant  doivent  être  exercés,  il  ne  saurait 
entrer  dans  sa  tête  une  seule  idée,  quelque  stérile 
qu'elle  puisse  être,  que  l'enfant  ne  puisse  aisément  lui 
faire  engendrer  une  foule  de  conclusions  et  de  concep- 
tions nouvelles. 

As-tu  jamais  vu  un .  ours  blanc?  s'écria  mon  père 
en  se  retournant  vers  Trim,  (pii  se  tenait  debout  derrière 
sa  chaise. 
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—  Jamais,  réponflit  1»'  caporal. 

—  Mais  tu  pourrais,  Trim,  dit  mon  père,  en  raison- 
ner en  cas  do  besoin  ? 

—  Comment  cela  se  pourrait-il,  frère,  dit  mon  oncle 
Tobie,  si  le  caporal  n'en  a  jamais  vu? 

—  C'est  ce  qu'il  me  fallait,  répliqua  mon  père;  et 
vous  allez  voir  cominent  je  raisonne,  et  comment  les 
verbes  auxiliaires  font  raisonner  : 

Un  ours  blanc!  très-bien.  En  ai-je  jamais  vu?  Puis- 
je  en  avoir  jamais  vu?  En  verrai-je  jamais?  Dois-je  en 
voir  jamais?  Puis-je  jamais  en  voir? 

Que  n'ai-je  vu  un  ours  blanc?  car  autrement  quelle 
idée  puis-je  m'en  faire? 

Et  si  je  vois  jamais  un  ours  blanc,  f[ue  dirai-je?  et 
que  dirai-je  si  je  n'en  vois  pas  ? 

Si  je  n'ai  jamais  vu  d'ours  blanc,  et  que  je  ne  puisse 
ni  ne  doive  jamais  en  voir,  en  ai-je  au  moins  vu  la 
peau?  En  ai-je  vu  le  portrait,  la  description?  En  ai-je 
jamais  rêvé? 

^lon  père,  ma  mère,  mon  oncle,  ma  tante,  mes  frères 
ou  mes  sœurs,  ont-ils  jamais  vu  un  ours  blanc?  Qu'au- 
raient-ils donné  pour  en  voir?  Qu'auraient-ils  fait  s'ils 
l'avaient  vu?  Qu'aurait  fait  l'ours  blanc?  Est-il  féroce, 
apprivoisé,  méchant,  grondeur,  caressant? 

Un  ours  blanc  mérite-t-il  d'être  vu? 

N'y  a-t-il  point  de  péché  à  le  voir? 

Un  ours  blanc  vaut-il  mieux  que  le  noir?  » 
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CHAPITRE  CCI. 

Iiiteniif'dc. 

A  présent,  mou  clier  monsieur,  arrêtons-nous  encore 
deux,  minutes,  et  rentrons  dans  la  salle  pour  recueillir 
les  suffrages.  Vous  savez  comme  mon  amour-propre  y 
trouve  son  compte. 

Ce  n'est  pas  que  je  m'en  plaigne;  il  faut  être  juste. 
Les  dissertations  savantes  de  mon  père,  ses  verbes  auxi- 
liaires, son  ours  blanc,  peuvent  très-bien  ne  pas  plaire 
à  tout  le  monde.  Je  vois  là  un  gros  abbé  qui  dort,  et 
je  ne  lui  en  veux  point  de  mal.  Et  cette  dame,  non 
pas  cette  vieille  présidente  qui  prend  du  tabac,  et  qui 
n'a  pas  mieux  compris  tout  ce  que  vous  venez  d'en- 
tendre que  son  mari  n'a  compris  le  procès  qu'il  a  jugé 
ce  matin;  mais  cette  jeune  marquise  qui  est  dans  la 
même  loge,  avec  ce  duc  qui  lui  parle  à  l'oreille,  croyez- 
vous  qu'elle  nous  ait  entendus?  Elle  ne  nous  a  pas 
même  écoutés.  Cependant,  voyez  comme  elle  applaudit. 
Et  je  m'en  plaindrais,  et  je  lui  en  ferais  un  reproche! 
Non,  mon  cher  monsieur.  Le  public  est  partagé  en  deux 
classes,  dont  l'une  admire  tout  ce  qu'elle  ne  comprend 
pas,  et  l'autre  déchire  tout  ce  qu'elle  comprend.  Il  y 
a  encore  une  troisième  classe,  mais  réduite  à  un  si 
petit  nombre!  Ce  sont  ceux  qui,  comme  vous,  monsieur, 
jugent  sans  prévention,  critiquent  sans  humeur,  et 
louent  sans  partialité.  C'est  pour  ceux-là  que  j'écris; 
ce  sont  ceux  qui  me  consolent  des  autres. 
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CHAPITRE  GGII. 

Conclusion. 

Quand  mon  père  eut  tait  danser  et  l'edanser  son  ours 
blanc  pendant  une  denii-douzaine  de  pages,  il  terma 
le  livre  tout  de  bon  ;  et  d'un  air  triomphant  il  le  remit 
à  Trim,  avec  signe  de  le  reporter  sur  le  bureau  où  il 
l'avait  trouvé. 

«  Voilà,  dit-il,  la  méthode  avec  laquelle  ïristram 
apprendra  à  décliner  et  à  conjuguer  tous  les  mots  du 
dictionnaire.  Vous  sentez,  Yorick,  ((ue  de  cette  façon 
chaque  mot  amènera  une  thèse  ou  une  hypothèse. 
Chaque  thèse  ou  hypothèse  est  une  source  de  propo- 
sitions. Chaque  proposition  a  sa  conséquence  et  sa 
conclusion;  et  chaque  conséquence  et  conclusion  ramène 
l'âme  sur  l'objet,  et  lui  ouvre  une  nouvelle  route  de 
recherches  et  d'études.  La  force  de  cette  méthode  est 
incroyable  pour  ouvrir  la  tête  d'un  enfant. 

— Pour  ouvrir  sa  tête,  frère  Shandy  !  s'écria  mon  oncle 
Tobie;  il  y  a  de  quoi   la  faire  sauter  en  mille  pièces. 

—  Je  présume,  dit  Yorick  en  souriant,  que  c'est 
par  votre  méthode  que  le  fameux  Vincent  Quirino 
(parmi  les  autres  prodiges  de  son  enfance,  desquels 
le  cardinal  Benibo  a  donné  au  pui>lic  une  histoire  si 
exacte)  se  mit  en  état,  dès  l'âge  de  huit  ans,  d'afficher 
dans  les  écoles  publiques  de  Rome  quatre  mille  cinq 
cent  soixante  thèses  différentes,  sur  les  points  les  plus 
abstraits  de  la  plus  abstraite  théologie,  et  de  les  dé- 
fendre et  de  les  soutenir  de  manière  à  terrasser  et  à 
réduire  au  silence  tous  ses  adversaires. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  s'écria  mon  père,  auprès  de 
ce  qui  nous  est  rapporté  d'Alphonse  Tostatus,  lequel. 
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presque  dans  les  bras  de  sa  nourrie.",  avait  appris 
toutes  les  sciences  et  tous  les  arts  libéraux,  sans  qu'on 
lui  en  eût  rien  enseigné?  Que  dirons-nous  du  grand 
J*eirescius?... 

—  C'est  le  même,  s'écria  mon  oncle  Tobie,  duquel 
je  vous  ai  parlé  une  ibis,  frère  Sliandy,  et  qui  lit  une 
promenade  de  cinq  cents  lieues  en  comptant  l'aller  et 
le  retour  de  Paris  à  Schewling*  uniquement  pour  voir 
le  chariot  à  voile  de  Stévinus?  C'était  un  grand  homme, 
ajouta  mon  oncle  Tobie  (il  pensait  à  Stévinus). 

—  Oui,  un  grand  homme,  dit  mon  père  (songeant 
à  Peirescius),  et  qui  multiplia  ses  idées  si  rapidement, 
et  se  fit  un  si  prodigieux  amas  de  connaissances,  que 
(si  nous  pouvons  ajouter  foi  à  une  anecdote  qui  le 
regarde,  et  que  nous  ne  saurions  rejeter  sans  secouer 
l'autorité  de  toutes  les  anecdotes  quelconques),  à  l'âge 
de  sept  ans,  son  père  lui  remit  entièrement  l'éducation 
de  son  frère,  qui  n'en  avait  que  cinq. 

—  Le  père  était-il  aussi  sage  que  son  fils?  dit  mon 
oncle  Tobie. 

—  Je  croirais  que  non,  dit  Yorick. 

— Mais  que  sont  tous  ces  exemples,  continua  mon  père, 
entrant  dans  une  sorte  d'enthousiasme,  que  sont  tous  ces 
exemples  auprès  des  prodiges  de  l'enfance  de  Grotius, 
Scioppius,  Heinsius,  Politien,  Pascal,  Joseph  Scaliger, 
Ferdinand  de  Cordoue  et  autres?  Les  uns,  se  dégageant 
des  formes  scolastiques  dès  l'âge  de  neuf  ans,  et  même 
plus  tôt,  et  parvenant  à  raisonner  sans  ce  secours;  les 
autres  ayant  fini  leurs  classes  à  sept  ans,  et  écrit  des 
tragédies  à  huit.  A  neuf  ans,  Ferdinand  de  Cordoue  était 
si  savant,  que  l'on  crut  qu'il  était  possédé  du  démon; 

1.  11  n  y  a  pas  plus  de  cent  lieues  de  Paris  à  Schewling. 
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ft,  ;i  Venise,  il  iil  voir  tant  d'érudition  et  de  vertu, 
que  les  moines  le  prirent  pour  l'Anteclu-ist.  D'autres 
eurent  appris  quatorze  langues  à  l'â^^e  de  dix  ans;  à 
onze,  eurent  fini  leurs  coiu's  de  rhétorique,  poétique,  lo- 
gique et  morale  ;  à  douze,  donnèrent  leurs  commentaires 
sur  Servius  et  sur  Martianus  Capella  ;  et  à  treize,  reçurent 
leurs  degrés  de  philosophie,  de  droit  et  de  théologie. 

—  Mais,  dit  Yoriok,  vous  oubliez  le  grand  Juste 
Lipse,  qui  composa  un  ouvrage  le  jour  de  sa  naissance. 

—  Bon  Dieu  !  »  dit  mon  oncle  Tobie. 

CHAPITRE  CGIIL 

BulaiUe. 

Quand  le  cataplasme  fut  prêt,  un  scrupule  de  déco' 
rum  s'éleva  hors  de  propos  dans  la  conscience  de 
Susanne,  sur  ce  qu'elle  aurait  à  tenir  la  chandelle 
pendant  le  pansement.  Slop  n'avait  pas  coutume  de 
ménager  les  caprices  de  Susanne  ;  et  la  querelle  s'établit 
promptement  entre  eux. 

«  Ah!  ah!  dit  Slop  en  jetant  un  coup  d'œil  fami- 
lier sur  le  visage  de  la  prude!  mais  je  vous  connais, 
mademoiselle. 

—  Vous  me  connaissez,  monsieur"?  s'écria  ïîusahne 
dédaigneusement  et  avec  un  air  de  tète  qui  s'adressait 
évidemment,  non  pas  à  la  profession,  mais  à  la  per- 
sonne du  docteur;  vous  me  connaissez?  répéta  Susanne.  » 

Le  docteur  Slop  se  boucha  le  nez  comme  pour  dire 
que  la  réputation  de  Susanne  n'était  pas  en  bonne 
odeur.  A  ce  geste,  la  bile  de  Susanne  s'alluma. 

«  Vous  en  avez  menti,  s'écria  Susanne. 

—  Allons,  allons,  sainte  modeste,  dit  Slop  tout  lier  du 
succès  de  la  botte  qu'il  venait  de  porter,  s'il  en  coùlc 
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trop  à  votie  pudeur  de  tenir  la  chandelle  en  regardant, 
qui  vous  empêche  de  la  tenir  en  fermant  les  yeux? 

—  C'est  là  une  de  vos  défaites  papistes,  dit  Susanne. 
Le  he\  expédient  ! 

—  Ma  belle  enfant,  dit  Slop  en  hochant  la  tête,  ne 
méprisez  pas  si  fort  les  expédients;  vous  pourriez  en 
avoir  besoin  tout  comme  une  autre. 

—  Insolent!  s'écria  Susanne,  approche  si  tu  l'oses. 
Je  t'en  défie,  »  continua-t-elle  en  retroussant  les  man- 
ches de  sa  chemise  jusqu'au-dessus  de  son  coude. 

Il  était  impossible  à  deux  personnages  de  procéder 
ensemble  à  une  opération  de  chirurgie  avec  une  cor- 
dialité plus  colérique. 

Slop  s'empara  du  cataplasme.  Susanne  se  saisit  de 
la  chandelle. 

«  Approche  toi-même,  »  dit  Slop. 

Susanne  feignit  un  mouvement  sur  la  gauche,  et, 
portant  brusquement  sa  chandelle  à  droite,  elle  mit 
le  feu  à  la  perruque  du  docteur,  laquelle  étant  fort 
grasse  et  fort  touffue,  fut  consumée  en  entier  avant 
d'être  bien  allumée. 

«  Catin!  salope!  s'écria  Slop  (car  la  passion  nous 
rend  comme  des  bêtes  féroces),  catin  fieffée  que  vous 
êtes  !  s'écria  Slop  avec  le  cataplasme  à  la  main. 

—  Allez,  allez,  dit  Susanne,  je  n'ai  jamais  rogné  le 
nez  de  personne,  et  vous  n'en  sauriez  dire  autant. 

—  Que  veut-elle  dire  avec  son  nez?  s'écria  Slop. 

—  Un  nez  est  un  nez,  dit  Susanne. 

—  Eh  bien  !  voilà  pour  le  tien,  s'écria  Slop  en  lui 
lançant  le  cataplasme  à  la  face. 

—  Et  voilà  pour  le  vôtre,  »  s'écria  Susanne  en  lui 
rendant  son  compliment  avec  le  reste  du  cataplasme. 

^26 
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CHAPITRE  CGIV. 


Le  docteur  et  Susanne  s'accablèrent  ainsi  d'injures 
et  de  cataplasme.  Quand  celui-ci  tut  épuisé,  il  fallut 
retourner  à  la  cuisine  pour  en  préparer  un  autre;  et, 
pendant  qu'ils  y  procédaient,  mon  père  prit  sa  résolu- 
tion comme  vous  allez  voir. 


FIN    DU    PREMIER   VOLUME. 
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